

हिमगिरि-विहार

[मलयालम भाषा में लिखित मूल ग्रन्थ का हिन्दी-रूपान्तर]

मूल लेखक

स्वामी तपोवनम जी महाराज

०

हिन्दी-रूपान्तरकार

सुधांशु धनुर्वेदी

प्राध्यापक हिन्दी-विभाग, श्री केरलवर्मा कालेज त्रिचूर-४ (केरल)

●

प्रकाशक

स्वामी महादेववनम उत्तरकाशी (उत्तर-प्रदेश)

प्रकाशक

राममी महादेवजनम उत्तरकाशी (उत्तरप्रदेश)

के निमित्त

वासुदेव प्रकाशन, मॉडल टाउन दिल्ली-६

द्वारा प्रकाशित

© सुप्रभात चतुर्वेदी, १९६६

प्रथम संस्करण : १९०० प्रतियाँ

मूल्य : १० रुपये

मुद्रक

उद्योगशाला प्रेस, किंग्सवे,

दिल्ली-६

अनुमति

श्री परमहंस महादेववनम द्वारा आनीत 'हिमगिरि-विहार' के हिन्दी-संस्करण के प्रथम प्रामाणिक प्रारूप का विलोकन कर प्रसन्नता हुई। श्री सुधांशु चतुर्वेदी कृत भाषान्तर सुस्पष्ट एवं प्राञ्जल है। श्री परमहंस तपोवनम जी महाराज परमहंस सम्प्रदाय के अमूल्य रत्न थे। उनकी विद्वत्ता, वैराग्य, तपोनिष्ठ-जीविका सुविदित है। 'हिमगिरि-विहार' में उनके सौन्दर्य एवं कला-प्रेम का चित्रण है। भारत के संन्यासी की दृष्टि से ही सारा वर्णन होने से एक नवीन आभा है। मूल मलयालम से अनभिज्ञ हिन्दी-ज्ञानकारों को यह प्रकाशन लाभान्वित करेगा यह निःसंशय है। आस्तिक व कला-रसज्ञों के द्वारा यह कृति सम्मान प्राप्त करे। हमारे प्रिय महादेववनम जी धन्यवादाई हैं। उनका धर्म सफल है।

शांकरो

महेशानन्दगिरिः

श्री ध्रुवेश्वर मठ, काशी

श्री सत्याम आधम

आधम मार्ग दिल्ली-८

हिमालय-स्तवन

अस्त्युत्तरस्यां दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः ।
पूर्वापरौ तोयनिधौ वगाह्य स्थितः पृथिव्या इव मानदण्डः ॥

आमेखलं संचरतां घनानां छायामधः सानुगतां निषेव्य ।
उद्वेजिता वृष्टिभिराश्रयन्ते शृङ्गाणि यस्यात्तपवन्ति सिद्धाः ॥

—कुमारसम्भवम् (कालिदासः)



स्वामी तपोवनम जी महाराज

जन्म : सन् १८८६

निधन : १९५७

स्वामी तपोवनम जी महाराज

[संक्षिप्त जीवनी]

इस 'हिमगिरि-विहार' ग्रन्थ के मूललेखक स्वामी तपोवनम जी महाराज ऐसे पुण्यात्मा थे जो संसार का अपकार-पुंज सत्य स्वी की आँखों से छिपा लेने के पहले ही वासना के चगुल से मुक्त हो सके थे। बचपन में ही उनमें मुक्ति-मार्ग के प्रति जो अगाध प्रेम प्रकट हो गया था वह जीवन के 'द्वानिघत्' के बीतते बीतते अदम्य हो गया और इसलिए उन्होंने ईश्वर की प्रबल प्रेरणा के वशीभूत होकर इस संसार रूपी वन को छोड़ कर जहाँ, नाम-कोष आदि हिंसक पशुओं के द्वारा आत्म-विनाश की सम्भावना सदा बनी रहती है, शम, दम आदि गुणों को पुष्ट करने में समर्थ वातावरण के हिमगिरि-प्रदेशों की शरण ली थी।

कहा जाता है कि तपोवनो के जन्म और पूर्वचरित्र को जानने की आवश्यकता नहीं होती है। फिर भी उनके जीवन का परिचय प्राप्त करना सामान्य लोगों के लिए मार्गदर्शी तथा मानसिक विकास देने वाला होता है। इसी विचार से स्वामीजी महाराज का कुछ परिचय यहाँ प्रस्तुत किया जा रहा है।

● बाल्यकाल—सन् १८८१ (तदनुसार वि० संवत् १९४६) में स्वामी तपोवनम जी ने मार्गशीर्ष महीने के शुक्ल पक्ष की एकादशी के दिन जन्म लिया था। बालघाट तालूक के आलतूर के पास मुटप्पल्लूर गाँव में एक पुरातन एवं प्रतिष्ठित नायर-परिवार में उनका भ्रातृगृह था। किन्तु कोटुवायूर गाँव के करिप्पोट में अपने पितृगृह में ही वे बचपन से रहते आये थे। इनके माता-पिता के शुभ नाम थे थोमती कुञ्जम्मा और थी अन्नुतन नायर।

यह बालक बाल्यकाल से ही भक्ति-मार्ग की ओर झुका हुआ था, तथा पुराण-कथाओं में भगवान की सीताओं को सुनने एवं मिट्टी की मूर्तियों की पूजा करने में विशेष दिलचस्पी दिखाता था। बच्चे की जन्म-पत्री में 'केन्द्रम-योग' था, जिसका यह फल था कि वह अकिंचन एवं भिक्षु बन जाएगा, तथा 'बेसरि' आदि के भी योग थे जो घोषणा करते थे कि वह ऐश्वर्य एवं संपूर्णता के सिद्ध पर बैठेगा। ज्योतिषी लोग अतर्मजस में पड़ गये कि इन विरुद्ध फलों को कैसे जोड़ा जाए। पिता तो बड़े संपन्न एवं धर्म-निष्ठ थे।

उनका उद्देश्य था कि पुत्र की नवीन शिक्षा की परम कीर्ति पर पहुँचा कर इसे लौकिक दृष्टि से एक अरुणच पद पर पहुँचाना चाहिए। इस साध्य के लिए उनके पास साधन भी कम नहीं थे। किन्तु क्या जन्म-मत्री का कल भी कभी अन्यथा हो सकता है ?

बालक अंग्रेजी पाठशाला में पढ़ने लगा। पर जब हाई स्कूल में पढ़ रहे थे तभी उन्होंने स्कूल जाना छोड़ दिया। जब पिता ने डाँटा तो बालक ने उत्तर दिया कि "मैंने सिर्फ विद्यालय ही छोड़ा है, विद्याभ्यास नहीं छोड़ा है।" उसके इस उत्तर से पुत्र के विषय में बिना नींव का बनाया गया पिता का आशा-महल ढह कर धूर धूर हो गया। उन्होंने दिनों में तितुघर में रहते हुए अंग्रेजी और मलयालम में धार्मिक एवं अध्यात्मिक पुस्तकें, जितनी मिल सकती थी, सब का थमपूर्वक अध्ययन करते रहे।

अध्यात्मिक विषयों में अधिक ज्ञान प्राप्त करने के लिए तभी इन्होंने सस्त्रुत पत्रों की इच्छा हुई। परिणाम-स्वरूप कोटुवापूर हाई स्कूल के अध्यापक श्रीशंकरन नायर से काव्य, श्री कृष्ण दास्रो से गीतक, अनकार आदि तथा श्री वेंकिटाचल दास्रो से ध्याकरण, श्याय आदि का इन्होंने अध्ययन किया। इस प्रकार सस्त्रुत भाषा का ज्ञान पाकर वे कई वेदांग-ग्रंथ स्वयं और पंडितों की सहायता से पढ़ने लगे। इस तरह बचपन ही से मलयालम, तमिल, अंग्रेजी और सस्त्रुत भाषाओं के धार्मिक एवं अध्यात्मिक ग्रंथों का वे ज्ञान प्राप्त करते रहे। स्वामी विवेकानन्द, स्वामी रामतीर्थ आदि अर्वाचीन महात्माओं और शंकर, रामानुज आदि प्राचीन महात्माओं की जीवनियों का भी उन्होंने उत्सुकता के साथ अध्ययन किया। इसके अतिरिक्त वे ईश्वर के पूजापाठ में भी संलग्न रहे।



वे जब सत्रह-अठारह बरस के थे, तभी उन्होंने 'विभाकरण' नामक एक पद्य-काव्य लिख कर प्रकाशित कराया। बीस-इक्कीस वर्ष की आयु में उनके पिता का देहाल हो गया। पिता की मृत्यु के बाद उनकी यादगार में 'विष्णु यमक' नामक एक स्तोत्र-ग्रंथ इन्होंने लिखा और प्रकाशित कराया। इस प्रकार इन्होंने साहित्य-रचना छोटी आयु से ही प्रारम्भ कर दी थी। महात्माओं के प्रति अगाध श्रद्धा और आदर बचपन से ही उनके मन में था। केरल कालिदास कहलानेवाले श्री केरमवर्मा वलिय कोइत्तापुरान आदि के

नाम पर इन्होंने कई वट्पापन-श्लोक लिख भेजे थे और उनसे आशीर्वाद के पत्र पाकर चरितार्थ एवं कृतार्थ हुए थे। एक बार इन्होंने 'आपवाचेरी तंप्प्रांजल' के दर्शन किये थे और अभिनन्दन के पत्र सुनाकर उन का आशीर्वाद प्राप्त किया था।

● सन्यास-ग्रहण—उस समय स्वामी जी का शुभ नाम पी० चिप्पु कुट्टी नायर था। बन्धु, मित्र और आसपास के लोग उन्हें 'सन्यासी' ही पुकारा करते थे। सुबह का स्नान, भस्म-लेपन, बिना कुछ खाये पिये दस-भ्यारह बजे तक पूजा-पाठ आदि करना, लौकिक विषयों से विरक्ति, एकांत में अकेले बैठकर चिंतन करना, आदि देखकर समाज ने उन्हें यदि विलक्षण व्यक्ति समझा था तो इस में आश्चर्य की कोई बात नहीं। यद्यपि पिता की मृत्यु के बाद वे स्वतंत्र हो गये थे, तथापि वे धार्मिक, ईश्वरीय एवं प्रशांत जीवन बिताते रहे। बन्धु-जनो ने विवाह करने पर विवश किया, पर वे उस से निवृत्त ही रहे। धन कमाने और कमाये हुए धन को खर्च करने का जो परामर्श उन्हें समय-समय अपने बन्धु से मिलता था, उस की भी उन्होंने सदा अवहेलना ही की।

वे कभी कभी अपने मित्रों से कहा करते थे कि मैं परिभाजक बन कर हिमालय-प्रदेशों में घूमना चाहता हूँ तथा शास्त्र-चिंतन और ईश्वर-चिंतन में जीवन बिताने की मेरी इच्छा है, परन्तु अब स्वदेश छोड़कर जाना उचित नहीं लगता। इनका माता का उस समय उन्हीं दिनों उनका इकलौता भाई विद्याभ्यास में सलग्न था और उसकी देख-रेख करने का उत्तरदायित्व उन्हीं पर था। अब उन्होंने उस समय देश छोड़ना उचित नहीं समझा। सर्वस्व त्यागकर सन्यासी-जीवन बिताने की इच्छा का वे दमन करते रहे।

धीरे धीरे वेदांत-शास्त्र के थोड़े प्रश्नों के अध्ययन की इच्छा तीव्र होती गयी। किन्तु इसे पूर्ण करने का उस समय उनके पास कोई उपाय नहीं था। अतएव उन्होंने भाव नगर (काठियावाड़) की यात्रा की। वहाँ के रहने वाले श्री स्वामी शात्यानंद सरस्वती के साथ रह कर इन्होंने कई महान् प्रश्नों का अध्ययन किया। लेकिन वे अधिक समय तक वहाँ न रह सके। उन्हें घर लौटना पड़ा। फिर भी कई महारत्नाओं और विद्वानों के दर्शन एवं सत्संगति उन्हें प्राप्त हुई थी।

● लोक-सम्पर्क—सन् १९१२ के बाद के पालघाट नगर में वे अधिक समय रहे और वहाँ के कुछ मित्रों की प्रेरणा से श्री गोपालकृष्ण गोखले की यादगार में "गोपालकृष्ण" नामक एक मासिक पत्र का संपादन करने लगे। पर

दो ही सालों में यह उत्साह कम हो गया और उसका प्रकाशन समाप्त कर दिया ।

उन दिनों वे श्री रामुणि मेनोन (जो बाद में 'मानुभूमि' के संपादक बने) आदि मित्रों की प्रेरणा से राजनैतिक समाजों में राजनीति पर भाषण भी दिया करते थे । राजनीति पर ही नहीं, धर्म, साहित्य, वेदांत आदि विषयों पर भी जहाँ-तहाँ व्याख्यान दिया करते थे । उनके व्याख्यान मुमधुर, गम्भीर एवं आकर्षक होते थे । इन्हीं भाषणों से वे युवक लोगों के आदर का पात्र बन गये थे । एक बार उनके भाषणों की प्रशंसा करते हुए एक मसहूर व्याख्यानदाता ने उन्हें लिखा था कि 'भाषण-कला में मुझे एक विनीत शिष्य बना लेने की कृपा करें ।' एक कोपिक्कोट, (कासीकट) तलस्योरी आदि नगरों की राजनैतिक महासभाओं में भी उन्होंने भाषण दिये थे ।

इसके अतिरिक्त वे विविध विषयों पर अखबारों में लेख भी लिखा करते थे । अधिकतर कोपिक्कोट में निकलनेवाली 'मनोरमा' में ही लिखा करते थे । श्री के० एम० पणिक्कर की अध्यक्षता में कोलक्कोट के अखिल केरलीय साहित्य-समाज के सम्मेलन में उन्होंने 'साहित्य का प्रमुख लक्ष्य' पर जो भाषण दिया, वही केरल-भाषा में उनका आखिरी भाषण है ।

● सत्संग—मत्ताईम-अठाईस वर्ष की आयु में आकर उन्होंने ईश्वर की प्रेरणा से लेखन और भाषण कार्य छोड़ दिये । मन में एक प्रकार की विरक्ति आ गयी । किन्तु अध्यात्म-ग्रन्थों का अध्ययन, ध्यान-भजन आदि वे नियम-पूर्वक करते रहे । पंडितों और महात्माओं के दर्शन के लिए वे कभी-कभी मद्रास शहर में जाकर रहा करते थे । वहाँ कई पंडितों के साथ सत्संग होता था । श्रीरामकृष्ण मठ के तत्कालीन अधिपति स्वामी सर्वानंद जी से भी उन्होंने बातचीत की थी । मद्रास में 'अडयार' उनके लिए प्यारा स्थान था ।

इस काल में दक्षिण भारत के कई पुण्य क्षेत्रों के उन्होंने दर्शन किये थे और जहाँ-तहाँ कुछ दिनों तक रहकर पंडितों एवं-महात्माओं का सत्संग किया था । चिदंबर में महामहोपाध्याय दंडपाणि दीक्षित तथा अवधूत चट्टा'पि स्वामी जी के और अष्टनाचल में श्री रमण महर्षि के इन्होंने दर्शन किये थे । इस प्रकार कई महात्माओं से मिलकर और ज्ञान की बातें करके वे अपनी ज्ञान-संपत्ति बढ़ाते रहे । पालक्काट्ट (पालघाट) के पास आलत्तूर में रहते समय ब्रह्मानंद स्वामी तथा मंकर स्वामी से वे पहले ही मिल चुके थे ।

सन् १९२० में उन्हें कलकत्ता से श्री स्वामी शात्यानंद सरस्वती का एक पत्र मिला । वह पत्र शास्त्र-चिंतन एवं सत्संगति में कुछ दिन बिताने का निमन्त्रण था । उसके पाते ही सत्संगति में उत्सुक स्वामी जी कलकत्ता खाना हुए । कलकत्ता जाकर वहाँ शहर के बाहर एक वाग में वे स्वामी जी के साथ रहने लगे । स्वामी जी उन दिनों द्वारका के गारदा मठ के शकराचार्य के पद पर विराजमान थे । वहाँ के निवास-काल में कई पंडितों तथा साधु-संतों के दर्शन तथा उनकी सत्संगति उन्हें नित्य प्राप्त होती थी । मनन-चिंतन भी नियमपूर्वक चलता था । यह ज्ञान कर कि वे अविलंब सन्यासी होने वाले हैं, शकराचार्य जी उन्हें 'चिद्विलास' के नाम से पुकारने लगे । वहाँ रहते हुए उन्हें बेलूर मठ में जाकर स्वामी शिवानंद जी, स्वामी ब्रह्मानंद जी आदि श्री रामकृष्ण मिशन के कई महात्माओं से मिलने का सौभाग्य मिला ।

वहाँ से श्री काशी के रास्ते हरिद्वार में जाकर रहने लगे । वहाँ भी आर्यसमाज के नेता स्वामी यद्वानंद जी आदि कई महात्माओं के दर्शन किये । फिर वे कुछ दिन हृषीकेश में जाकर रहे । वहाँ स्वामी भगवत्नाथ जी, स्वामी मूलसिंह जी, स्वामी प्रकाशानंद जी आदि विद्वान् महात्माओं के सत्संग का सौभाग्य प्राप्त हुआ । कुछ दिनों के बाद वहाँ यात्रा कर दिल्ली के रास्ते मथुरा, रुन्दावन, पुष्कर, द्वारका आदि पृथ्व-क्षेत्रों के दर्शन करते हुए द्वारका से जहाज के द्वारा बंबई और फिर वहाँ से रेल के द्वारा अपने देश में सकुशल आ पहुँचे ।

● सदानिष्कमण—उस यात्रा के बाद स्वामी जी का रहन सहन बिल्कुल बदल गया । केवल ध्यान भजन और शास्त्र-चिंतन के अतिरिक्त और किसी काम में उनकी रुचि नहीं थी । एकान्त, गुन्दर वनों तथा पर्वतों को वे अधिक प्यार करने लगे । भोजन केवल एक ही बार करते थे । अनेक व्रत और लम्बे उपवास करने लगे । इस कारण उनका शरीर दुबला हो गया था । फिर भी ब्रह्मात्मिक चिंतन और चर्चा में अपना सारा समय बिताने थे । पालघाट नगर में रहनेवाले विक्टोरिया कॉलेज के सहायक अध्यापक श्री रंग नाथर, वकील श्री कुंजुराम पतिवार, बटवन्नूर श्री नारायण, मेनोन, वैद्य श्री नारायणन नाथर आदि कुछ शिक्षित एवं ईश्वरीय चर्चा में रमिक लोगों के सिवा और सब मित्रों से उन्होंने अपने सम्बन्ध और व्यवहार कम कर लिये थे । इस प्रकार दो-तीन वर्ष बीत गये ।

इसी बीच छोटे भाई ने बी. एल. परीक्षा पास करके पालघाट में वकालत शुरू कर दी थी। स्वामी जी को ऐसा लगा कि अपने जीवन का लक्ष्य प्राप्त करने, अर्थात् अपनी चिन्तन इच्छा पूरी करने का समय आ गया है। प्रज्वलित वैराग्य की आग को वे अब ढके रखने में असमर्थ हो गये। सन् १९२३ के भाद्रपद महीने की जन्माष्टमी के दिन उन्होंने अपनी सांसारिक संपत्तियों को ठुकरा कर महानिष्क्रमण किया। अपने भाई से केवल इतना ही कहा था कि "मैं कुछ सीधों में घूमना चाहता हूँ।"

ओनवक्कोट रेलवे-स्टेशन पर जब गाड़ी चलने लगी तो उनके मनोभावों को बहुत कुछ जानने वाले उनके भाई ने गद्गद् बठ से प्रार्थना की थी कि "जल्दी ही लौट आएं", पर उन्होंने कोई उत्तर न दिया।

● सन्यास—स्वामीजी नासिक के पास पच्चवटी में पहुँचे और स्वामी हृदयानन्द नामक एक महारमा के पास रहते हुए योग-दर्शन आदि ग्रंथों का अध्ययन करते रहे। इसके बाद जबलपुर के पास नर्मदा नदी के तट पर उन्होंने सन्यास-ग्रहण किया, अर्थात् गेरुआ कपड़ा पहनकर साधु और भिक्षु बन गये।

वहाँ से प्रयाग और अयोध्या में महारमाओं के बीच कुछ दिन रहने के बाद हृषीकेश में आकर रहने लगे। अद्वितीय ब्रह्म में चित्त-समाधि का अभ्यास करने लगे। भिक्षा के अन्न से शरीर का पालन करते रहे। इसके बाद उन्होंने वहाँ कैलास आश्रम के अध्यक्ष एवं ब्रह्मनिष्ठ परम पूज्य जनार्दन गिरि स्वामी जी से शास्त्र-विधि के अनुसार सन्यास की दीक्षा ली। इस प्रकार वे शरद-संप्रदाय के परमहंस साधु बन गये।

● तपस्या—और हिमगिरि-विहार हृषीकेश के एक वृण-कुटीर में स्वामी जी कुछ दिन रहे। शीतकाल में वे हृषीकेश में निवास करते थे और गरमी के दिनों में उत्तर काशी आदि हिमालय के ऊँचे प्रदेशों में विहार किया करते थे। वहाँ के विहार का पर्याप्त वर्णन इस ग्रंथ में किया गया है। सन् १९२५ और १९३० में तिब्बत की यात्रा की और वहाँ के सन्यासी-प्रभों में निवास करते लामाओं के दर्शन किये। 'कैलास-यात्रा' नामक ग्रंथ में उसका पूरा विवरण है।

हृषीकेश में ध्यान-भजन के साथ-साथ वे शास्त्र-विनिर में भी अपना समय बिताने थे। स्वयं कई ग्रंथों को पढ़ते रहने के साथ-साथ प्रसिद्ध विद्वान श्री गोविन्दानन्द स्वामी जी से बहुदूरगम्यक भाष्य के वास्तिक भी सुनते रहे।

तदुपरान्त अपने एक मित्र विशालंकार उपाधिधारी ब्राह्मण के साथ सहन-ग्रंथ का भी अध्ययन किया ।

इस प्रकार चार-पाँच वर्ष के बाद स्वामी जी हृषीकेश में ही नहीं आसपास के सब प्रदेशों में विख्यात हो गये । स्वामी जी के वंशान्वय, त्याग, ज्ञान-निष्ठा आदि की सर्वत्र सराहना होने लगी । लोग उनकी कई तरह की सेवा करने के लिए तैयार हो गये । फिर भी त्याग-वृत्ति में, परम निष्ठा में, लगे स्वामी जी उन की सेवा को ग्रहण नहीं करते थे । वेदांत-श्रवण के इच्छुक साधु-मत एवं सत्संग के अभिलाषी दूसरे भक्तों से वे सदा घिरे रहते थे । सवेरे दो-एक घंटे साधु-सत्तों के लिए प्रस्थानत्रय-भाष्य का पाठ होता था । पाठ का श्रवण करने, सत्संग करने अथवा केवल दर्शन करने आदि के अभिलाषी लोगों की अधिकता के कारण स्वामी जी सर्दों के कम होते ही हृषीकेश छोड़कर हिमगिरि पर सौ मील ऊपर उत्तरकाशी के लिए प्रस्थान किया करते थे ।

स्वामी जी सहज ही एकांत-प्रिय थे । हम जितना ही हिमाचल के ऊपर चढ़ते जाते हैं, उतना ही अधिकाधिक एकांत और शांति मिलती जाती है । जब से स्वामी जी साप्ताहिक सबन्धों का परित्याग कर हिमाचल में तपस्या-वृत्ति में रहने लगे, तब से वे हृषीकेश से निम्न, प्रदेशों में जाकर कहीं नहीं रहे । कई राजाओं और धनियों ने प्रार्थना की, फिर भी हिमाचल की छोड़ निम्न प्रदेशों में जाकर रहने में वे कभी राजी न हुए । यहाँ तक कि इस बात के लिए हृषीकेश में आयी हुई एक रियासत की महारानी द्वारा कई बार की हुई प्रार्थना को भी उन्होंने ठुकरा दिया ।

स्वामी जी के ऐसे त्याग, उपराम स्वभाव तथा प्रसन्न, प्रेममय एवं स्वच्छन्द जीवन के कारण लोग उनसे बड़ा प्रेम और आदर करते थे । उत्तर काशी, गंगोत्री, बदरीनाथ आदि हिमगिरि के उन्नत एवं एकान्त-सुन्दर तीर्थ ही उनके प्रिय निवास-स्थान थे । उत्तरकाशी, गंगोत्री और बदरीनाथ के पहाड़ी लोग स्वामी जी को देवता के समान मानते थे । वेदांत-श्रवण के इच्छुक सन्ध्यामी-माधक लोग इन स्थानों पर स्वामी जी के साथ रहा करते थे । यद्यपि उनसे वेदांत-विद्या का अध्ययन करने के इच्छुक उन के कई शिष्य थे, तथापि वे किसी को गुरुआ कपड़ा देकर वृत्ति-धर्म में शामिल नहीं करते थे ।

इस प्रकार स्वामी जी के अलौकिक जीवन से प्रभावित होकर राजा लोग, रानियाँ, अमीर, गरीब, शिक्षित, अशिक्षित सब तरह के लोग हृषीकेश आदि स्थानों पर उन के दर्शन कर चरितार्थ हो जाते थे । जब एक बार पठित

मदनमोहन मालवीय जी हृषीकेश गये तो उन्होंने स्वामी जी की कुटी में जाकर उनके दर्शन किये थे और यही ठेर तक बातें की थी ।

कुछ भक्तों ने स्वामी जी से निवेदन किया था कि यदि वे हृषीकेश में स्थिर रूप से रहना चाहते हैं तो हम उनके लिए निवास बनाने को प्रस्तुत है । पर स्वामी ने यह बात स्वीकार नहीं की । स्वामी जी नहीं चाहते थे कि हृषीकेश में, जहाँ लोगो की सस्या एव व्यवहार बढ़ते जा रहे हैं, स्थिर रूप से रहे । स्वामी जी का अभिप्राय जानकर उनके भक्तों में से एक ने, जो लखनऊ की छोटी बदायतन के जज थे, उत्तरकाशी में स्वामी जी के रहने के लिए एक कुटी बना दी । स्वामी जी ज्यादातर वहीं रहा करते थे । वहाँ से छप्पन मील ऊपर के गगोत्री घाट में श्री स्वामी के लिए एक कुटी बनायी गयी थी । वहाँ जाकर भी स्वामी जी कुछ महीनों तक रहा करते थे । यों ब्रह्मदत्तु में ही चित्त की समाधि लगाते तथा ब्रह्म-विद्या का प्रचार करते ऋषि-पुंगवों में सकल हिमगिरि के प्रदेशों ही समाधि-पर्यन्त के विराजमान रहे ।

● प्र०४-रचना—ऋषीकेश में रहते हुए उन्होंने बार पाँच महीनों में ही मलयानम भाषा के ग्रंथ एक इसकी प्रवृत्ति और संस्कृति के कारण इसमें कुछ ग्रंथों की रचना की थी । वे ग्रंथ ईश, केन और कठ उपनिषदों के शंकर-भाष्य के अनुवाद थे । शाश्विठन्य सूत्र की एक विस्तृत व्याख्या भी उन्होंने लिखी है, किन्तु उसका प्रकाशन नहीं हुआ है । 'कैलाश-यात्रा' और 'हिमगिरि-विहार' नामक दो ग्रंथों का प्रकाशन मलयालम में हो चुका है । 'हिमगिरि-विहार' का श्री टी. एन. विश्वगिस्ता एम ए. एल टी. ने अंग्रेजी में अनुवाद किया है । स्वामी जी ने मन् १९२६ में उत्तरकाशी में रहते हुए 'श्री सीम्य-काशीन'—उत्तरकाशी-विश्वनाथ—स्तोत्र के नाम पर वेदात-संघर्षी एक संस्कृत-ग्रंथ की रचना की । विश्वनाथ के मंदिर में विश्वनाथ के ही सामने प्रतिदिन रचे हुए पद्य वे सुनाते रहे । सन् १९३१ में बदरीनाथ में श्रीबदरीनाथ-स्तोत्र नामक ग्रंथ की रचना की । सन् १९३२ के बाद प्रतिवर्ष गगोत्री में जाकर रहा करते थे । उन दिनों वहाँ के लोगो की प्रार्थना मानकर उन्होंने 'श्री गगोत्री क्षेत्र-महिमा', 'श्री गोमुखी-यात्रा' और 'श्री गंगा-स्तोत्र' नामक ग्रंथों की रचना भी संस्कृत में की थी । ये सब ग्रंथ उत्तरप्रदेश में प्रकाशित हुए हैं । श्री बदरीनाथ-स्तोत्र का प्रकाशन बदरीनाथ के मुख्य पुजारी 'रावल जी' श्री वामुदेवन नंपूतिरी ने पहले किया था । दूसरे सब ग्रंथों का

प्रकाशन गुजरात के श्री वल्लभराम शर्मा नामक विद्वान ने, जो स्वामी जी के एक प्रमुख गृहस्थ शिष्य है, किया है। 'श्री बदरीश स्तोत्र' कोल्लकोट श्री पी. गोपालन नायर की मलयालम व्याख्या के साथ तथा 'श्री सौम्य काशीश स्तोत्र' स्वामी श्री परमानंद तीर्थपाद की मलयालम व्याख्या के साथ प्रकाशित हुए हैं।

उत्तर भारत के कई मित्रों, भक्तों तथा शिष्यों की इच्छा को पूर्ण करने के लिए स्वामी जी ने खुद अपनी जीवनी 'ईश्वर-दर्शन' के नाम से लिखी है। इस ग्रन्थ को श्री वल्लभराम शर्मा ने देवनागरी लिपि में तथा श्री पी. कृष्ण पिल्ला ने मलयालम लिपि में प्रकाशित किया है।

● विदेह-मुक्ति—इस प्रकार ग्रन्थ-रचना और धर्मोपदेशों से ससार का अनुग्रह करते हुए जीवनमुक्त होकर विराजमान स्वामी जी का स्वास्थ्य सन् १९५६ में खराब हो गया। अजीर्ण ही उन्हें मुख्य रोग था। किन्तु उन्होंने यह बात किसी को नहीं बतायी थी। जब शरीर दुर्बल होने लगा सभी शिष्य लोग भी रोग की बात समझ गये। परन्तु शरीर दुर्बल हो गया था, तथापि उन्होंने शरीर के अचल होने तक अपने नियमों एवं दैनिक चर्याओं को नहीं छोड़ा था। विहिस्ता द्वारा शरीर को स्वस्थ बनाये रखने की इच्छा रखनेवाले शिष्यों से स्वामी जी सदा यही कहते रहे कि शरीर का धर्म नियम से चलता रहेगा, ज्ञानी को भी कुछ न कुछ शारीरिक प्रारब्ध भोगना पड़ेगा, पर उस प्रारब्ध में भी उसे जगत् के मिथ्या होने की बुद्धि तथा आत्मानुभूति आश्वासन देती रहेगी।

स्वामी जी की बीमारी की बात जानकर अनेक महात्मा लोग और साधारण लोग उत्तरकाशी के श्री तपोवन-कुटीर में आते रहे। उन सब को वे पहले के समान उपदेश देकर आशीर्वाद देते रहे। परन्तु १६ जनवरी सन् १९५७ के ब्रह्म-मुहूर्त में स्वामी जी अपना प्रारब्ध शरीर छोड़कर विदेह-मुक्त हो गये। माघ महीने की पूर्णमासी का दिन सारे भारत के हिन्दुओं के लिए एक पुण्य-तिथि है। उत्तरकाशी के विश्वनाथ मंदिर में उसी दिन महोत्सव मनाया जाता है। उत्तर प्रदेश के कई स्थानों से उस उत्सव में भाग लेने के लिए अनेक भक्त लोग आया करते हैं। इस प्रकार १६ जनवरी १९५७ में वहाँ आये हुए भक्त लोगों, अनगिनत साधु-संतों तथा ब्रह्मचारियों के साथ श्री तपोवन स्वामी जी के शैतिक विड की उन के शिष्यों ने गंगा-जल में नहलाया, चदन व मलम लगाया और विधिपूर्वक एक मंच में बिठाया।

फिर सौम्यकाशीस मंदिर के पास के भरद्वाज कुंड में से जाकर उत्तर भारत की विधि के अनुसार उम भौतिक पिंड को गंगाजी की भेंट कर भक्तिपूर्वक गंगा में गोता लगाया और फिर सब इधर-उधर चले गये ।

किसी भी ज्ञानी को कहीं न कहीं अपना भौतिक पिंड छोड़ देना पड़ता है । उम से उनकी ज्ञाननिष्ठा या मुक्ति का कोई उत्कर्ष अथवा अपकर्ष नहीं होता । जीवन्मुक्त स्वामी जी महानरस्वी भी थे, शायद इसीलिए उत्तरायन काल की माघ-शुक्लिया के दिन ब्रह्म-मुहूर्त में ही वे ब्रह्म में विलीन हो गये—

स्यामोऽधरा विषदुपेतशरच्छशाङ्कः
 किं वा दशावतरणेऽन्यतमो महर्षिः ।
 आहोमशद्वरयतिर्भगवान् विमेषः
 भीमानयं विप्रयतेऽत्र तपोवनं सः ।

इस प्रकार स्वामी तपोवनम श्री का परम पवित्र जीवन एवं उनके उपदेश सर्वत्र मानव-दुर्ग को परमानन्द-प्राप्ति की प्रेरणा प्रदान करने में समर्थ सिद्ध हो ।

—सुभांशु चतुर्वेदी

अवतारिका

भारत की वर्तमान स्थिति अध्यात्मिक कारुणिक है। वर्तमान पीढ़ी के हम लोग जो दरिद्र, अशिक्षित, बालसी, गुलाम, अल्पजीवी और चुँघले हैं, उस अलौकिक जननी की सन्तान होने का दावा बठिनाई से ही कर सकते हैं। परन्तु सौभाग्यवश, इन दुर्भाग्यपूर्ण दिनों में भी कुछ अमूल्य निधियाँ जिन्होंने हमारा परिस्थान नहीं किया है—हमारा हिमालय, हमारी गंगा, हमारे मन्दिर, हमारे देवालय और तीर्थ और ऋषियों की पुरातन सस्कृति—इनका पुनःस्मरण हमें युगान्त-निद्रा से जाग्रत करने के लिए पर्याप्त है। एक ऐसे विश्व को जो आन्तरिक सघर्ष से विच्छिन्न है, शान्ति और सद्भाव का सन्देश प्रदान करने और अत्यधिक पापान-हृदय भी विश्व-बन्धुत्व की भावना भरने में समर्थ है। आज जो कुछ हमें आच्छादित किये हुए है, जब तिरोभूत हो जाएगा, तो प्रकाश हमारा आलिंगन कर सकेगा। जब हमें अपविष्ट करने वाले चुँघले बादल तिरोहित हो जाएंगे तब पूर्णचन्द्र अलौकिक आभा के साथ जगमगाने लगेगा। कुछ विद्याभिमानी लोगो ने अपनी मूलंतापूर्ण बक-झूक में कहा है कि भारतीयों में राष्ट्रीय उद्गारों का अभाव रहा है। ओह ! वे जानते ही क्या हैं—

अपि मानुष्यमागस्यामो देवत्वात् प्रच्युताः स्तिनौ ?

मनुष्याः कुर्यन्ते तन्नु यद्य रात्रयं सुरासुरैः ।

अथ जन्म-सहस्राणां सहस्रैरपि भारते

कदाचिद्वलभते जन्तुर्मानुष्यं पुण्य-सम्भवात् ॥

पुराणों का भी यही अभिमत है। जब स्वर्णवासी आत्माएँ अपने सत्कर्मों के प्रभाव को अलौकिक आनन्दानुभूति में खोने लगती हैं, तब वे पृथ्वी पर पुनर्जन्म लेने के लिए प्रार्थना करती हैं, जिससे कि वे कार्य, जो देवताओं और अमुरों के लिए भी अमम्व हैं, सम्पन्न करने में समर्थ हो सकें और ऋषियों का कथन है कि लाखों योनियों में भटकने के पश्चात् भारतभूमि में एक बार जन्मलाभ हो जाता है, क्योंकि जिन्हें स्वर्ण अथवा मोक्ष की साधना है, उनके लिए भारत एकमात्र कर्मभूमि है। ऋषियों ने हमारे पर्वतों का गुणगान इस प्रकार किया है—

विस्तारोष्णपिण्डो रम्या पिण्डोरिचित्रगानधः ।

और हमारी नदियों का—

विश्वस्य मानरः सर्वाः पापहराः स्मृताः ।

ऐसे भारतीय के लिए जो अपने पूर्वकाल को नहीं भूला है, चाहे वह गांधार से कामरूप तक या काश्मीर से कन्याकुमारी तक कहीं भी भ्रमण करे, अपने इतिहास की वीरगाथाओं के अतिरिक्त और कुछ सुनने, प्रेरणायुक्त कला-कृतियों को देखने, शक्तिवर्धक और जागृत कर देने वाली परिस्थितियों से सम्बन्ध स्थापित करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं रह जाता ।

किन्तु भारत को आश्चर्यजनक स्थान प्रदान करने वाली सब वस्तुओं में अग्रणी वास्तव में हिमालय पर्वत है जो कि उसके मस्तक पर हीरक-जटित मुकुट के समान चमचमाता है । कवि-वस्त्रना के अनुसार पृथ्वी के मानदण्ड के रूप में अथवा गगन को अवलम्ब देने वाले सुदृढ़ स्तम्भ के समान रूप और आकृति की ऐसी उत्कृष्टता से सम्पन्न है जो पर्वत-मालाओं पर उसकी प्रभुता की घोषित करता है । केवल दर्शकों को ही नहीं बल्कि स्मरण करने वालों को भी आश्चर्य और प्रशंसा से प्रेरित करता है और आनन्दोन्मत्त कर देता है । यहाँ देवाधिदेव के दबनुर, निष्कलक, अजेय, सुप्रभा-निधान गौरी के पिता विराजमान हैं । कौन उनका सम्मान नहीं करता ? कालिदास आदि कवियों के द्वारा इस देवी पर्वत के वर्णन को सुनकर कौन शक्ति स्वयं गौरवान्वित नहीं होता—

यज्ञागोनिश्वमेव स्य सारं धरित्री धरणम् च ।

प्रजापतिः कक्षितयज्ञभागः शैलाधिपत्यं स्वयमन्वतिष्ठत् ॥

कुमारसम्भव से उद्धृत यह श्लोक श्रुतियों के इस कथन की ओर इंगित करता है ।

हिमवतो हस्ती यज्ञभागः ।

सर्वान् ब्रह्मा ने हिमवान को अपना शोम के समान यज्ञ के कुछ अपरिहार्य अंगों के स्रोत होने की भाग्यवशा देने के लिए हाथी के रूप में प्रदान किया । नीलकण्ठ दीक्षित अपनी कविता 'यंभावतार' में कहते हैं—

यदीयनीहारकणा नितस्तत्र किरन् मृगाङ्गः प्रयते सुधाकरः ।

यदीयगण्डोर्मलं प्लव करचन प्रयाति कैलाम इति स्थिरं पशः ॥

अर्थात् चन्द्र को अपनी उपाधि 'सुधाकर' (अलौकिक अमृत का उत्पादक) इन पर्वतों के हिमकणों को यत्र-तत्र विकीर्ण करके प्राप्त होती है और

जिसका हम कैलास के रूप में स्तवन करते हैं, वह इस पर्वत की एक शिला ही है। जब हिमालय को 'देवतात्मा' अथवा 'यज्ञभुक्' के रूप में वर्णित किया जाता है तब वे व्यक्ति जो इस वर्णन को स्थावरमय दृष्टान्त या अतिशयोक्ति समझते हैं, समझा करें। फिर भी एक बात निश्चित है—जब भारत की उत्तरोत्तर सीमा को स्रष्टा के सिल्प-कौशल की परीक्षा समझा जाता है उसमें दो मत नहीं हो सकते। किन्तु क्या केरलवामी इस गौरव-किरीट के सम्बन्ध में, जो भारत को सुशोभित करता है, कुछ भी जानते हैं? हम अपनी सन्तान का चालन-पालन उन्हें कुछ अपभ्रष्ट चक्षुः—जैसे एवरेस्ट, किञ्चिनचंगा की पुनरावृत्ति करके करते हैं। मुझे ऐसा स्मरण होता है कि कहीं पडा या कि इंग्लैंड में भी ऐसे अज्ञानी हैं जो तावीज (Talisman) को कवि और एच. जी. वेल्ल (H. G. Wells) को किमी स्पाय का नाम समझते हैं। यदि इंग्लैंड के समान भौतिक विकास से सपन देना भी ऐसा है तो हम अपने देश में क्या आशा कर सकते हैं। भारत के रितने राजाओं ने हिमालय तप की यात्रा की है। केवल उनके के समान मैसूर-नरेश श्री कृष्णराज वडेयार को कैलास और मानसरोवर के अवलोकन का सौभाग्य प्राप्त हुआ था।

यदि केरल भारत के दक्षिण सिरे पर समुद्र और पर्वतों से घिरा हुआ एक छोटा सा प्रदेश है तो उस से क्या? एक हजार वर्ष पूर्व से भी अधिक एक अनाम नम्पूतिरि ब्राह्मण ने केवल अपनी तीव्र प्रज्ञा के आधार पर सम्पूर्ण ज्ञान पर अधिकार किया, अपने ममस्त प्रतिवादियों को शास्त्रार्थ में पराजित किया और ब्रह्मसूत्र इत्यादि पर विस्तृत भाष्य लिखे। वेदान्त को पुनर्जीवित किया और अजेय शक्ति और दिग्दिव्य तक फैली हुई ख्याति के साथ स्वयं को काश्मीर के शारदा-मन्दिर के सर्वव्यापी सिंहासन पर आहुट किया। श्री नारायण ने अपने को बदरी में एक नम्पूतिरि ब्राह्मण के रूप में वहाँ उच्च पुरोहित नियुक्त किया। समय समय पर अति मानवीय शक्तियों का प्रदर्शन किया और अपने ३२ वर्षों में ब्रह्म में विलीन हो गये। क्या यह सचमुच आश्चर्यजनक जीवन-घटना नहीं है जो कि किसी भी व्यक्ति का ध्यान आकृष्ट कर सके? क्या केरल के बच्चों में एक भी ऐसा होगा जो, कि बदरी के मन्दिर और ज्योतिर्मठ, जिसकी स्थापना स्वयं शंकर ने उस स्थान में की है, के दर्शन करने की अभिलाषा नहीं रखता? किन्तु हम लोगो में किन्ने ऐसे हैं जो अपनी इच्छा कार्यन्विन कर पाते हैं? हिमालय तक की यात्रा सचमुच कोई बच्चों का खेल नहीं है। केरल से बहुत कम ही लोग इतनी लम्बी और

कष्टप्रद यात्रा-हेतु अपसर होते हैं; और उससे भी कम लोगों को अपनी जन्म-भूमि का स्मरण अपनी घोर यात्रा के समाप्त होने के उपरांत रहता है। यदि कुछ लोगो को स्मरण रहे भी तो ऐसे व्यक्ति—जिनमें अनिवार्य महत्त्वकांक्षा की एकाग्रता और साहित्यिक प्रतिभा इतनी है कि इस प्रकार से संचित ज्ञान को अपने कम सोभाग्यवादी भाइयों के हित के लिए लेखबद्ध कर सकें—वास्तव में इने-गिने होंगे। शायद कोई एक हो, अथवा कोई भी न हो। यह सत्य है कि पाश्चात्य लेखको ने हमें अंग्रेजी भाषा में हिमालय का वर्णन प्रदान किया है, किन्तु सामान्यतः उनके पर्यवेक्षण एवं विचार छिन्न हैं और उनके निजी उद्देश्यों तक ही सीमित हैं। इसके अतिरिक्त उनकी रचना की पहुँच उन सब लोगों तक नहीं है जो उनकी भाषा में अनभिज्ञ हैं। सौभाग्यवश इस अनिच्छित वस्तुस्थिति में अभिनन्दनीय परिवर्तन हुआ है।

जिस पुस्तक को आज मैं कैरलवासियों के समक्ष प्रस्तुत कर रहा हूँ—वह है 'हिमगिरि-विहार'। इस पुस्तक का प्रथम भाग १९४१ ई० में प्रकाशित हुआ था। वे महान् सत्यापी जिन्होंने यह पुस्तक लिखी है अब विश्व में श्री तपोवनम स्वामी के रूप में विख्यात हैं। उनका नाम चिप्पु कुट्टि नायर था। उनका जन्म पालघाट के निकट मुदल्लालर में पुत्तन वीडु नामक एक प्राचीन और मज्जान्त नायर परिवार में हुआ था। 'हिमगिरि-विहार' के तीनो भागों में हिमालय के अनेक धर्मधामों एवं तीर्थ-स्थानों का वर्णन किया गया है। बीच बीच में बहुत से शहरों, गाँवों, मन्दिरों, आश्रमों, नदियों, झीलें, पहाड़ियों, गुफाओं, जंगलों आदि का वर्णन है। इनके अतिरिक्त हिमालय के रमणीय मनोमोहक दृश्यों की झलकियाँ उस क्षेत्र की प्राकृतिक सम्पत्ति और सबसे बढ़कर यहाँ के निवासियों, उनकी वेशभूषा, उनकी भाषा, उनका धर्म, उनके रीति-रिवाज उनके तौर-तरीके और उनके दैनिक जीवन की परिचर्या—इन सबका वर्णन सन्तुलित और सही ढंग से किया गया है।

'विहारस्तु परिचयः' यह अमरसिंह का कथन है। 'विहारो भ्रमणे' मेदिनीकार कहते हैं। इस शब्द का प्रयोग पुस्तक में पैदल-यात्रा के लिए विशिष्टापूर्ण शारीरिकी के साथ प्रयुक्त किया गया है। 'हिमगिरि-विहार' में स्वामी जी विश्व के समस्त हिमालय की पैदल-यात्रा में अर्जित अगाध ज्ञान-राशि उपस्थित करते हैं। किन्तु इसे यात्रा-वर्णन मात्र की संज्ञा देना अनुचित है।

अपने पाठकों को यात्रा-वर्णन के योग्य रोचक तथ्यों को प्रस्तुत करना लेखक का उद्देश्य कदाचित् नहीं था। स्पष्टतया उनके कई अन्य उद्देश्य हैं। कुछ अत्यधिक महत्वपूर्ण हैं। हिमालय का प्रत्येक स्थान पवित्र है, अनुपम सौंदर्य का कोष है। पर्वत का कोना-कोना अपना विस्मयकारी इतिहास रखता है। हमारे महर्षियों ने यहीं रहकर असम्प्रज्ञात समाधि में पदार्पण किया, ब्रह्मानुभूति की ओर पूर्णता के उच्चतम शिखर तक उठे। अब हमारे एक महर्षि ने उस पवित्र भूमि का कोना-कोना छान डाला है। इसके अन्तरगत के रहस्यों को समझा है। उनका जो सप्रह, विश्लेषण और अकन किया है, वह सब हमें इस क्षेत्र के बारे में जानना चाहिए। यह स्वाभाविक ही है कि हमारे हृदयों को जाग्रत आत्माभिमान से प्रकाशित होना चाहिए, हमें आन्तरिक एवं बाह्य दोनों प्रकार से पवित्र हो जाना चाहिए और अन्तिम सत्य पर विचार-विमर्श करने योग्य हो जाना चाहिए। स्वामीजी हमारे मस्तिष्क को प्राकृतिक सौन्दर्य के विवरण द्वारा आकृष्ट करते हैं। वे इसे हिमालय की बर्तन के समान ही पवित्र अंकित करते हैं और हमें अनूठे अध्यात्मिक उपदेश प्रदान करते हैं। उन्हें प्राचीन भारत की रीतियों में सुदृढ़ विश्वास है। साथ ही वे आधुनिक मान्यताओं के बारे में आशंकित नहीं हैं। यदि इन परिस्थितियों में पुराण-पंथी और आधुनिक लोग हिमगिरि-विहार की रोचक पाते हैं तो यह स्वाभाविक ही है।

स्वामी जी यात्रा-वृत्तों के माध्यम-साथ हमें उपनिषदों, विभिन्न दार्शनिक सिद्धान्तों, पुराणों तथा साथ ही साथ क्षेत्रीय परम्पराओं का अगाध ज्ञान इहलोक और परलोक लाभ के लिए प्रदान करते हैं। लेखक का भाषानैपुण्य पुस्तक के आकर्षण में चार चाँद लगा देता है। वे जटिल से जटिल विचारों को सुस्पष्ट रूप में अभिव्यक्त करने की शक्ति, सुबोध और ओजपूर्ण शैली पर अधिकार रखते हैं। प्रत्येक वस्तु जिसे उनकी चमत्कारपूर्ण तूतिका का स्पर्श प्राप्त हुआ है साक्ष्य बन गयी है और पाठकों के मस्तिष्क पर अक्षुण्ण छाप छोड़ जाती है। उनकी पुस्तक के प्रत्येक अवतरण में हम इस कथन को सार्यंक पाते हैं कि सौन्दर्य सत्य है और सत्य ही सौन्दर्य है। जब हम पुस्तक का अध्ययन समाप्त करते हैं, मस्तिष्क में केवल तीन बातें बच रहती हैं—एक विषाद, एक सुख और एक प्रार्थना। विषाद यह कि हम परम पावन हिमालय की निवृत्तवर्ती हरी-भरी घास या प्रस्तर-झण्ड के रूप में उदात्त नहीं हुए। सुख यह कि किसी दुर्दृष्ट यात्रा की कठिनाइयों और यज्ञान का अनुभव किये बिना ही तथा बिना एक भी पैसा खर्च किए हम उस सम्पूर्ण क्षेत्र में विपरण

कर सके हैं । प्रार्थना यह कि स्वामी जी का यह ग्रन्थ तथा उनके अन्य ग्रन्थ भी उनके यश की अभिवृद्धि करने रहे । स्वामी जी ने प्रस्तुत ग्रन्थ की रचना द्वारा हमें अपार आभार का ऋणी बना दिया है । ऐसी ही पुस्तकें पठनीय होती हैं । वे हमें अपकार से प्रकाश की ओर ले जाती हैं । वे नास्तिक को आस्तिक, आस्तिक को अन्तर्निरीक्षक और अन्तर्निरीक्षक को मोक्षाभिषेकापी बनाती हैं ।

उल्लूर

तिरुवनन्तपुरम्

[महाकवि, साहित्यभूषण, राय साहब
उल्लूर एम० परमेश्वर ऐय्यर
एम ए , बी. एल ,
एम आर. ए. एस. आदि ।]

प्रागनुनय

[हिन्दी-रूपान्तर की ओर से]

पूज्य स्वामी तपोवनम जी के ग्रन्थ 'हिमगिरि-विहार' के हिन्दी-रूपान्तर को हिन्दी-जनता के समक्ष प्रस्तुत करते हुए मैं अति हर्ष का अनुभव कर रहा हूँ। मूलतः यह ग्रन्थ मलयाळम भाषा में लिखा गया था। फिर इसका अंग्रेजी में रूपान्तर हुआ। आज तक इस रूपान्तर के पाँच संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं। यह हिन्दी-रूपान्तर मलयाळम भाषा में लिखित मूल ग्रन्थ से ही तैयार किया गया है।

१६ जनवरी १९५७ ई० (बुधवार) को प्राग पाँच बजे अपने निष्पन्न ब्रह्मचारी सुन्दरानन्द जी के हाथों से गगावल से निमित्त तीन चम्मच काफी पीकर 'अब मैं आराम करता हूँ' कह कर गरीर छोड़नेवाले स्वामी तपोवनम के बारे में मैंने अपनी वात्स्यायन्या में ही बहुत कुछ सुन रखा था। अब जब मुझे उनके इस ग्रन्थ का रूपान्तर करने का अवसर मिला तो मैं अति उत्कृष्ट हो गया।

भक्ति-भावना में ओत-प्रोत मेरा अन्तरगत भक्ति एवं दर्शन-सम्बन्धी प्रश्नों के रसास्वादन में अतिशय आनन्द की अनुभूति करता रहा है। 'राम-चरितमानस' और 'श्रीमद्भगवद्गीता' तो मैं बचपन से ही अपने वात्सल्य-पूति पिता प० प्रभुदयाल चतुर्वेदी एवं ममता-पूति माता श्रीमती जानकी जी के कलित कंठ से सुनता रहा हूँ। हम पाँचों भाई और दोनो बहिनें अब कभी-कभी एक साथ नहा-पोतर उच्च स्वर में इन्हे पढ़ने लगते थे, तो कुछ समय के लिए मेरा घर 'आनन्द-संगीतशाला' का रूप धारण कर लेता था। अपने माना-पिता की शीतल छाया से अलग होकर भी मेरी भक्ति-मत्ता ज्यों की त्यों सहसाती रही, क्योंकि मुझे १२ वर्ष की अवस्था में ही 'दुग्गल चालीसा', 'शिव चालीसा', सतपंच चौपाई तथा 'श्रीमद्भगवद्गीता' और 'रामचरितमानस' के अधिकांश स्थल कंठस्थ हो गये थे, जिन्हें मैं अब भी समयाभाव के कारण रास्ते चलते गुनगुनाता रहता हूँ। यही कारण है कि भक्तिभाव-भरित ऐसे ग्रन्थ का अनुवाद-कार्य मेरी रचि के संबंधा अनुकूल ही रहा है।

देखवाणी सम्प्रदाय में एम० ए० कर लेने के पश्चात् भी मेरी ज्ञान-पिपासा शान्त नहीं हुई। अपने पूज्य चाचा श्री बनारसीदास जी चतुर्वेदी

द्वारा दक्षिण के भक्ति-मन्वन्धी तथा अन्य सुन्दर साहित्यिक अमूल्य ग्रंथों का अनुवाद हिन्दी में करने का निर्देश मिला । इसलिए मैंने अपने एम. ए. (हिन्दी) में दक्षिण की अत्यधिक ससृष्ट एवं मनोहारी भाषा मलयाळम को अपने विशेष अध्ययन का विषय बनाया । एम. ए. (हिन्दी) पास करने के पश्चात् मुझे स्वामी राजराचार्य जैसे दिग्विजयी आचार्य की जन्मभूमि कालटी (केरल) जैसे सुरम्य प्रदेश को देखने की साम्प्रसा हुई । वहाँ पहुँचने के पश्चात् केरल की इस कलित-कामिनी के रमणीय वन स्थल एवं परम पुनीत गोद में मेरा यह रक्तिक मन अपने को भूल-सा गया । इसी बीच मलयाळम के कई सुन्दर ग्रंथों का रूपान्तरण भी मैंने किया है, जिन में, 'ओटविन् निन्नु', 'वन्यका', 'वेनुत्तम्पी दलरा', 'वाल्मजाल गगो', 'गुषा', 'प्रनिष्चयि', 'परीक्षा', 'भारत-पर्यटनम्', 'राम भीतसे खेला', 'अथा गायक', 'ग्राम-यात्रिका', 'वे फिर मिले', 'सध्या' आदि प्रमुख हैं ।

इस अनुवाद-पारा में आनन्दपूर्वक गीता लगाते हुए मुझे 'आनन्द-अनुवाद गिण्ठु' की ओर लीच लिया—हमारे अभिन्न हृदय बन्धुवर डॉ० के. भास्कर नायर एवं श्री पी. के. केसव नायर ने, जिनके सुनिर्देशन का अनुसरण कर बन्धुवर श्री टी. एन. केसव गिन्दा ने एक शुभ प्रसंग में अपनी अश्रुमिर्मलित आवाज़ के साथ मेरे कामेज के होस्टेल में (जिग बा में इस समय 'वाहिन' हैं) दर्शन दिये और तीन घंटे तक मैंने उनसे दर्शन की भाषा में ही बातें कीं, जिसकी उल्लेख अभी स्वप्न में भी आता न था । अब उस सम्भोर वातावरण का प्रभाव उन पर पड़ा और उन्होंने मुझे यह वचन अनुवादार्थ दे दिया । इनको मैं पहले भी एक बार पढ़ चुका था ।

संगम दो महीने तक रात्रि-दिन तन-मन से मैं इस वचन के अनुवाद में लगा रहा और परम पिता परमात्मा की असीम अनुकम्पा में यह कार्य सम्पूर्ण भी हो गया । इसी बीच में मुझे बन्धुवर श्री विमला का पत्र मिला कि स्वामी लोचनम जी महाराज के लिप्य-प्रवर स्वामी महादेवचरण उत्तरवासी में पधार गये हैं, और वे मेरे आश्रम (गाधना-वडा) में आकर मुझ से कुछ बातचीत करना चाहते हैं । (उनके द्वारा पत्र में होस्टल के मेरे कमरे के लिए 'आश्रम' शब्द का प्रयोग किया गया था । कारण पूछने पर उन्होंने उत्तर दिया कि उस दिन के वातावरण में इस कमरे का मेरे ऊपर आश्रय जैसा प्रभाव पड़ा था ।)

आगु ! एक दिन प्रातः काल मुझे सुषर भूति के दर्शन हुए, जिनमें एक पूर्ब-चरित साधु महोदय के और दूसरे युग्म स्वामी महादेवचरण जी । उनकी ओर की गति भूति का प्रभाव मुझ पर पड़ा । बाहर से कुछ गाने-धीने के

आदी न होने पर भी मेरे स्नेह-रस-रूपी चाय का उन्होंने स्वागत किया। फिर हम तीनों रामकृष्णायनम गये, वही पर स्वामी ईश्वरानन्दजी और स्वामी मृडानन्द जी आदि के अनुरोध से हम लोगों ने भोजन किया। उन्होंने मुझे स्वामी विवेकानन्द-सम्बन्धी सभी ग्रंथ भेंट दिये, क्योंकि मैं उस समय स्वामी विवेकानन्द पर एक 'बाल-उपन्यास' तैयार कर रहा था। आश्रम की शीतल छाया में बैठ कर हम लोगों ने इस ग्रंथ की प्रकाशन-सम्बन्धी चर्चा भी की।

X

X

X

स्वामी तपोवनम जी अपने 'हिमगिरि-विहार' द्वारा यही सन्देश देते हैं कि हिमालय प्रदेश में ही नहीं, सारे समार के कण-कण में उसी परम प्रभु की भक्तिक दीक्ष पड़ती है, जिस पर ब्रह्माण्ड की सृष्टि, स्थिति एवं संहार आद्युत है। इसीलिए हमारे कवि-पुरुष तुलसीदास जी ने कहा—

सियारासमय सब जग जानी ।

करहुँ प्रणाम ओरि जुग पानी ॥

मानव भी उस प्रकृति से भिन्न नहीं है, यह भी उसका ही एक अवयव है। इस में भी उसी ब्रह्म का चैतन्य वतमान है। तुलसीदास जी के ही शब्दों में—

ईश्वर अंस जीव अविनाश ।

चेतन अमल सदा सन्ध रासी ॥

परन्तु जितना ही वह इस ससार के सुख-भोगों में डूबा रहता है और उनके लिए पार्श्विक वृत्ति को अपनाता जाता है, उतना ही उसका ईश्वरीय चैतन्य कलकित होता जाता है। इसके विपरीत जितना ही वह शक्ति भोगों से अलग रहता है और उस ब्रह्म का दिन-रात चिन्तन करता रहता है, उतना ही उनके अन्तर का चैतन्य निखर उठता है और वह ब्रह्म को जानने पर ब्रह्ममय हो जाता है। ब्रह्मविद् 'ब्रह्मैव भवति।'।

X

X

X

प्रस्तुत ग्रंथ अद्वैत स्वामी महादेवधाम, डॉ० के. भास्कर नायर, थी पी. के. केशवनायर और थी टी. एन. केशवलिता की अनुष्ण प्रेरणा के फलस्वरूप इस रूप में प्रकाश में आ सका है, अतः उनके प्रति हार्दिक कृतज्ञता ज्ञापन करना, मैं अपना परम वसंत्य समझता हूँ। साथ ही मैं

आदरणीय डॉ० गत्यदेव चौधरी का भी हृदय से आभारी हूँ, जिन्होंने इसकी पाण्डुलिपि को अति मनोयोग से पढ़ा है और इसे यथावत् सुधार कर व्यवस्थित रूप दिया है। इनके मन्त्रिय महोग के बिना यह अमूल्य ग्रन्थ कदाचित् इस रूप में और इतना शीघ्र महदय पाठकों के कर-कमलों में समर्पित कर सकना सम्भव न हो पाता।

द्वितीय विभाग,
श्री बेरल वर्मा बालेज
विनू१-४ (बेरल)

—सुधांशु चतुर्वेदी

ग्रन्थ-परिचय

हिमालय के प्रागण में अवस्थित अनेक नीर्यधामों की जो यात्राएँ स्वामी तपोवनमजी महाराज द्वारा आज से लगभग २५-३० वर्ष पूर्व की गयी थी, 'हिमगिरि-विहार' ग्रन्थ में उन्हीं का सांस्कृतिक चित्र प्रस्तुत किया गया है। यह सन्यासी चिन्ता तपस्वी, धीतराग, कर्मनिष्ठ, निर्भीक, प्रकृति-प्रेमी और षष्ट-सहिष्णु हैं—यह इन शक्तों के पढ़ने से ज्ञान होना है। विभिन्न स्वनां एवं प्राकृतिक दृश्यों का जो विवरण उन्होंने दिया है वह इतना मजबूत एवं चित्रमय है कि एक क्षण के लिए जो सामान्य पाठक को भी यही प्रेरणा देता-सा प्रतीत होता कि सब कुछ छोड़-छाड़ कर परम पावन हिमगिरि की गोश में जा विभ्रान्ति ग्रहण की जाए।

इस ग्रंथ में महामना सन्यासी के उपदेश, वेदान्त एवं उपनिषद्-परक चर्चाएँ तथा अन्य शास्त्रीय सिद्धान्त भी यत्र तत्र अनुस्यूत हैं। एक यात्रा-वृत्त की दृष्टि से ये स्वतः पठन-प्रवाह में निःसन्देह बाधा उपस्थित करते हैं, किन्तु लेखक महोदय मूलतः एक तपोनिष्ठ सन्यासी है। वस्तुतः हिमालय के धर्मधामों में वे पैदल यात्रा आत्मिक शांति की प्राप्ति करने के लिए ही गये थे। अतः धाम-द-तरंग की मौज में आकर यात्रा-गंस्मरणों के साथ उनकी लेखनी में उरत चर्चाओं का भी निःसृत होते रहना निवृत्त स्वाभाविक था। एक भ्रष्टानु पाठक की दृष्टि में ये स्थल अमूल्य निधि हैं, तथा अध्यात्मिक आनन्द प्रदान करते हैं। साथ ही, लेखक के सम्भीर अध्ययन, मनन एवं चिन्तन के परिचायक हैं और उनकी उदार मनस्विता के चोख भी।

भौगोलिक दृष्टि से तो यह ग्रन्थ महत्त्वपूर्ण है ही—'ग्रन्थ' के अन्तर्गत यत्र यत्र जिन स्थानों का नामोन्लेख किया गया है उन सब पर यथावत् प्रकाश डाला गया है—सांस्कृतिक दृष्टि से भी इसका महत्त्व कम नहीं है। इस ग्रन्थ से वहाँ के निवासियों की रीति-नीति पर पर्याप्त प्रकाश पड़ता है। कश्मीर और तिब्बत के भू-भाग आज अपना विविष्ट महत्त्व रखते हैं। इनकी जो स्थिति आज से २५-३० वर्ष पूर्व थी, वह आज राजनीतिक कारणों से बदल

गयी है । अतः मेरा विश्वास है कि एक समय आएगा जब इन भू-भागों का अध्ययन करने वाले इतिहास-लेखकों को यह ग्रन्थ भी एक अमूल्य सन्दर्भ का काम देगा ।

मलयाळम भाषा से हिन्दी-रूपान्तर प्रस्तुत करके रूपान्तरकार ने श्रेष्ठ स्वामी तपोवनम जी महाराज के प्रति अपनी जो श्रद्धा और कृतज्ञता अभिव्यक्त की है उससे हिन्दी-जनता को एक अमूल्य निधि उपहार-स्वरूप स्वतः मिल गयी है । हिन्दी भाषा में हिन्दीतर भाषाओं से अनुवादित ऐसे ग्रन्थ भारत की भावात्मक एकता में निःसन्देह सहयोग प्रदान करेंगे ।

—सत्यदेव चौधरी

एक ११/१२ माडल टाउन,
दिल्ली-६

हिमगिरि-विहार

विषय-सूची

पहला भाग

१. हृषीकेश	६
२. उत्तरवासी	२१
३. जम्नोत्री और गंगोत्री	४३
४. केदारनाथ	५५
५. बदरीनाथ	६१
६. शारदा-क्षेत्र	८१

दूसरा भाग

७. अमरनाथ	१०१
८. उवाणामुखी	११०
९. रिमास सरोवर	१२६
१०. मणिक्गिरि और वनिष्ठ	१२७
११. त्रिलोकीनाथ	१३२
१२. पशुपतिनाथ	१५१
१३. चन्दननाथ	१७१
१४. श्रीहरनाथ	१८३
१५. मानस और बैलाग	२००

तीसरा भाग

१६. धोनिग मठ	२१३
१७. मानसरोवर	२१२
१८. धीमोसुग	२५५
१९. जगमंहार	२८१

पहला भाग

: १ :

ईश्वर ही सत्य है और सत्य ही ईश्वर। सत्य वस्तु की शरण में सत्य जीवन बितानेवाले कई वर्णों के लोग, कई आश्रमों के लोग, विशेषकर कई सम्प्रदायों के अनगिनत साधु योग जिस मनोहारी स्थान में, जिस एकान-गभीर यन्त्रांतर में, जिस पावनतम भागीरथी के किनारे, तपस्या-वृत्ति में निवास करते आ रहे हैं, वही स्थान है हृषीकेश।

सुप्रसिद्ध हरिद्वार से हिमाचल के जंगलों से होकर उत्तर की दिशा में १४ मील यात्रा करे तो पुण्यक्षेत्र हृषीकेश पहुँच जाते हैं। चारों ओर हरि-यानी में फैली हुई विशाल और घनी वनराजि का, ख़ास कर पूरब और उत्तर की दिशा में व्याप्त मणिकूट आदिपहाड़ियों का, तथा गहरी नीतिमा में निरन्तर निर्मलता के साथ बहती हुई विशाल पुष्प-सलिना भागीरथी का, अलौकिक सुषमा-पुज उस वनभूमि को अतीव रमणीय तथा आश्चर्यक बना देता है। रैम्य नामक महर्षि अपने हृषीको को, अर्थात् इन्द्रियों को वशीभूत करके यहाँ तपस्या करते थे, अतः यह स्थान हृषीकेश कहलाता है। 'स्थल पुराण' कहता है कि एक बार विष्णु भगवान् ने आम को शाखा पर बैठे हुए रैम्य को दर्शन दिये और भगवान् के भार से आम शाखा कुब्जा (कुबड़ी) हो गयी, अर्थात् भुक गयी। तभी से इस जगह का नाम 'कुब्जाभ्रक' पड़ गया। अस्तु !

इस मुरम्य, शान्त और सपन वनराजि को देखते ही यह अनुमान लगाना स्वाभाविक है कि यह पुण्यक्षेत्र पुरातन काल में महर्षियों का अति प्रिय तप-स्थान रहा होगा। सप्तर्षियों से लेकर कई मुनि-पुण्य तथा श्रीराम, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न आदि अनेक राजाधिराज इन्हीं स्थानों पर तप करते थे। कहा जाता है कि पुरातनकाल के ऋषिगण ही नहीं, मध्यकाल के भगवान् पाकर, पूज्यपाद रामानुज आदि आचार्य भी इस थोड़े तपोवन में आकर साति-लाभ करते थे। ऋषियों की वही पुण्यभूमि अब तक विरागी साधु-महात्माओं की विहार-भूमि बनी चली आ रही है।

कुछ वर्ष पहले तक दुर्गमता एवं अन्न-विरलता के कारण कल-मूर्तों पर जीवन बिगानेवाले दने-दिने महान् निनिधु महात्मा लोग ही यही स्थिर रूप से निवास कर सकते थे। लेकिन इन्हीं महारमाओं की परिचर्या में तीन श्रद्धालु भजनश्रुती की उदारता से धीरे-धीरे वे सब कठिनाइयाँ दूर होने लगी, और ये स्थान सुखपात्रा तथा सुगन्धास के योग्य बनने लगे। इधर अब तो काल-चक्र की तीव्र गति के द्वारा अनेक आवश्यकजनक परिवर्तन आ गये हैं। हृषीकेश जो कभी सिंह, व्याघ्र, गज आदि के गर्जन में गुंज उठता था, अब मोटर-गाड़ी आदि याहनों के शब्द से निरन्तर भरा रहता है। जिस हृषीकेश की तितलु-जन हो बहुत बड़ी कठिनाइयों को भेगकर प्राप्त कर सकते थे, वह आज सब लोगों के लिए सुलभ हो गया है। कभी यह स्थान विष्णु, साँप आदि के डर से तथा मलेरिया के प्रकोप के कारण वर्ष में चार महीनों जन मृत्यु हो जाता था, किन्तु आज वर्ष भर समान रूप से जन-निविष्ट रहता है। किन्तु इस सुख-सुविधा या एक अनभीष्ट परिणाम यह भी हुआ है कि एकात में भजन की इच्छा रखनेवाले लोगों को बाधा अवश्य पहुँचनी है। काल-देवता के प्रताप को रोकने का सामर्थ्य भला किसमें है ?

किन्तु काल-परिवर्तन के द्वारा कितनी ही क्षमा-पलट क्यों न हो गई हो, हृषीकेश अब भी पहले की तरह एक ऋषि-भूमि के रूप में विराजमान है। यहाँ के अधिकांश निवासी शान्त और सन्तोषी स्वभाव के हैं, और इनमें से अनेक वेदान्त-विद्या में निष्णात भी हैं। ये लोग धिचार-सागर, कृतिप्रभावक आदि वेदान्त-निपयक ग्रन्थों को पढ़ते रहते हैं। यहाँ की अशिक्षित औरतों में भी ब्रह्म विद्या के प्रमाण, प्रमेय, अविच्छेदक, अविच्छिन्न इत्यादि शास्त्रीय शब्दों की व्याख्या करने की सामर्थ्य है। यह उनकी सत्संगति, कथा-श्रवण में जागरूकता तथा सुमनस्यता का प्रमाण है, जिस पर हमें आश्चर्य होता है। किन्तु इसके विपरीत दक्षिण भारत के बड़े-बड़े संस्कृतज्ञ भी “जीवन का लक्षण क्या है ? मोक्ष का स्वरूप क्या है ?” आदि प्रश्नों के उत्तर देने में कठिनाई का अनुभव करेंगे। यह उनका अपराध नहीं है। दक्षिण में वैदान्तिक संस्कृति के लिए सुविधाएँ बहुत कम हैं। अच्छा, यह बात जाने दो, हृषीकेश में मनुष्य ही नहीं, पशु-पक्षी और पेड़-पौधे भी ऐसे दीख रहे हैं मानो “शिवोऽहं, शिवोऽहं” की भावना रखते हो, तथा शान, दम, भैरी, करुणा आदि देवी गुणों से सज्जित हो गये हो। गायें, बंदर आदि पशु, अवाबिल, बतक, चंडूल आदि छोटे पक्षी, और चूहे, गिलहरी, नेवले आदि छोटे जीव यहाँ महारमाओं के पास आकर खाना खाने में

तनिक भी भयभीत नहीं होते। यह साधु जब हृषीकेश में रहा करता था तब पणशाला में भिषाग्न साते समय गिलहरी तथा अनेक नशी गमीय आ जाया करते थे और जबरदस्ती रोटी आदि ले जाकर खाया करने थे। यदि गंगा-किनारे भोजन होता था तो बड़ी-बड़ी मछलियाँ सहभागी बन जाती थी। वंदर न केवल हाथ में खाना लेकर खाते ही थे, बल्कि यदि उन्हें नहीं दिया जाता था तो खाने की चीजें बलपूर्वक धीनकर खा जाते थे। गायों का मनुष्यों के प्रति प्रेम तथा उनकी शानि देखकर वास्वर्ग्य होना है। जो जानवर मनुष्यों को देखकर भाग जाते हैं, उन्हें इन के प्रति इतना प्रेम और अधिकार कैसे मिला ? प्रेम से प्रेम पैदा होता है और द्वेष से द्वेष। वस्तुतः इन्हीं महात्माओं की शानि-महिमा ही यही के सब जीव-जन्तुओं की शानि-प्रियता तथा स्वभाव-मधुरिमा का कारण बन गयी है। यहाँ सबको आत्मवत् समझकर अहिंसा-नस्व का बड़ी भावधानी से पालन किया जाता है। शुद्ध अहिंसा के सामने क्रूरता कण्ठ बन जाती है, भीनी मैत्री बन जाती है और चपलता शांति।

हृषीकेश में दीर्घकाय से पुष्पात्मा तात्सी जनों के लिए सुख-सुविधाएँ प्राप्य रही हैं। यहाँ पतित-भावनी भागीरथी बहती है। भागीरथी के दोनों ओर—उत्तर और पूर्व की ओर—कँले हुए वनानर-भाग एकात-प्रेमी, समाधिस्थ सखवेत्ताओं के लिए आनन्द की वर्षा करनेवाले हैं। जो प्रबुद्ध लोग निर्विषय रूप से शान्ति-मुख की अनुभूति की इच्छा करते हैं, उनके लिए ऐसे एकात प्रदेश धमरावती के समान हैं। यही कारण है कि आत्माराम बनकर, आत्म-क्रीड़ा में लगे हुए, उपरत-वृत्ति सिद्ध लोग हृषीकेश की शरण लेते हैं।

इन साधकों के लिए हृषीकेश का निवास पुण्यपरिपाक से प्राप्त एक महान् अनुग्रह है। जो सत्यवस्तु को अपरोक्ष रूप में देखकर तृप्त होने के विज्ञात हैं, उनका मुख्य कर्तव्य श्रवण, मग्न आदि का निरन्तर अनुष्ठान है। यह सत्य है कि श्रवण आदि का अम्याम चित्रन-देन में ही हो सकता है। यह एकान्त-मनोहर हृषीकेश वन हमारे मन के विकारों को दूर कर रहा है तथा सहज ही चित्त को प्रसन्नता और आनन्द प्रदान करता है। जिस प्रकार घर में बैठकर, पढ़ने की अपेक्षा विद्यालय में जाकर पढ़ना परिपक्व ज्ञान की प्राप्ति के लिए अधिक हितकर है, उसी प्रकार कोई कितना ही बुद्धिमान् व्यक्ति कभी न हो, अकेले ब्रह्म-विचार करने की अपेक्षा ब्रह्मविदों तथा ब्रह्माभ्यासियों के बीच बैठकर ब्रह्म-विचार करना ज्ञान को ब्रह्महीन करके परिपक्व बनाने में अधिक सहायक सिद्ध होता है। सत्य तो यह है कि बुभुक्षुओं के ब्रह्माभ्यास के लिए

भारत में सबसे महान् विश्वविद्यालय हृषीकेश है ।

इसके अनिरिक्त, यह स्थान भागीरथी की उपासना के लिए भी कितना उपयुक्त है । भागीरथी में एवान्त स्नान करने तथा भागीरथी-तट पर बैठकर एवान्त भजन करने की जितनी सुविधा हम पुण्यक्षेत्र में है, वह यहीं से नीचे गंगा-तट के दूसरे मंदिरों में अलग है । ब्रह्म-चिंतकों के लिए गंगा-सेवन कितना श्रेयस्कर है । चित्त-शुद्धि ब्रह्मज्ञान का मुख्य आधार है और चित्त-शुद्धि के उपायों में मुख्य उपाय निःसन्देह गंगा-स्नान है । यह ज्ञानेच्छुओं के प्रति आदरणीय है । श्रद्धापूर्वक गंगा-जल में स्नान करना, गंगा-जल को पी लेना, गंगाजी की पूजा करना, गंगाजी का भजन करना, "हे मानृगमे ! हे भागीरथी ! हे जगज्जननी ! हे जटा-घरणी !" आदि शब्दों में, गद्गद् स्वर में, गंगा का नाम-संकीर्तन करना—ऐसे पुण्य शब्दों के द्वारा भागीरथी की निष्काम उपासना में चित्त-शुद्धि होती है । इसके अनिरिक्त दस गुणों में दूसरा कोई उपाय मिल ही नहीं सकता ।

: २ :

श्रुति इस प्रकार कहती है —

यथा गर्वे प्रमुच्यन्ते कामा येऽस्य हृदि श्रिताः ।

अथ मर्योऽमृतो भवत्यत्र मया समरन्तुते ॥

"इसकी बुद्धि में जो काम स्थित हैं, वे सब जिस समय समूल नष्ट हो जाते हैं, उस समय मर्त्य अमर बन जाता है । इसी शरीर में वह ब्रह्मात्म्य को प्राप्त हो जाता है ।"

बौद्ध धर्म-ग्रन्थ 'धम्मपद' भी यही उपदेश देता है—
"चाहे नम्रभाव हो, चाहे जटाभार; चाहे स्नानादि से हीन शारीरिक मलिनता हो, चाहे, उपवास; चाहे भूमि-क्षय हो, चाहे शस्त्रादि का विनोदन; और चाहे निश्चेष्ट एकासन-स्थिति हो, किन्तु जो मनुष्य अभिलाषाओं को नहीं जोतता, उसे कोई पवित्र नहीं बना सकता ।"

काम-विजय ही कवल्य रूपी परम पुद्गलार्थ है । काम-विजय में ही मनुष्य के कर्तव्यों की परिसमाप्ति है । काम-विजय ही परम शांति और परम-सुख है । आदि आदि सिद्धियों से महत्तर सिद्धि भी यही काम-विजय है । निर्भीक,

स्वतंत्र तथा आनंदमय जीवन के लिए एकमात्र उपाय इच्छाओं पर विजय ही है। जिसमें कोई इच्छा नहीं रह गयी है, उसके सामने कोई बाधा नहीं आती। इच्छाहीन व्यक्ति को कोई दुःख या क्लेश नहीं सताता। जो इच्छाओं से मुक्त है वह साक्षात् ब्रह्म-स्वरूप है। वह सर्वाधिपति है। इहलोक में सम्राट् तथा परलोक में ब्रह्मादि ऐसे व्यक्ति के मेवक बन जाते हैं। परन्तु इच्छाओं को जीतना आसान नहीं है। सामान्य-जन के लिए इच्छा-पिशाचिका के हमले से बच सकना असंभव है। जिस प्रकार खादशी व्रत रखनेवाला व्यक्ति व्रतभंग के डर से भोजन नहीं करता, तो भी उसका मन भोजन में आसक्त रहता है, उसी प्रकार विषयो को बलपूर्वक त्यागकर जो काम-विजय करना है तो भी उसका मन विषयो में आसक्त रहता है। जब तक मदा और मर्ष आत्मा का साक्षात्कार नहीं होता, तब तक मन कामनाओं से छुटकारा नहीं पा सकता। जो व्यक्ति आत्म-बोध के अतिरिक्त दूसरे उपायों से काम-विजय की कोशिश करता है, वह मानो कमलनाल से मत्त मातंग को बाँधना चाहता है। "नहि ज्ञानेन सहस्र पवित्रमिह विद्यते"—आत्मज्ञान के समान महा दिव्य और महा महिमा-मय और कोई पदार्थ इस ससार में है ही नहीं। सभी भक्तों का बीज कामा-न्यकार है। उसे दूर करके करोड़ों मूर्खों की प्रभा के सायस्वयप्रकाशमय बनकर धमकनेवाले हे आत्मज्ञान ! तू ही धन्य है। तू सर्वदा हमारे हृदयों में सर्वोत्कृष्ट रूप से विराजमान रह !

सन् १९२० की बात है। एक ब्रह्मचारी के रूप में मैं हृषीकेश में आकर कुछ दिनों तक रहा था। उस समय ऐसे कई बड़े महात्माओं को मैंने प्रणाम किया था और उन से मिलकर बातें की थी। वे आत्मबोध स्त्री तलवार से काम-वैरी को जीतकर, सदा अपने स्वरूप में रम रहे थे। वे ग्याय, वैशाख आदि शास्त्रों के प्रकाण्ड पंडित थे, और परम वैराग्य का जीवन व्यतीत कर रहे थे। आज उन में से अनेक काल-धर्म को प्राप्त हो चुके हैं। इनकी निवास-भूमि 'भांडी' कहलानी थी, जो कि चारों ओर गंगा से घिरी, तथा निबिड, वनों से भरी होनी थी। मानो वह एक छोटा-सा एवांत द्वीप हो। हृषीकेश की यह भांडी जो महात्माओं की विहार-भूमि तथा मनोहारी प्रकृति की विरास-भूमि है, सारे उत्तर भारत में मगहूर है। किंतु गंगाप्रवाह के कारण यह स्थान आज सून्यप्राय हो गया है। आज घीरे-घीरे ऐसे महात्माओं की संख्या हृषीकेश में कम हो रही है, जो कामादि दोषों को भस्मसात् कर निवृत्ति-निरत होगये हैं, तो भी कुछ समय पहले तक ऐसे महात्माओं की यहाँ कोई कमी न थी।

ऐसे महापुरुषों के केवल दर्शन ही अनेकानेक धार्मिक ग्रंथों और उनकी व्याख्याओं से बढ़कर आत्मोत्कर्ष प्रदान करते हैं। हृषीकेश के उन महात्माजी की कहानी तो सुविदित है जो बाघ के मुँह में दबाकर ले जाने पर "शिवोऽहं, शिवोऽहं" का मन्त्र जपते रहे। यदि यही एक घटना गुननेवाले के हृदय में अमीम साहस और त्रिवेक पैदा कर देती है तो यह कहने की जरूरत ही क्या है कि उस विज्ञान-निधि और शांति-स्वरूप दिव्य शरीर के दर्शन में हमारे हृदय में कितने उत्कृष्ट भाव पैदा होंगे।

इन्हीं महात्माओं में एक श्री विनुदानंद स्वामीजी थे। यह वीराग्य, त्याग आदि गुणों में मग्न थे, ब्रह्म-विद्या में निष्णात थे और काम-विजेता थे। यही महात्मा 'बाबा काली कमलीबाना' के नाम से मशहूर थे। वे केवल एक बाला कबल पहनते थे। केवल भिक्षा-वृत्ति में जीवन बिताते थे। वे महान् विरक्त तपस्वी थे। वह द्रव्यों का परिग्रह या संग्रह नहीं करते थे। उनका रहन सहन धमनिगार और निष्कलक था। किन्तु इन्होंने उत्कृष्ट गुणों से संपन्न होने पर भी उनकी स्वाति नहीं थी। विद्वानों का यह कथन कि यश के योग्य व्यक्तियों को प्रायः यशोदेवी नहीं अपनाती, कितना ठीक है। इस तरह वे अज्ञात रूप में जीवन बिताते रहे। किन्तु प्रारब्ध की विचित्र गति ही कहिए, आगे चलकर लक्ष्मी उनकी सेवा करने लगी। यह लक्ष्मी की विलक्षणता ही है कि जो उससे प्रेम नहीं करता, वह उसके प्रेम में लग जाती है। लक्ष्मी उनकी चिरदासी हो गयी। अनेक धनाढ्य लोग उनके नौकर-बाकर हो गये। स्वामीजी के मन में यह संकल्प हो आया था कि हृषीकेश में अन्न-वस्त्रादि के बिना कष्ट भेलनेवाले साधु-महात्माओं की जरूरत की चीजें देकर उनकी सेवा करनी चाहिए। इसलिए वे द्रव्य-स्वामी बन बैठे। किन्तु इस संपत्ति की दशा में भी अपना या भोग की इच्छा उन्हें छू तक नहीं गयी थी। वे भिक्षु थे और हमेशा भिक्षुक की तरह ही जीवन बिताते थे। विराग की मूर्ति बनकर विराजमान 'बाबा काली कमलीबाना' के समान और कोई दृष्टांत विरला ही मिलेगा। यदि कोई साधु प्रारब्ध के बसीभूत होकर द्रव्य का अधिपति बन बैठे तो उसे कैसा व्यवहार करना चाहिए, यह उन्हीं में सोचना चाहिए। हृषीकेश तथा हिमानय के कई अन्य स्थानों पर साधुओं की सेवा-शुश्रूषा तथा इसी प्रकार के दूसरे धार्मिक कर्मों का जो प्रबन्ध उन्होंने किया था वह कितना विस्मयकारी है! हृषीकेश तथा केदारखंड के नाम से ज्ञात हिमालय की यह पुण्यभूमि जब तक भागीरथी और अलकनन्दा रूपी देव-नतंकिर्यों से परिपूत

रहेगी तब तक उनका मध्य नाम आदर के साथ प्रकीर्तित रहेगा ।

अहोभाग्य ! इस प्रकार 'काली कमली बाला' आदि कई आधुनिक मसीहियों के, तथा अग्नि, अनिरुध आदि कई गौराणिक महर्षियों के पाद-पामुत्रों में परिपाक्यन हृषीकेश में भी कई बार आकर रहा और ब्रह्म-विद्या में समझ आने-दानुभूति करता रहा । ऐसा भोग निवार है कि यह मेरी मुकुत-राशि का ही समणीय तथा मधुर फल है । भागीरथी-नट के एकान्त उदज में ब्रह्म-विचार तथा ब्रह्म-साक्ष में निमग्न होकर संसार को भूलकर दिन को रात के समान बितानेवाले हृषीकेश के ऋषि-जीवन के विषय में यही कहना पर्याप्त है कि यह अत्यंत बांछनीय है ।

यह हमें स्मरण रखना चाहिए कि ईश्वर-तत्त्व-चिन्तन में रुचि रखने वाले बहुत कम व्यक्ति हो ऐसे ईश्वरीय जीवन के अधिकारी होते हैं । ऐसे व्यक्ति विवेकपूर्वक समझ लेते हैं कि यह संसार कदली-काष्ठ के समान असार है, विष-मिश्र मिष्ठान्न के समान त्याज्य है तथा मृग-मुष्णा के समान अपास्तविक है । यह ईश्वरीय नियम के विरुद्ध है कि सब लोग सभी वस्तुओं के अधिकारी हों । भौतिकवादी व्यक्ति सदा यही प्रस्ताव करते हैं कि लौकिक व्यवहार ही सब कुछ है । इससे रहित जीवन व्यर्थ है । तत्त्वचिन्तन अधिया-शीलता है । विषयोपभोग से रहित जीवन वायान-दशा है । तपस्या करना मूर्खता है । एकान्तवास बरगृह है और आत्मानुभूति बौद्धिक विघ्राति है । ऐसे भौतिकवादी हृषीकेश जैसे सुरम्य स्थलों में विचरने के अधिकारी नहीं हैं । किन्तु यदि ईश्वर की कृपा हो तो कुछ काल के बाद, अर्थात् कुछ जन्मों के बाद, वे भी विषयों के दृष्ट-नष्ट भाव को जान लेंगे और विचारमार्ग के पथिक बन जाएंगे । सृष्टि के आरम्भ में ही ऐसे लोग सदा विद्यमान रहे हैं जो ईश्वर के अस्तित्व को नहीं मानते । पंडितों के लिए यह अज्ञात नहीं है कि सुरगुरु की परंपरा में ऐसा एक वर्ग पहले ही दुनिया में विद्यमान था जो ईश्वर और आत्मा का निषेध करके देहात्मवाद का भारा तपाता था । इन चार्वाकों के वर्ग में आज के भौतिकवादी भी आते हैं । किन्तु इससे हमें चिन्तित नहीं होना चाहिए । वस्तुतः, विपत्ती जन परोक्ष रूप से हमारे सदा सहायक ही होते हैं । उन्हीं के कारण हमारे विचारों में दृढता आती है । इन नास्तिक जनों की सृष्टि भगवान् ने इसी उद्देश्य-पूर्ति के लिए ही की है ।

: ३ :

हृषीकेश-गंगा के इस पार और उग पार अति रमणीय वन है, जिसमें दधिके समान हवेन पुष्प-गुच्छों से सुशोभित आटलोटक के पीछे है, हरे-भरे लकड़ों फलों से विभूषित बिल्व वृक्ष हैं, बीजों को उदारता के साथ गिरानेवाले पुराने वेणुवृन्द हैं, पल्लव, फूल और फलों से लदे कई तरह के वृक्ष तथा बल्लिया हैं। हाथी, सुप्र, भालू और चीने आदि इस पार और उग पार विहार करते हैं। उग पार तो कहीं और भी अधिक है। मयूरो की ऊँची आवाज रह-रहकर धनान्तरी को मुपरित करती है। वे मदोन्मत्त होकर अपने पंख फैलाकर आनन्द-ताड्य करने हैं। जो रक्तमुख और कृष्णमुख धानर किलकारियाँ भरते इधर-उधर दौड़ते-भागते हैं, वे मोरों की नृत्य-बुद्धलता देख अपनी सारी श्रानता छोड़ बोझी ढेर के लिए शान्तिपूर्वक बैठ जाते हैं। कभी-कभी तो यह साधु भी मोरों के नृत्य-महोरसव में शामिल हो जाता है और इसका मनमयूर नाच उठता है। सच तो यह है कि परमात्मा के प्रेम में अपने को भूते हुए महर्षि-पुण्य ही मयूर रूप में नृत्य करते हैं और भविष्य में उन्मत्त ऋषि-जन ही धानर रूप में आनन्दोल्लास मनते हैं। हिमालय की महिमा में और ऋषियों की विभूति में अद्यापि कोई भी पुण्य इस कथन में सहज-विश्वास कर सकता है। यद्यपि जगनी कुक्कुट मोरों के सजातीय है। पर मोरों की मोहक सुन्दरता, नृत्य और आमोद की अपनी भाँखों के सामने देखकर भी उनके हृदय में धरा भी ईर्ष्या या मरसर पैदा नहीं होता। बल्कि वे तो अपनी बूक के द्वारा उन का अभिनन्दन करते हैं और अपनी स्त्री-जाति के साथ आनन्द से चारों ओर घूम-फिरकर चुगते-चुगते विहार करते हैं। उनका यह सात्त्विक स्वभाव कितना प्रगल्भीय है। जो लोग दूसरों की उन्नति में असहिष्णु बन जाते हैं, विद्वेष के कारण अज्ञान-हृदय रहते हैं, उन्हें चाहिए कि वे इन वन-कुक्कुटों को अपना गुरु बनाएँ और उनसे ईर्ष्या न करने की शिक्षा लें। हिरण उछल-कूद मचा रहे हैं। वे बार-बार यात्रियों के सामने से बिना हिचक के गुजर जाते हैं। यह वन कई प्रकार के विचित्र जीव-जन्तुओं से सुशोभित है। ईश्वर ने इन अपने हाथों से सीना है। हिमालय के ये बगीचे प्रकृति-निरीक्षक तथा मननशील व्यक्तियों के लिए अत्यन्त हृदयहारी हैं। एतान-सुन्दर वनान्तरी का यह स्वभाव है कि यह मन्त्रों में अधिक भक्ति, ध्यानशीलों में अधिक ध्यान, मोहकों में अधिक भय और श्रमियों में अधिक श्रम पैदा करते हैं। इसलिए भक्त तथा निदिध्यामन के दन्तुक लोगों के हृदय में ऐसे रमणीय वन भक्ति तथा समाधि के अंकुर को

बढ़ाने में अधिक सहायक होते हैं। लेकिन यहाँ यह सचेत करना आवश्यक है कि आदिमियों के हमले से हृषीकेश की वन-शोभा धीरे-धीरे क्षीण होती जा रही है, और यदि इस प्रकार आगे भी ऐसी स्थिति रही तो जल्दी ही यहाँ के सब वन जनपद बन जाएँगे।

सन् १६२० में मैं एर सत्यान्वेयी की हैमिवत्त से उत्तरप्रदेशी में भ्रमण करने गया और वहाँ के कई प्रसिद्ध महात्माओं के दर्शन करने के बाद हृषीकेश तथा हिमालय के दूसरे स्वानों का मुझे विशेष रूप में अनुभव हुआ। इस बार मैं सत्य-निर्णय का जिज्ञानु होकर, महापुरुषों में श्रद्धालु बनकर एक विनीत-प्रकृति नायर मुक्क के रूप में हृषीकेश में प्रविष्ट हुआ था। किंतु दूसरी बार सन् १६२३ में मैं सत्यवस्तु में निःशक होने पर भी सत्यनिष्ठा में अचंचल अभिनाया रत्नवेवाले, ध्यान-भजन में लीन एक महात्मा साधु के रूप में हृषीकेश पहुँचा था। वहाँ मैं साधु-मनों की सगति, ब्रह्म-विनय और उसके अनुरूप सास्त्र-चिन्तन तथा गंगा-मेखन में ही अपना समय आनन्दपूर्वक बिताया रहा।

महाँ विभिन्न संप्रदायों तथा जातियों के साधु-महात्माओं के दर्शन मिल जाते थे। इसलिए भारत के भिन्न-भिन्न आध्यात्मिक मत-भेदों को जान लेने और उनके गुण-दोषों पर उनके साथ चर्चा करने का बख़्तर आसानी से मिल जाता था। यद्यपि हमारे पुरातन ग्रंथों के अनुसार ब्राह्मण-जाति ही सत्याग की अधिकारी है, तो भी उत्तर प्रदेश में ऐसा भी एक संप्रदाय है जिसमें मेहतर और तेन्नी भी गेहपा बपड़ा पहने सत्यागों बनकर परमात्मा का भजन करते हैं। यह तो सब को ज्ञात है कि गंदे लोग भी हिन्दू-धर्म में श्रद्धा रखकर गेहपा बपड़े पहनकर साधुओं का जीवन बिता रहे हैं। काल के बदलने के साथ राजनैतिक बातों के समान धार्मिक कृत्यों में भी स्वतंत्र आदर्शों, परिवर्तन और कई रीतियाँ जन्म लेती हैं। स्वतंत्र-चिन्तन तथा धार्मिक नियमों में सुधार वस्तुतः संकुचित बुद्धि के लोगों को जरा भी पसन्द नहीं आता। फिर भी, उदारचेता मानव उसका सामन्द स्थापन किये बिना नहीं रहते।

दक्षिण के लोगों के लिए हृषीकेश का निवास ही परम तपस्या है। वहाँ अति शीतल गंगाजल में स्नान करना, इसी जब से दूसरे काम करना, वहाँ रहते हुए अरविचिन अनान स्थान और कड़ी सर्दी व गर्मी सहना वस्तुतः एक महान् तपस्या है। परन्तु परमात्मा के चिन्तन में शारीरिक चर्पों को सहना सिर्फ बाहरी तपस्या है। आर्य-मायात्कार का मन्त्र साधन आंतरिक तपस्या है। इसलिए हमें यह तत्त्व कभी नहीं भूलना है कि सच्ची आंतरिक तपस्या में

ही मन लगाकर एक मुमुक्षु को काम करना चाहिए। आत्म-स्वरूप का विवेचन ही आंतरिक समस्या है। जो इस महान् आंतरिक समस्या का अनुष्ठान नहीं करते, वे हृषीकेश में नहीं, कैलाश में ही जाकर रहें, तो भी निर्वाण के विषय में, अर्थात् मानसिक शान्ति को प्राप्त कर अपने जन्म को चरितार्थ करने में, वे कोई लाभ प्राप्त नहीं कर सकते। इसके बड़ने जो द्रम आंतरिक समस्या का तत्परता के साथ अनुष्ठान करते हैं, वे चाहे स्वदेश में रहे, अपने घर में रहे, नगर के बीच रहे या व्यवहार के बीच—चाहे जहाँ भी रहे, वे धीरे-धीरे उस महत्तम शांति-पद में पहुँचकर निर्वृत्ति को प्राप्त कर सकते हैं।

हृषीकेश का शीतकाल बहुत ही सुन्दर, हृदयहारी तथा शांतिदायक है। इन कारण कई साधु-महात्मा देन-देसातरो से भी शीतकाल में यहाँ पहुँच जाते हैं और भजन में मीन होकर शांतिमय जीवन व्यतीत करने हैं। साधु लोग राजा-महाराजाओं के समान स्वेच्छाचारी होते हैं। यदि राजा की शीलत उसे मनमानी करने की शक्ति प्रदान करती है तो साधु को उनका अकिञ्चन भाव हो इसके लिए समर्थ बना देता है। एक राजा की बड़ी-बड़ी संपत्ति से बढ़कर एक साधु का अपरिग्रह तथा अविचारित लाभ का सतोष ही उन्हें वैशाख करने में मदद देता है। आज भी जबकि राग-बहुलता तथा भोग-सम्पत्ता का झोलखाला है, हिमालय प्रदेशों में ऐसे अनेक साधु-परिष्ठाजिक मिल जायेंगे जो धन की हाथ से छुए बिना कल के खाने की बिना किये बिना, केवल परमेश्वर-परायण बनकर बड़ी तितिक्षा तथा अविचारित लाभ की प्रसन्नता के साथ जीवन बिताते हुए निरन्तर भाव से घूमते रहते हैं। कई तो हृषीकेश करके, अनेक सामग्रियाँ इकट्ठी करके, कुछ भारतीय और यूरोपीय यात्री कभी-कभी तिब्बत की यात्रा करते हैं। मगर एक साधु तो हाथ से पैरा छुए बिना, नगे पैर, निराशंक होकर आनन्दपूर्वक तिब्बत का सफर करके, कई दिनों तक वहाँ रह-कर सौट आता है। एक अमीर या आर्थिक बल एक साधु की आत्मशक्ति की अपेक्षा कितना निःसार होता है? एक राजा अपनी आर्थिक शक्ति से जिन महान् कार्यों की सिद्धि नहीं कर सकता, उनकी सिद्धि एक साधु अपनी आत्मशक्ति से कर लेता है। आत्मशक्ति और उससे पैदा होनेवाले पूर्ण विराग, पूर्ण सतोष, पूर्ण तितिक्षा आदि गुण एक साधु की अमूल्य निधि है। यह निधि उसके जीवन को सब रूप से समर्थ तथा आनन्दमय बना देती है। इस आत्मबल से संपन्न परिब्रजनशील कई महात्मा लोग हिमालय के ऊँचे प्रदेशों से तथा पंजाब आदि निम्न प्रदेशों से शीतकाल में हृषीकेश में आकर एकत्रित होते हैं।

यह साधु भी अधिकतर शीतकाल में हिमालय के ऊँचे प्रदेशों से उतर-कर, हृषीकेश-महिमा का उपभोग करने में आनन्द लेता है। हृषीकेश में पहुँच जाने पर वहाँ मलयाली साधुओं की सगति में बैठकर अपनी मातृभूमि तथा मातृभाषा की स्मृति आना स्वाभाविक है। याद आ जाने पर ये मातृभूमि की उन्नति की दिल तोड़कर प्रार्थना किया करता हैं। "नाति मानरयाधम", माता से बढ़कर और कोई आश्रम नहीं है। वस्तुतः यह ऋषियों का मिथ्यात है कि सन्यासी होने पर माता और मातृभूमि को नहीं भूलना चाहिए।

हिमालय प्रदेशों में पवित्रतर बदरिकाश्रम, गंगोत्री, जम्नोत्री आदि पुष्पधामों की ओर तीर्थयात्रा करनेवाले पुण्यवान् हृषीकेश से ही अपनी यात्रा शुरू करते हैं। हृषीकेश में गंगानदी को पार करके हिमालय के रमणीय शान्ता-पर्वतों के अन्दर घुस जाते हैं। मन को मुमानेवाणी वनरात्रि से आच्छादित पहाड़ों की तराईयों में, दिव्य सुगन्ध से सन्तान भागीरथी के किनारे से होकर ऊपर की ओर चलनेवाला एक यात्री—हिमालय तथा भागीरथी के प्रभाव तथा उनकी महिमा में प्रदग्ग रहनेवाला एक यात्री—इन रजो-जटिल समार को बिलकुल भूल जाता है। उसका मन एक अलौकिक मस्त्रभूमि की ओर उठ रहा होता है। वह महान् शांति तथा सुख की अनुभूति करता है। प्रकृति की रमणीयता उसके मन की रजस्तमोवृत्तियों को दूर कर देती है। यद्यपि हिमालय के कई दूरे-दूरमें प्रदेशों की तरह इस मार्ग में किसी यात्री को अपमानक वन तथा अस्तुन्नत शिलाओं को पार नहीं करना पड़ता, तो भी किसी प्रकृति-निरीक्षक यात्री की कुतूहलता को बढ़ाकर उसे आनन्द देनेवाली रमणीय वस्तुओं की यहाँ भी कमी नहीं है। पहाड़ों की छाटियों में स्वच्छर बहनेवाली गंगा और अलकनन्दा की शोभा ही निराली होती है। यहाँ छोटे-मोटे पहाड़ों की बत्तारें तथा विशाल वन अति हृदयाकर्षक हैं। यह ठीक है कि सुगन्धकर हिमालय सब कहीं हिमालय ही है। किसी भी भाग में हिमालय के स्वरूप तथा गभीरता में कमी नहीं देख पड़ती। लेकिन यह कह देना आवश्यक समझता हूँ कि हिमालय के स्वरूप तथा गभीरता की प्रशंसा जो मैं यहाँ कर रहा हूँ और आगे भी कई प्रसंगों में करूँगा, वह अपनी दृष्टि में जैसा दिखाई पड़ता है, उनी के अनुसार है। यदि दूसरी कुछ आँखें शायद हिमालय को देख उसे केवल पत्थर, मिट्टी, जल-धाराओं तथा पेड़-पौधों का एक समानार-मात्र समझें और हिमालय प्रदेशों को नीरस, निर्जन, निर्जीव तथा सूने प्रदेश जान लें तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं है। बाँझों की भिन्नता से दृष्टिकोणों की भिन्नता

होना नितान्त स्वाभाविक है ।

हृषीकेश में सात आठ मील पूरब की ओर गहाड़ की छोटी पर नील-कंठ नामक एक पुण्यभूमि है । यह हाथियों की विहार-भूमि है, उन्मत्त मयूरों के बेकारव से सुवर्णित है । यहाँ के श्यामल रंग के बिल्व वृक्षों, घने वनातरो से होकर नीलकंठ की ओर का मार्ग किसी का भी मन वहलाये बिना नहीं रहता । नीलकंठ की ही तरह हृषीकेश के पास और भी कई दर्शनीय स्थान हैं । तात्पर्य यह कि वे विरक्त महात्माओं तथा प्रकृति-निरोधकों के लिए देखने योग्य हैं । निविषय तथा निर्जन बनो में साधारण जनता का मन नहीं रम सकता ।

हृषीकेश से तीन मील पूर्वोत्तर की ओर स्थित 'तश्मण भूमा' भी एक तीर्थस्थान माना जाता है । वहाँ से कुछ दूर की ब्रह्मपुरी में भी कुछ लोग यात्रा करते हैं । वस्तुतः भवनजन ही अपने श्रद्धाभरे नेत्रों से ऐसे स्थानों की महिमा देख पाते हैं । जिनके नेत्रों में श्रद्धा नहीं है, उनके लिए गंगा, हृषीकेश, हरिद्वार, बदरिकाश्रम, काशी, रामेश्वर, आदि पुण्यधाम बिलकुल निरर्थक है । उनके सामने इनकी महत्ता प्रकाशित नहीं होती । इसका कारण है कि इन्द्रियों के लिए अव्यक्त परोक्ष विषय श्रद्धाहीन नास्तिकों की बुद्धि में नहीं आया करते । जो महामनि लोग किसी में श्रद्धा किये बिना केवल अपनी इन्द्रियों को मुख्य मानते हैं, उनके लिए तो न कोई तीर्थ है और न तीर्थयात्रा है, न कोई पुण्य है और न पाप, न परलोक है और न परमेश्वर ही ।

२. | उत्तरकाशी

: १ :

पर्वतसम्राट् हिमालय के बीच 'वारणावत' नामक एक पवित्र शाखा-पर्वत विराजमान है। इसी को आधार बनाकर अनेक पुराण-रचाएँ लिखी गई हैं। इस ऊँचे पर्वत की चोटी देवदास आदि दिव्य वृक्षों से ढकी हुई है। इसका प्रातः देश कई तरह के रमणीय वृक्षों से ढका हुआ है। पहाड़ के प्रातः भागों में इधर-उधर कुछ छोटे गाँव भी हैं। पहाड़ के पूरव और दक्षिण की घाटियों में महामाया भागीरथी निरन्तर प्रणव-ध्वनि के साथ प्रवाहित होती रहती है। यह पुराण-प्रसिद्ध उत्तरकाशी क्षेत्र, वरुणा और असी नामक दो तीर्थ-नदियों के बीच में, जो भागीरथी में आकर मिलती हैं, पाँच कोस की सीमा में वारणावत पर्वत के एक ओर एक रमणीय भूमि है। इसी पहाड़ के पूरव की तराई में जाह्नवी-तट का एक मोहक मैदान ही काशीक्षेत्र का केन्द्र है। इस मैदान में पूर्वकाशी के समान श्री विश्वनाथ आदि कई देव निवास करते हैं, मणिकर्णिका से लेकर अनेक तीर्थ हैं, तथा पहाड़ी ब्राह्मणों की एक वस्ती है। यदि पूर्वकाशी नागरिकता और आडंबर में भग्न भारत का एक बड़ा नगर है तो उत्तरकाशी बिल्कुल अनागरिक, अनाडंबर और पुरानी परंपरा में ही विराजमान शुद्ध सात्त्विक हिमालय का एक छोटा-सा शम है। पूर्वकाशी के विश्वनाथ यदि अनन्तता की निबिड़ता, कोलाहल तथा पुण्यदृष्टि से सदा भीकित है तो उत्तरकाशी के विश्वनाथ जनशून्यता, निःशब्दता में निविशेय, सर्वदा आनन्द-समाधि में लीन विराज रहे हैं। पूर्वकाशी के सम्याही यदि बड़े-बड़े व्यापारों पर बैठे विशेष-बहुलता के कारण एक अज्ञान्त जीवन बिता रहे हैं तो उत्तरकाशी के यतीन्द्र पहाड़ी गुफाओं एवं छोटी-छोटी कुटियों में रहते हुए समाधिमुक्त शांत जीवन व्यतीत कर रहे हैं।

नीजिए, उत्तरकाशी की पूर्व दिशा में हरिपर्वत तथा दक्षिण में पुराण-प्रसिद्ध ऊँचा बाललित्य पर्वत विश्वनाथपुरी की घेरे खड़ा है। उस शांत

गभीर वाताग्निन्य पर्वत में कई अनोखी गुफाएँ दिखायी पड़ती हैं, जहाँ बाल-
लित्य आदि अनेक ऋषि पुण्य तपस्या में लीन रहा करते थे । श्रद्धालु बृद्धे
महात्माओं का कहना है कि हिमालय के सभी प्रदेशों में आज भी ऐश्वर्यशाली
महर्षि लोग गुप्त रूप में रहा करते हैं और धूमा करते हैं तथा पुराण-ग्रन्थों
का कहना है कि बलिगुग में मनुष्य-रूप की अपेक्षा वे पक्षी और वृक्षों के रूप
में अधिक विज्ञान किया करते हैं । चानलित्य पर्वत के पास ही एक गभीर वन
के अन्दर नचिकेता का निवास-स्थान भी दिखायी पड़ता है । यहाँ 'नचिकेता
शालाव' नामक एक सरोवर नचिकेता के नाम पर प्रसिद्ध है। अतः यह अनुमान
किया जाता है कि श्रुति-प्रसिद्ध नचिकेता की निवासभूमि यही प्रदेश है ।

श्रद्धा और वैराग्य की मूर्ति नचिकेता का विस्मयकारी चरित्र तो प्रसिद्ध है
जो सृष्टि लोक में जाकर सृष्टि भगवान् में ब्रह्मविद्या सीखकर कृतकृत्य होगये थे ।
उनकी अनन्य ज्ञानमहिमा तथा वैराग्य आदि सात्त्विक गुण वेद-पुराणों में एक स्वर से
गाये गये हैं । जब पुण्यात्मा नचिकेता के केवल नाम-संकीर्तन से ही कोई देश पवित्र हो
सकता है, तो साक्षात् उनके पाद-पद्म-परागों से तीर्थ बने इन हिमालय प्रदेशों की पवि-
त्रता का क्या कहना ? ऐसा एक मोहनवाला, अर्थात् एक मुषण युग, प्राचीन भारत
का था, जबकि जितेन्द्रिय, फल-मूलों पर जीवन-वित्तानेवाले ऋषीश्वर हिमालय के
एकांत वनातरो में रहते हुए बाहरी दुनियाँ को भूलकर तत्त्वचिंतन में डूबे रहते
थे । आध्यात्मिक दृष्टि से इस जमाने को तो उस काल की अपेक्षा बिलकुल
फीका, एक पापाण-युग या पापण्ड युग ही मानना पड़ता है । जब तक अनीन्द्रिय,
आध्यात्मिक तत्त्वों की अनुभूति साक्षात् नहीं होती, तब तक उन ऋषियों का मन
तृप्त नहीं होता था । आध्यात्मिक तत्त्वों को वे श्रुतियों द्वारा या गुरुजनों द्वारा
जानकर सन्तुष्ट नहीं होते थे, बल्कि उनके साक्षात् दर्शन के लिए वे लालायित
और प्रयासशील रहते थे । उन्हीं के परिश्रम से भारत आध्यात्मिक-भूमि के
नाम से सारे ससार में प्रसिद्ध है । इतना ही नहीं, वे अनगिनत ग्रन्थ भी जिनमें
तत्त्व शास्त्रों का अमूल्य निरूपण है, उनके अनुभव-प्रधान चिंतन का ही
मुपरिणाम है ।

इस प्रकार विषयी जीवन को तृणवत् छोड़कर मन को अतर्मुखी बना
कर आन्तरिक तत्त्वों का अनुशीलन करनेवाले ऋषिपुत्रों का वह अतिपावन
सत्ययुग आज भारतवर्ष से बिलकुल मायब हो गया है । आगे भी कभी भारत-
माता को ऐसे ही पुत्रों को जन्म देने का सौभाग्य मिलेगा या नहीं, यह सर्वज्ञ
परमेश्वर ही जान सकते हैं । आज ज्यो-ज्यो जीवन में विषय-बहुलता बढ़ती

जाती है, त्यों-त्यों मन बहिर्मुखी होकर बाहरी दुनिया में ही घूमता-फिरता है। वह अन्तर्लोक में बिह्वार करके आन्तरिक तत्त्वों को खोजने में रुचि नहीं रखता। बहिर्मुखी कर्मों में व्यस्त होकर जो बाहरी दुनिया में घूमते रहते हैं उनको सिर्फ बाहरी वस्तुओं का ही ज्ञान होना है, आन्तरिक तत्त्वों की अनुभूति नहीं होती। अन्दर के आत्म-तत्त्वों को देख लेना ही तो एकाग्र स्थान में शान्तिपूर्वक बैठकर अन्तर्मुखी चिन्तन करने की आवश्यकता है। रजोवृत्ति में लीन आज के लोगों के लिए तो किसी की देखे बिना और किसी से सब कुछ बिना एकाग्र स्थान में एकाकी हो कर छोड़े दिनों तक जीवन बिताना भी अमभव हो जाता है। शांति, वैराग्य आदि सात्त्विक धर्मों की आज कोई महिमा नहीं मानी जाती। उनका श्रमाना बंद पड़ा है। राग, द्वेष, मोह, दम्भ महकार तथा इन्द्रियो की कभी विश्राम न देनेवाले मोहक रजोगुणों का ही यह युग है, अर्थात् रजोवृत्ति की छोड़ सात्त्विक कर्मों का आदर और प्रशंसा करनेवाले लोग आज बहुत कम हैं।

यदि भारतीय उन्नति ही प्राचीनकाल के लोगों का लक्ष्य था तो भौतिक सृष्टि ही दवीनकाल के लोगों का लक्ष्य है। वे आत्मा के अनुमधान में जितना रुठिन परिश्रम करते थे, उतना ही वे भौतिक अभ्येष्टन में करते हैं। उस समय के ऋषियों के पवित्र तपोमय जीवन और इस समय के लोगो के अपवित्र भोगमय जीवन, उनकी आत्मनिष्ठा और इनकी भौतिक निष्ठा आदि पर विचार करके देखें तो इसमें आश्चर्य नहीं है कि ये दोनों काल उत्तर-दक्षिण ध्रुवों की भांति असमान दिखायी देते हैं। किन्तु क्या करें, यह सोचकर शांति पाये बिना और कोई चारा नहीं है कि भलाई-बुराई, उन्नति-अवनति और सम्पत्ति-विपत्ति सब स्थिरभाव से नहीं रहते, बल्कि षट्-नेमि-क्रम से परिवर्तित होते रहते हैं। फिर भी, ऋषि-पुण्ड्रों की निवास-भूमि हिमालय के एकाग्र रमणीय स्थानों में घूमते समय भारतवर्ष की इस नायापलट को बाद करके दुःखी हुए और गहरी साँस लिये बिना रहने का साहस इस साधु के मन में नहीं होता था। ऐसा भेद्य विचार भी नहीं होता कि मातृभूमि से प्रेम करनेवाले किसी भी विचारशील भारतीय में ऐसा साहस हो सकता है।

: २ :

अहो ! कामिनो, कनक आदि नाना विषयो के पीछे दौड़ते हुए गर्दभ-न्याय में, कितने ही दुःख क्यों न भोगे तो भी विषयासक्ति को छोड़ने के लिए मनुष्य तैयार नहीं होते । वे नहीं जानते कि विषय सुखरूपी शरीर का सिर दुःख है और बिना सिर के कोई शरीर अगम्य है । वे यह तत्त्व भूल जाते हैं कि जितना ही अधिक विषयों का उपाजन करके उनका आनंद भोगा जाता है उतना ही उनमें से निकलनेवाले दुःख भी अधिकाधिक भोगने पड़ेंगे—“अङ्गं गलितं, पलितं जातं, दतविट्ठिनं जातं तुण्डम्” । फिर भी, कामिक आसक्ति जरा भी कम नहीं होती । दम-नियुत-जन वय की जीर्ण दशा में भी नव-वय के जैसे प्राणियों के लिए देह अत्यधिक प्रिय हो रहती है । इस प्रकार ‘मुख-मुख’ की चिन्ता में दुःख को तथा ‘जीवन-जीवन’ की चिन्ता में भयानक मृत्यु को प्राप्त कर मनुष्य-जाति सदा ससार-चक्र में भ्रमती रहती है । इस द्वन्द्व-रूप ससार में दुःख से सुख को, मृत्यु से जीवन को, अपमान से मान को तथा तार से शीतलता को अलग करके उपभोग करने की सामर्थ्य किसमें है ? हाय, महामाया के शक्ति-बैल्य पर जिनकी ही चिन्ता की जाती है, उतनी ही वह आश्चर्यगयी दिवायी दे रही है ।

विजडे में बंद दोर की तरह देहेन्द्रियों के पजर में बद्ध होकर मनुष्य कुछ सीमाओं का उल्लंघन करने में अगम्य रहते हैं । वे इस पर विचार नहीं करते कि जितने ही ऊँचे स्वातन्त्र्य-साम्राज्य में वे जितनी ही अधम दुर्दशा की ओर पलित हो गये हैं । मनुष्यों की इस भ्रष्ट तथा शोचनीय दशा पर सभी धार्मिक-ग्रन्थों ने एक-कंठ से दुःख प्रकट किया है । सब धार्मिक ग्रन्थ और धर्माचार्यों ने इस बात पर सहमत होकर उपदेश दिया है कि अन्य विषयों में कितनी ही विप्रतिपत्ति क्यों न हो, तो भी मनुष्य अपने सच्चे स्थान पर स्थित नहीं हैं, बल्कि अपनी महज दशा में जितनी ही नीचता की ओर वे भ्रष्ट हो गये हैं, और इस भ्रष्टा की पहचानकर वहाँ से स्वयं उद्धार पाकर अपनी सहज दशा को पहुँच जाना ही परम पुरुषार्थ है । देखिए महामाया की शक्ति !

माया के अधिकार की तोड़े बिना जब तक मनुष्य बद्ध दशा में पड़ा रहता है, तब तक एक पंडित और एक कीड़े में कोई भेद नहीं होता । ज्ञान-क्रिया-शक्तियाँ तो भगवान् ने दोनों की दी हैं । जो मनुष्य देहेन्द्रियों में आसक्ति रखकर दोनों प्रकार की इन्द्रियों के विषय में व्यवहार में सुख-दुःख भोगते हुए जीवन बिताते हैं, जो अपनी

विशेष-बुद्धि को बंधन-मुक्त करने में नहीं, बंधन को और भी मजबूत करने के काम में लाते हैं। उन्हें यह अधिकार नहीं है कि वे अपने को विशेष बुद्धि से संपन्न समझें और उसके द्वारा अपने को अन्य जीवों से महान् मानें। अधिकाधिक बंधन और दुःख ही विशेष बुद्धि का परिणाम है। तो फिर, ऐसी विशेष बुद्धि से वह कौन-सी गहता मनुष्य को विन जाती है जो दूसरे प्राणियों में नहीं होती, इसमें जरा भी शका नहीं है कि शरीर में आत्मबुद्धि की स्थापना करके उसमें बद्ध तथा बाधित होकर, अविक्रमिक विषयों का उपार्जन करके भोग करने में उत्तापले मनुष्यों की विशेष बुद्धि ही उनके लिए अधिक बंधन और अधिक दुःख का कारण बनती है। लेकिन यदि किसी का यह तर्क है कि विशेष बुद्धि से मुक्त मनुष्य दूसरे जीवों की अपेक्षा ऐहिक जीवन को अधिक सुखपूर्वक बिता सकता है तो उनको चाहिए कि वे 'शांपनशोर' नामक एक महान् विद्वत् की इस बात पर गौर से विचार करें। वे यो कहते हैं —

“जानवर आदि जन्तुओं को वर्तमान काल को छोड़ भूत-भविष्य की कोई चिंता या डर नहीं रहता। इसलिए वर्तमान में जो कुछ मिल जाता है, वे उसे व्यग्रता छोड़कर शांति में भोग लेते हैं। इसका तात्पर्य यह है कि हम जान में जानवर मनुष्यों से भी श्वबुद्धि है। यह सच्चा के साथ मानना पड़ता है कि प्रकृति के कारण उन्हें जो भौतिक शांति मिल जाती है वह अवनमना नामा प्रकार की चिंताओं और भीतियों से सुप्त-चैन छोड़कर व्यग्र रहने वाले हम मानवों को नहीं मिलती।”

वे ही, और कही, मनुष्यों की इच्छाशक्ति का विवरण इस प्रकार देते हैं :—

“यह कहना ठीक है कि मनुष्य चितना अमंगल जीव है। एक विषय के साथ में उसे कोई तृप्ति मिल जाती है तो उस तृप्ति में मन विराम नहीं पाता, वरन् कई कई इच्छाएँ फिर से उठ खड़ी होती हैं—उलटे उगकी इच्छाओं का कोई अंत नहीं दीखता।”

यही दशा उन मनुष्यों की है जो अपने में विशेष बुद्धि से संपन्न तथा विद्या-विचक्षण होने का अभिमान रखते हैं। यदि मनुष्य बुद्धि के कारण किसी विशेष सुख का अनुभव करते हैं तो भौतिक दुःखों का विचार करने पर वह निस्सार सिद्ध होता है। किंतु इसका मतलब यह नहीं समझना चाहिए कि महा-मुदृत-फल के रूप में शास्त्र जितनी घोषणा करते हैं वह मानव-शरीर

एवं उसमें स्थित विशेष-बुद्धि सर्वथा अनर्थ के ही कारण है। हमे इस विशेष बुद्धि से इस ससार में महत्तम बाधों को मिट्ट करना है। बंधनों की माया को नष्ट कर परमार्थ परमात्म-वस्तु को प्राप्त करने का मुख्य साधन है—विशेष बुद्धि। इसमें सदेह नहीं कि ऐसी बुद्धि से युक्त मनुष्य-जीवन धन्य है। कहने का मतलब यह है कि यदि माया का तिरस्कार करने के बदले उसमें लीन रह-कर अधिकाधिक विषयो को पाने और उसके द्वारा बंधन तथा दुःख को बढ़ाने में ही उस विशिष्ट बुद्धि का विनियोग किया जाता है तो दूसरे जीवों की तुलना में मनुष्य जाति की विलक्षणता अकिंचित् है। वस्तुतः माया को जीत लेना ही मानव-जीवन की मुख्य प्राप्य-वस्तु है।

इस प्रकार की प्रचंड-प्रतापशालिनी महामाया को जीत लेने के वास्ते माया-निग्रामक करुणानिधि परमेश्वर की शरण में आये बिना और कोई रास्ता नहीं है। नाशात् परमेश्वर, कामदहन और तपोमूर्ति श्री विश्वनाथ जहाँ विद्यमान है, वहाँ माया का प्रवेश नहीं होना। अतः श्री काशी में श्रीविश्व-नाथ के चरणारविन्दों के आश्रय में रहनेवाले महात्मा तीर्थ महामाया को जीतते हुए ही विराजमान हैं। भगवान् के पादों पर दत्तचित्त उन लोगों के पास माया फटकने भी नहीं पाती। कामनी व काचन सपने में भी उनको छू नहीं सकते। नाम-यश की भ्रांति तक उनके पास नहीं पहुँच सकती। राग-द्वेषों से भरा और माना प्रकार की मोहन-वस्तुओं से भाराम्बित एक जगत् दाश-विपाण के समान उन के सामने द्रव्य होता है। दुःख में सुख, अनारमा में आत्मा आदि का भ्रम, उसमें से उत्पन्न आशापाश अथवा मानसिक दुर्वलता—ये सब विश्वनाथ-पुरी में घुस नहीं पाते। माया के जादू माया के सत्त्वों से अनभिज्ञ प्राकृत जनो को छोड़ महेश्वर के भक्तों पर प्रभाव नहीं डाल सकते। माया कितनी ही प्रचंड क्यों न हो, वो भी परमेश्वर-श्रृंखला के बरामुख में युक्त पुरुष उसका सामना कर उसे जीत सकता है। सब शास्त्रों का सिद्धांत यह है कि माया-विजय के लिए ईश्वर की करुणा के सिवा और कोई हथियार नहीं है।

इस प्रकार जिस देश में, जिस देव के सामने, महामाया की मोहन-प्रवृत्तियों का प्रवेश नहीं होता, 'उत्तरकाशी' तथा 'सौम्य काशी' के नाम से मशहूर उस पुण्यक्षेत्र में विश्वनाथ की सन्निधि में मैं पहले पहले सन् १९२४ के अप्रैल महीने में गया था। हिमालय पर्वत मेघ-गर्जन का बाजा बजाते और वृष्टि की पुष्प-वर्षा करते हुए अपने घर में आये इस नवागत साधु का स्वागत कर रहा था। साधु-महात्मा सब कही आदर के पात्र हैं। नगर के बीच में हो, या

पहाड़ की छोटी पर—वे समान रूप से आदर पाते हैं। सन्यासी विष्णुस्वरूप है। पंढाल की तरह फँसकर नीचे लटकी काली घटाएँ तथा तोरणों की भाँति पहाड़ों की बगल में नीचे लटका इन्द्रधनुष इस साधु को अत्यन्त आनन्द देता था। हिमगिरि के हृदय में विराजमान उत्तरकाशी को एकान्त रमणीयता और नितान्त पवित्रता ने मेरे अंतरतम को बहुत ही आर्शजित कर दिया था। इस प्रकार साधु और भक्तरूप में हिमालय के द्वारा प्रेमपूर्वक स्वागत किये जाने पर, मैं यद्यपि उस बार अधिक समय तक वहाँ नहीं रहा, तो भी बाद में कई बार वहाँ जाकर अधिक दिनों तक ब्रह्मविचार में सीन ईश्वरीय जीवन बिताता रहा।^१ चित्त को सत्त्वगुणी बनाये सदा ईश्वर के ध्यान और उसके शास्त्र-विचार में निमग्न होकर अन्य-चित्तता के साथ एक आनन्दमय जीवन बिताने में इनकी अनुकूल तपो-भूमियाँ तुहिन-गिरि में मुलभ होती है। हिमगिरि का निखर ! भागीरथी का तट ! विश्वनाथपुरी ! महात्मा महर्षि-पुण्डरी की विहारभूमि ! बड़ा ही रमणीय निर्जन वन-प्रदेश ! इनसे बँटकर तत्त्वनिष्ठा के साथ एक सन्यासी-जीवन बिताने में भला और कौन-सी अनुकूलता अपेक्षित है ?

विश्वेश्वर मंदिर से लगभग दो मील उत्तर की ओर जाने एक पर वहाँ विशाल तथा गुन्दर घान का क्षेत्र दिखायी पड़ता है। वहाँ से कुछ और ऊपर की ओर जाने पर काशी क्षेत्र की उत्तरी सीमा 'असी' नामक एक छोटी नदी तथा भागीरथी का सगम है। वहाँ से उत्तरी दिशा में बल्ली-गुल्मादियों से निबिड़, वृक्षराजियों से विराजित एवं निर्भराम्बु-निषिक्त कमनीय बनो से अलंकृत पर्वतों की तराइयाँ भी प्राप्त होती हैं। जब-जब मैं उत्तरकाशी में रहा, वहाँ के क्षेत्र और असी-किनारे का रमणीय वन चित्त-समाधि के साधन बन जाते थे। उन स्थानों पर बैठकर मैं चिंतन-सरणी में बहते हुए अलौकिक शांति का अनुभव किया करता था। चूँकि उत्तरकाशी में बसातट की निम्न भूमि भी लगभग पाँच हजार फुट की ऊँचाई पर है, इसलिए हिमालय के निम्न स्थानों के समान गर्मी में प्रचंड ताप या वर्षा में मनेरिया आदि का अनर्थ वहाँ नहीं होता।

१. इन लेखों के लिखने के बाद सन् १९३५ में उत्तर काशी में कुछ प्रेमी जनों के उत्साह से इस शरीर के लिए निवास-कुटी बनायी गयी, और सन् १९३६ से यह साधु अधिकतर वहीं रहा करता था। किंतु प्रतिवर्ष ज्येष्ठ, आषाढ़, आश्विन और माद्रपद महीनों में गंगोत्री में तथा किसी वर्ष माघ और फाल्गुन महीनों में हृषीकेश में जाकर रहा करता था।

वर्षा में पहाड़ की तराईयों में नीचे की ओर उतरकर बहुत ही निरन्तर चलने-वाले बाले बादलों के समूह प्रतिदिन बरसते हुए मन को उन्मेष से भर देते हैं । वहाँ के जाड़े के वारे में तो इतना ही कहना पर्याप्त है कि वह सहृदयों के हृदयों को आह्लादित करने वाला है । बरसात के शुरू होने पर हिमपात के कारण ध्वन बन जानेवाली पर्वत-श्रेणियाँ तथा द्योत की अधिकता से मनुष्यों का आवागमन ही नहीं, पक्षियों की आवाजों को भी रोकनेवाली गम्भीर प्रशान्ति कितना आनन्द व आश्चर्य पैदा कर देती है ।

वारणावत पथंत की चढ़ाई को बड़ा पुण्य मानकर पुराणों ने प्रशंसा की है कि उस पर एक बंदम जाने बढने में एक यज्ञ करने का फल मिल जाता है । 'वाराहट' नामक तराई के ग्राम में लगभग चार मील ऊपर की ओर चढ़ जाने पर हम वारणावत-गिरि के ऊँचे शिखर पर पहुँच जाते हैं । सौम्य काशी क्षेत्र के अन्तर्गत श्रीविद्वनाय के मंदिर की स्थिति में अनुगृहीत एक सुन्दर ग्राम है 'वाराहट' । चट्टिन होने पर भी कभी-कभी तराई से ऊँची-चढ़ाई के उस गिरिशिखर की ओर चढ़ जाना मेरे लिए एक स्फूर्तिदायक तथा विनोदमय तपस्या-कर्म था । एक या डेढ़ घंटे तक पर्वतारोहण करने में कुछ कष्ट तो होता है, फिर भी गिरि-कूट में पहुँच जाने पर कितने ही पवित्र तथा सुन्दर दर्शन प्राप्त होते हैं । गिरिशिखर से हिमगिरि की मजुन और मनोहारी प्राकृतिक सुपमा को देखकर हम आनन्दपूर्ण हो उठते हैं । दक्षिण में हिन्दुस्तान के मैदान तक विद्यमानता में फैली हुई हरी-भरी पर्वत-पक्षियाँ, उत्तर में शिलामय शैलराजियाँ तथा उसके ऊपर घबल हिम-कूट-शशिमाँ, बहुत ही शोभाभरी और हृदयानर्पक दिखायी देती हैं । वहाँ हमें हिमालय का घन-गंभीर-भाव भी दृष्टिगोचर होता है । नीचे निरन्तर नीलिमा में जाह्नवी सर्वाकार निःशब्द शान्त भाव से बहती जा रही है । संक्षेप में सिर्फ इतना ही कह देता हूँ कि वारणगिरि के आरोहणरूपी तपस्या के अनुष्ठान में परमेश्वर-प्रसाद के अदृष्टफल के अतिरिक्त प्रकृति-सुपमा का पीयूष इच्छानुसार पीकर आनन्दोन्मत्त होने का इष्ट फल यहीं प्राप्त होता है । उत्तरकाशी में पहली बार रहते हुए वहाँ के गोपालाश्रम के निवासी और 'गुरुबाधूरप्पन'^१ तथा रमण महर्षि के भक्त एक केरलीय सन्यासिवर्य से प्रेरणा पाकर मैंने 'श्रीगुरुपवनपुराधीशपञ्चकम्' नामक जो रचना वहाँ की थी, उसे यहीं प्रस्तुत कर इस अध्याय-खण्ड का

१. 'गुरुपवनपुराधीश' मलयालम में 'गुरुबाधूरप्पन' कहलाते हैं ।

उपसंहार कर रहा हूँ—

१. गोपीगोकुलमालपद्ममुखी मन्त्रस्वरैर्हर्षयन्,
गोपीमंडलमध्यगः स्मितमुखो माधुर्यवीणाङ्कुरः ।
गोपालरिचकुरोत्कसच्छिविशिलयद्वाङ्मरुद्दीप्तिरिचरम् ,
गोपालाश्रमविभ्रमी विजयतां विरचैकमुग्धाकृतिः ॥
२. काशी कुञ्जवती परम्परा भवतो भुवद्विषो भूतिं,
यत्रास्ते सलु शंकरस्तत्र पदाम्भोजैर्भक्तः स्वयम् ।
स्वत्पादाम्भुजमंभवा पुलिनवर्षेया हि सा जाद्वती,
धृन्दायामिदं राधिकेत ! रमतामग्रीव गोपीयुतः ॥
३. शुद्धं शुद्धमनुदिग्गमवलं यद्वस्तु वेदान्तिनाम्,
सर्वं कृष्ण ! किशोरविग्रह ! विभो तस्यं न किञ्चिद् परम् ।
राधावल्लभ ! रामराट्टविलसद्देशमूर्तिर्भवा—
ज्नेद्देव्यं पुरुषार्थमात्मनि सदा संतुष्टीमानोऽनवलम् ॥
४. विभ्राणोऽनदणं शरीरमरुणे स्थित्यानि सं भासयम्,
खोक्तानां गुरुरप्यगौरतरैः कीदृशं च शाक्तकर्मः ।
सर्व्व सवच्च हि यस्य रूपमपि च प्रच्छेदि दुश्चेन्मात्स्यं,
शीलः धीरमण्यः श्रीतामरतरु कृष्णस्तु पुण्यातु नः ॥
५. भट्टश्रीरय विश्वमंगलयनिः प्रख्यातभक्तामगौ,
रूपं यस्य विजोष्य नेत्रत्रमुपेः साफल्यमापेदतुः ।
तद् रूपं तत्र दिव्यदिग्गमनिलापीरा ! प्रभो ! कृष्ण ! मे,
साक्षाद्विपश्यं गमिष्यति कदा वित्तं च यधिष्यते ॥

: ३ :

हृषीकेश से मैं क्यादातर उत्तरकाशी के लिए प्रस्थान क्रिया करता था । हृषीकेश से सोम्यकाशी की ओर के उस अतिचन्न और अधिक रमणीय हिमाचल मार्ग को देखकर यदि पाठक खुश होना चाहते हैं तो लीजिए, उपर की ओर प्रस्थान करके मेरे पीछे-पीछे चलते आइये । बम्बई, पेरिस, लंदन आदि नगरो

की प्रासाद-वस्तियों से परिघेष्टित, बटून से आडम्बरो से संकुल, पलनत्तरवों से मुगुरित और बँटुन दीप मालाओं से देदीप्यमान राजमार्गों में भी जो गुग नहीं मिलता, वह गुग इन हिमगिरि-सरणियों में मिलता है। इन पर चढ़ने के लिए सभी पाठक उन्मेष के साथ मेरे पीछे आएं, ऐसा मेरा विद्वान्त है।

हृषीकेतु ने सोम्यकाशी की ओर मुख्यतः तीन मार्ग हैं। उनमें सबसे सरल तथा मेरे लिए सबसे अधिक परिचित मार्ग से हम यात्रा करेंगे। हृषीकेतु-भूमि से पश्चिमोत्तरी दिशा में जानेवाले रास्ते से कुछ ऊपर की ओर चढ़ते जाएँ तो भिल्ली-भकारनाद से निनादित गम्भीर वन का आरम्भ होता है। वनान्तर में प्रविष्ट होकर एक-दो मील समतल-भूमि पर चढ़ने के बाद फिर ऊँचे पहाड़ आ जाते हैं और इगणिए चढ़ाई भी शुरू हो जाती है। पर पहाड़ों के पार्श्वभाग भी वनों में आच्छादित बने रहते हैं। विभिन्न भाँति की विटणियों, वन्यपौधों और पुष्पों से भरी-पूरी निविड पनरात्रि का सौंर्य व गाभीर्य न्यूनाधिक-भाव के बिना पर्वत के तिसर तक एक रूप से विराजमान है।

अहो, कितना रमणीय वन है ! कृत्रिम सुन्दरता तो दायिक होती है, पर अकृत्रिम सुन्दरता अमर होती है। मानव-कर या मानव-बुद्धि से दिल्कुल असम्बद्ध, ईश्वर के ही हाथों निम्न सौंदर्य-सर्पित ऐसे वनान्तरो को छोड़ और कहीं संपूर्ण रूप से प्रकट नहीं होती। गौरवानुभूति का आनंद ही नहीं, बल्कि बहुमुखी ईश्वरीय लीलाओं के प्रत्यक्ष-बीक्षण का एक असाधारण सुख भी यहाँ भरा रहता है। सब प्रकार के लोक-व्यवहार यहाँ चित्रित-ने दिखायी देते हैं। समाचार-पत्रों को पढ़े बिना ही यहाँ खड़े होकर चारों ओर देखनेवाले एक बुद्धिमान् की बुद्धि में सत्तार के सभी समाचार समा जाते हैं। लीजिए, मर्कटयुव का नेता अनेक मर्कट-शुबतियों के साथ विहार कर रहा है कि इनमें से एक दूसरा यहाँ-सा बदर इन मर्कटियों के पास पहुँच जाता है, और इनका प्रियतम उनके साथ महासंग्राम करके यत्नान्तर को घर-घर कंवा देता है। देखिए, दूसरी ओर एक ओर समूह किसी खाद्य-वस्तु के लिए जर्मन-गुड को भी पीछे करते हुए भयानक सड़ाई में लगा है। आपस में दाँत दिखाते, साहस के साथ लड़ते, कुछ डरकर भागते और कुछ उनके पीछे डीढ़ते कोलाहल मचा रहे हैं। अहो ! कामिनी और काँचन सब वही कलह के ही कारण हैं। ये रक्तमुख मर्कट बड़े घूँत होते हैं। लीजिए, इन कृष्णमुखों के समूह का निरीक्षण कीजिए। ये बड़े भक्त तथा शांत होते हैं। दूर ऊँचे रुखों की

शाखाओं पर भगड़ा या अधिक चपलता किये बिना वे ईश्वर-चित्तको के समान घुपचाप बैठे हैं ।

लीजिए, अब दूसरी ओर देखिए । वन-कुत्तुकुट और वन-मयूर धीरे-धीरे चलते हुए जो भी अन्नकण मिल जाते हैं उन्हें इच्छानुसार चोच मारकर चुग लेते हैं । 'यह नहीं', 'वह नहीं' की शिकायत किये बिना और दरिद्रता का स्वप्न में भी अनुभव किये बिना संतोष के साथ जीवन बिनानेवाले ये बड़े ही सुकृती हैं । लेकिन दूसरी तरह के छोटे पक्षियों का एक समूह धुंध से पीड़ित हो, खाने की इच्छा में इस वन में खाना पाये बिना, दूर देशों की ओर आकाश-मार्ग से शीघ्रता से उड़ता जा रहा है । दूसरे कुछ पक्षी खाद और बत्मीको में स्वेच्छापूर्वक आनंद करनेवाले कीड़े-मकौड़ों तथा पिपीलिकाओं को निगन जाने में लगे हैं । शिव ! शिव ! इनको इनका पता नहीं है कि ये इन छोटे-मोटे जीवों को खा जाते हैं तो इनमें बड़े जीव कभी इन्हें भी खा जाएंगे—

“अहस्तानि महस्तानामपदानि चतुर्भुजाम्,
कल्मषानि तत्र महत्तं जीवो जीवस्य जीवनम् ।”

यह सर्वत्र प्रचलित ईश्वरीय मर्यादा की महिमा समझना किना ही कठिन है । लीजिए, ये दूसरे कुछ विह्व आहार-विहारों से विराम पाकर, ऊँचे वृक्षों की शाखाओं पर बैठे दीर्घ स्वर में मधुर गान अलापते संतोष का अनुभव कर रहे हैं । वन में सर्वाधिपत्य जमाने वाले राजा कहाँ हैं ? जान पड़ना है कि व्याघ्रादि जन्तु मानो यह समझकर अपने घरों में ही बिलीन बैठे हैं कि अपना अधिकार जमाने का यह समय नहीं है, और इसीलिए वे बाहर आकर अपना प्रभाव प्रकट नहीं करते । इस प्रकार मनुष्य-समाज में जो विषय-भोग, विषय नैमित्तिक कलह, शारीरिक-दरिद्रता, अन्ध-मरण, राजत्य-प्रजात्य, आदि व्यवहार दिखायी देते हैं, वही इस प्राणि-समाज में भी अनवरत होते रहते हैं । ऐसे समाज में होनेवाली ऐसी बातें ही तो समाचार-पत्र सुनाते रहते हैं । प्रकृति का सूक्ष्म-निरीक्षण करने में जो पुरुष समर्थ है उसकी बुद्धि में सारा ससार सभी चेष्टाओं के साथ उपस्थित हो जाता है; और यदि उपस्थित हो जाता है तो उसे परोक्ष लोक-वार्ताएं पढ़ने की क्या आवश्यकता ? प्रतिदिन तीन बार निकलनेवाला पत्र भी कोई नया समाचार नहीं लाता । जो है ही नहीं, वह होता भी नहीं है, और जो है उसके होने में किसी नवीनता के लिए स्थान भी नहीं है । प्रकृति के रहस्य को, दूसरी बातों में कहे तो ईश्वर की महिमा को जो नहीं जानता, उसके लिए तो सब नये और निराले हैं । पर प्रकृति-रहस्य को जाननेवाले के

लिए किसी में कोई नवीनता या वादव्यवर्ध होना ही नहीं है। अच्छा अब प्रवृत्त विषय पर आएं।

हृषीकेश से जो छ सान मील निम्निक वनामत्तरो से ऊपर की ओर चढ़ने जाते तो 'नरेश नगर' नामक स्थान उपलब्ध होता है। यह 'टहरी' नामक स्थान इन हिमालय-प्रदेशों के राजा के सुलतान की एक रक्षणभूमि है। यहाँ से परंग-शिखरो से होकर टेढ़ा-मेढ़ा रास्ता मार्गद्वि म पवित्रमोत्तरो दिशा में जा रहा है। नरेशनगर से चारह मील की दूरी पर स्थित 'पूखोट' नामक प्रसिद्ध स्थान है। ऐसा कहा जाता है कि इस स्थान पर पर्वतों में चीने रहने हैं। पर्वतों में उम रास्ते से कभी-कभी अनेक यात्रा करता था, तथापि मुझे, तो किसी चीने के दर्शन का शोभाभा नहीं मिला है। हिमालय के पुष्पाक्षर ध्यात होते पापद्वारा की नदियों में आ सकते हैं? अथवा यह भी विचारमेरे मन में आता है कि शायद मेरे सुकृत-परिपाक से देवात्मा हिमालय में सार्वभौम की लाकर मेरे सामने विष्णु उपस्थित न करने की कृपा की हो और इसलिए मुझे उनका दर्शन न मिला हो। पर्वत के प्रांत-भागों के पर्वतों से होकर मार्ग फिर भी आगे ऊपर की ओर बढ़ता जा रहा है। इस प्रकार यम-चौकी और शैल-निवासों में दृष्ट-उपर स्थित बड़े गाँवों की पार करके पच्छीम मील की यात्रा करने पर पवित्र-पायनी परम-देवता भागीरथी के दर्शन उपलब्ध होने हैं। हृषीकेश से बिलुखी हुई जल्लुकी गाँव यहाँ फिर भी अधि-पर्वों में प्रत्यक्ष होकर आनीर्षाद देती है। अहा! हिमालय के अन्दर नित्य-निर्मल तथा नितान्त सुन्दर होकर प्रवाहित गंगा का केवल दर्शन ही नितना आनन्ददायक है। हे गंगे! हे देवी! हे जगज्जननी! तुम्हारी सुन्दरता तथा तुम्हारी महिमा का ध्यात-प्रवृत्ति महर्षि-पुण्यों ने ऊँची वाचा में जो गान किया है उसका रहस्य तुम्हारे पास आकर तुम्हारे चरण-कमलों की वरिध्या करनेवालों को छोड़ दूसरे जन कैसे जान सकते हैं?

गंगा के उम पार टहरी-नरेश की मुख्य राजधानी 'टहरी' नामक नगर स्थित है। नगर कहने से उसे बहुजन-समाकुल और बहुत ही परिष्कृत कोई महानगर नहीं समझना चाहिए। थोड़े-से लोपो, इने-गिने मकानों, थोड़े-से व्यापारों और व्यवहारों के साथ यह एक छोटा-सा प्रशासननगर है। वह अनादंबर एव अविस्मृत होने पर भी बड़ा ही रक्षणभूमि है। ऊँचे पर्वतों से आहत भागीरथी गंगा तथा उसकी पोषक नदी 'विल्लगणा' गंगा के बीच, समुद्र की सतह से दो हजार दो सौ पचहत्तर फुट ऊँचाई पर स्थित यह पर्वतनगर प्रकृति-

गोभा के पीठा-स्थल के रूप में विराजित है । उत्तरकाशी की ओर यात्रा करनेवालों को गंगा पार कर टहरी नगर में प्रवेश करने की आवश्यकता नहीं होती, तो भी मैं केवल बौद्धलक्ष्य वहाँ जाकर रहा था ।

प्रस्थान स्वामी रामनीर्थजी ने अमेरिका की यात्रा से लौटकर इन्हीं टहरी नगर में अपने अन्तिम दिन व्यतीत किये थे । विल्वगंगा नदी के किनारे एक कुटीर में वह रहा करते थे और दूरी नदी में उन्होंने अपने शरीर का परित्याग किया था । इस मार्ग में अन्ति-जाते इस प्रदेश में पहुँच जाने पर स्वामी रामनीर्थजी और उनके शोचनीय अंत के बारे में विवाद की कुछ तरफें मेरे प्रन्त करण में उठा करती है । अंग्रेजी में लिखी उनकी एक जीवनी के द्वारा केवल मैं रहने हुए भी वे मेरे लिए सुपरिचित थे । फिर भी उनके सन्यास-जीवन आदि का इतिहास सच्चे और विशद रूप में समझने का अवसर मुझे यहीं मिल सका था ।

टहरी नगर में आदि बदरीनाथ का एक मुख्य और मनाहारी मंदिर स्थित है । बदरीनाथ टहरी (गढ़वाल) के राजाओं की परंपरागत उपासना का कुल-देवता है । कहा जाता है कि इन राजवंश के कुछ प्राचीन राजाओं की पुकार पर बदरीनाथ प्रत्यक्ष हो जाया करते थे ।

सीजिए, यहाँ से सीधे पश्चिमोत्तरी दिशा में गंगा-किनारे से होकर पथ ऊपर की ओर जा रहा है । यहाँ से पैंतालीस मील की दूरी पर उत्तरकाशी स्थित है । शरीर स्वस्थ होने पर मैं यहाँ से दो दिनों में सौम्यकाशी पहुँच जाया करता हूँ । सर्वज्ञ परमेश्वर ने पहले ही यह जानकर मुझे कुछ शरीर और लंबे पैर दिये होंगे कि मुझे एक साधु के रूप में हिमगिरि पर पैदल ही परिश्रम करना पड़ेगा, कभी-कभी यह सोचकर मैं उन दयानिधि की मन-ही-मन वन्दना करता हूँ । ईश्वर की कृपा की कोई सीमा नहीं होती । 'मुख्य तस्य हि काश्यपम्'—ऐसा भक्ति-सूत्रकार का कहना है । ईश्वर की वरणा ही कृपा है, अर्थात् ईश्वर निरपेक्ष कृपा का सागर है । उनकी कृपा में थड़ा न रखनेवाले दुखी होते हैं । भगवान् की कृपा में थड़ा रखनेवाले के लिए दुख का कौन-सा कारण हो सकता है ? सभी दशाओं में आनंद ही आनंद है—इसे छोड़ और कोई भावना उनमें हो ही नहीं सकती । गूनों का तात्पर्य है कि इस समय में उत्कृष्ट लाभों की उपलब्धि में ईश्वर-वरणा ही मुख्य साधन है, हमारे सब पुद्गलार्थ गौण है ।

टहरी से एक विशाल मैदान से होकर रास्ता ऊपर जाता है । दशरथ

का महीना होने से गेहूँ की फसत काटकर श्यामाक आदि अनाज बोये गये हैं। अधिक वृक्षों के अभाव में चारों ओर ऊँचाई पर उठी हुई इन नग्न पर्वत-राशियों, उनके पार्श्व-भागों में झंघर-उधर पास-पास स्थित ग्राम-यक्तियों तथा केदाररात्रियों का दृश्य इस मैदान के बीच से चलनेवाले एक रम्य के मन को अधिकाधिक आकृष्ट करता रहता है। लीजिए, इस विशाल मैदान को पार करने पर, यद्यत् टहरी से चार मील पश्चिम की ओर, 'मादगून' नामक गाँव दिखायी देता है। यहाँ स्वामी रामतीर्थ जी कुछ काल तक रहे थे।

यहाँ से गंगा के दर्शन करते हुए पर्वत-प्रांतों से फिर आगे की ओर बढ़िए। कई पहाड़ों और जहाँ-तहाँ कई गाँवों को पार करते हुए सत्ताईस मील आगे जाने पर वहाँ 'धरामु' नामक एक स्थान आ जाता है। यहाँ से जम्नोत्री की ओर एक मार्ग तथा उत्तरवासी से होकर गंगोत्री के लिए दूसरा मार्ग निकलता है। धरामु से पर्वत-निम्नस्थों से होकर भागीरथी के किनारे-किनारे नौ मील ऊपर की ओर यात्रा करने पर 'दूण्डा' नामक एक पवित्र स्थान पर पहुँच जाने है। इस प्रदेश के पौराणिक नाम का निर्णय करना अब असम्भव है, तो भी यह अनुमान किया जा सकता है कि पुरातन काल में यह ऋषियों के विहार में पवित्र एक तपोवन था। क्योंकि यहाँ में दो मील की दूरी पर 'उद्दालक' का आश्रम-स्थान दिखायी देता है। उद्दालक द्वातकेतु के पिता, ब्रह्म-विद्योपदेष्टा तथा छन्दोग्योपनिषद् के एक प्रसिद्ध ऋषि-पुत्र थे। उद्दालक महर्षि तथा उनकी शिष्य-मंडली के पाद-पात्रों से पवित्र इन प्रदेश में पहुँच जाने पर मेरा मन कई उत्कृष्ट भावनाओं में निमग्न हो जाता था। कभी-कभी तो मैं भक्ति और आदर से पुलकित शरीर के साथ अत्यधिक कृतार्थ होकर उस आश्रम-भूमि की ओर देखते हुए आत्मविस्मृत हो मार्ग में चिरन्तन तक बैठा ही रह जाता था।

इस स्थान को पार कर फिर चार मील आगे की ओर चले जाएँ तो वहाँ कुछ दूरी पर गंगा-जमुना नदियों के मध्यवर्ती एक पर्वत-शिखर पर एक अति सुन्दर आश्रम दिखायी देता है, जहाँ रेणुका देवी के साथ जमदग्नि महर्षि विराजमान थे। यहाँ से पुनः एक मील आगे बढ़ें तो वहाँ गंगातट पर कपिल मुनि का आश्रम नज़र आता है। सायणशास्त्र-कर्ता बप्ति-भगवान् के स्थान हरिद्वार तथा गंगासागर में भी दृष्टिगोचर होते हैं। यो हिमालय-शिखरों पर तथा निम्न देशों पर झंघर-उधर कई ऋषि-पुत्रों के भिन्न-भिन्न स्थान दिखायी पड़ते हैं। चूँकि एक ही ऋषि के जहाँ-तहाँ भिन्न-भिन्न स्थान दिखायी

देते हैं, इसलिए थड़ा न रखनेवाले लोगो का यह आश्रेष है कि वे सब केवल थड़ानु लोगों की बल्बना-मान हैं, पर ऐसा कहना ठीक नहीं है। अनेक ऐसे स्थान कल्पित भी हो सकते हैं, किन्तु ऐसा विश्वास करने में भी कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए कि एक ही श्रष्टि हिमालय में जहाँ-तहाँ रमणीय स्थानों पर अब-तब तपश्चर्या का अनुष्ठान करते हुए रहा करते थे।

कपिलाश्रम से एक मील त घमाश फिर ऊपर चढ़ जाने पर वहाँ उत्तरकाशी की पश्चिमी सीमा पर बरुण नामक तीर्थन्दी एक बड़ी जल-धारा के रूप में उत्तर से दक्षिण की ओर बह रही है। फिर यहाँ से ऊपर की ओर एकात रमणीय एवं पवित्र सीम्यकाशी का आरम्भ होना है। तता-गुरुमादि के निबुजों तथा तहरात्रियों की मजुलता में भरे गिरि-शिखरों, और चारल, गेहूँ आदि के खेतों से भरे गिरि-नितंबों के बीच के मार्ग में होकर धीरे-धीरे तीन मील आगे बढ़िए। सीमिए, दाईं ओर विशाल पुनिन-राक्षियों तथा गोलाकार पाषाण-समूहों के बीचों-बीच भागीरथी द्रुतगति से नहानी चली जा रही है। वह देखिए, सामने अति पुरातन देवदारु-तटभी से आवृत श्रीविष्णुनाथ का मन्दिर आरगावत पर्वत की तराई के नैदान के बीच में विराजमान है। वह मन्दिर थड़ालुजों की आँखों में अथु और सरीर में पुलक उत्पन्न करता है। उपर उसके पास ही उत्तरकाशी के अधिष्ठाता जमदग्नि-पुत्र परशुराम का मन्दिर शोभायमान है।

: ४ :

उत्तरकाशी से लगभग तीस मील उत्तर की ओर गगोत्री और जमोत्री के बीच बहृत ऊँचे श्वेत पर्वतों से आवृत दस हजार फुट की ऊँचाई पर 'दुण्डी सरोवर' नामक एक झील है। 'दुण्डी तान' के नाम से प्रसिद्ध यह सरोवर प्रकृति विनास का केलि-स्थान है, और अति पवित्र और मुख्य तीर्थ-स्थान है। पर कोई तीर्थ-यात्री उसे जानता नहीं; उपर जाता भी नहीं। कारण यह कि वहाँ जाने के लिए लोगों के आवागमन का अशुद्ध मार्ग नहीं है। पहाड़ी लोग पचासों या सैंबड़ों की संख्या में मिलकर दो-तीन सालों में एकवार अपने देवता के साथ उसे रनात कराने के लिए वहाँ जाते हैं। इसके सिवाय और कोई व्यक्ति उस ओर यात्रा नहीं करता। यद्यपि उस सरोवर का भ्रमण बहुत ही विकट और साधारण मनुष्य के लिए असाध्य है, और वहाँ तक पहुँचने में

भयानक वनो को पार करना पड़ता है । किन्तु मैं तो प्रकृति-गोदर्म का प्रेमी हूँ । इसलिए सब कुछ ईश्वर के सामने समर्पित कर निश्चित एव निर्भय होकर उस सरोवर में जाकर स्नान करने की इच्छा से निश्चल पड़ा ।

सन् १६२८ के अक्टूबर महीने में उत्तरखानी में मैं इस वन-विहार के लिए तैयार होकर निकला था । उत्तरखानी में दूम्रे चार-पाँच माधु भी इस सरोवर के लिए तैयार हुए और हम सब खाना होकर पहले दिन दस मील की दूरी पर 'मजोवी' नामक एक गाँव के देव-मन्दिर में रहे । गरीबर की ओर सैर करने की इच्छा में इस तरह निकल पड़ना ही इस गाँव के कुछ भक्त-जनों की प्रार्थना तथा प्रेरणा से हुआ था । सरोवर का पुरा वना भी मुझे उनके द्वारा ही मिला था । इसलिए उस गाँव के चार मुनिवा लोग वहाँ में ऊपर की यात्रा में सहायता देने के लिए हमारे साथचारी होकर साथ आये । परन्तु गाँव के कुछ बुजुर्गों और औरतों ने सलाह दी थी कि हमें ऊपर नहीं ले जाना चाहिए । सरोवर देवी का निवास-स्थान है, वहाँ ही गोनीय है । इसलिए वहाँ मनुष्य नहीं जा सकते । यदि कोई साहस के साथ वहाँ जाता है तो वहाँ गल-मूत्र-बिसर्जन, खाना-पाना और नोद लेना आदि उनके अशुभ कर्मों के कारण वह देवभूमि अपवित्र हो जाती है । ऐसी अशुद्धि को दूर करने के लिए उनके रहने के दूमरे दिन अवश्य ही भयानक वृष्टि होती है । वृष्टि में पत्थर बरसते हैं और सभी पर्वतों नीचे से सभी गाँवों की सारी पत्तलें बिगड़ हो जाती है । ये ही वहाँ के पर्वतीय लोगों का प्रबल तर्क था । ऐसे ही लोगों ने इस विश्वास पर हमारे प्रस्थान को रोकने का प्रयत्न किया था कि हमें लेकर ऊपर जाने से वृष्टि अवश्य होगी और उनको के निपात से पके हुए सारे अनाज नष्ट हो जाने से हमारा गाँव गरीबी में डूब जाएगा ।

लेकिन हमारे पक्ष का समर्थन करने वाले साहसी लोगों का भी एक दल उस गाँव में था । उनका तर्क था कि महात्मा लोग ही सरोवर में स्नान करने जाते हैं । महात्माओं पर देवी की कोई अप्रीति नहीं हो सकती, और महात्माओं की महिमा तथा तपोबल ने ग्राम की उन्नति होती है । इनकी यात्रा में सहायता पहुँचाना ग्राम के लिए अमंगल नहीं हो सकता । जो भी हो, हम महात्माओं की महिमा तथा सिद्धि पर उन परिवजनों में भी श्रद्धा जमाकर, किसी प्रकार उनकी भी पूर्ण सम्मति लेकर, उपर्युक्त चार व्यक्ति हमारे मार्ग-दर्शन बनकर चले थे । यात्रा में कोई अमंगल न हो, इसके लिए उनके साथ-देवताओं में उन्होंने और हमने हृदयपूर्वक प्रार्थना की और इसके बाद हम वहाँ से खाना हुए । विषम

परिस्थितियों में ईश्वर ही राय की गति है। किसी विषमता में पड़ जाने पर लोग ईश्वर का जितनी मुदता, दृढता और अनन्यचिन्ता के साथ स्मरण और प्रार्थना करते हैं उतनी ही दृढता के साथ साधारण काल में भी यदि स्मरण किया जाता है तो वे ईश्वर-सायुज्य के योग्य बन जाते हैं।

पर्वतीय जनता की अपने ग्राम देवता में श्रद्धा और भक्ति अनन्य साधारण तथा अत्यन्त दृढ है। किन्तु उनकी यह श्रद्धा भक्ति कामनाओं में परिपूर्ण है। विचार-शक्ति और विद्याधन से हीन इन पहाड़ी लोगों ने यह सपने में भी नहीं जाना है कि निष्काम प्रेम कौन-सा है? संपत्ति पाने तथा विपत्ति को दूर करने के वास्ते वे देवताओं के मामले प्रार्थना करते और रोते दिखायी देते हैं। इस प्रकार राम-देवता और बुन-देवता में अभीष्ट श्रद्धा तथा भक्ति केवल हिमालय में नहीं हिमवत्-मेनु-पर्वत भारतवर्ष में किसी न किसी तरह थोड़ी-बहुत सर्वत्र फैली दिखायी देती है। लेकिन अंतर केवल इतना है कि मैदानी प्रदेशों में मचीन परिणति के साथ-साथ उनकी जैसी दृढता होती दिखायी देती है, वैसे हिमालय में उनकी शक्ति नहीं हुई है। शास्त्र-ज्ञान से होनेवाली विचार-शक्ति से न मही, केवल परंपरागत संस्कृति के कारण ही मही, तो भी देवता में ऐसी दृढ श्रद्धा-भक्ति का होना प्रशंसनीय ही है। क्योंकि ईश्वर ही सर्व-नियता है; ईश्वर ही सर्व कर्तों का देनेवाला है, ईश्वर की सहायता के बिना हमारे लिए ज्ञान-भोग भी असंभव है। ईश्वर की आज्ञा से ही वादत बरसते हैं। ईश्वर की आज्ञा पाकर ही नदियाँ बहती हैं। ईश्वर की आज्ञा से ही पेड़-पौधों पर फल लगते हैं। ईश्वर की आज्ञा से ही एक मानव सुख भोगता है तो दूसरा दुखी होता है। इस स्थिति में अपने देवता की ईश्वरीय रूप में देखनेवाले पहाड़ी लोग उन देवता में सर्वशक्ति और सर्व-नियन्तृत्व की कल्पना करें तो वह शास्त्र-विहित ही है।

उम गाँव में निकलकर, चूँकि तीन चार मील तक मुला मार्ग है, इसलिए वहाँ तक चक्कर हमने वहाँ वनांतर में ही बिनाम किया। अब यहाँ में ऊपर का मार्ग बड़े सड़क और विषमता का है। देहाभिमान को छोड़े हुए, जानीवर या घोरवर व्यक्तिओं को छोड़कर अबवा फिर भूत-भावियों की चिन्ता न करनेवाले पशु-ममान मनुष्यों को छोड़कर और कोई व्यक्ति यहाँ से ऊपर चढ़ने का साहस नहीं करेगा। हम हमसे से चाहे किसी भी वर्ग के भने हों या न हों, पर हम मुख ही वहाँ से उठकर उस्ताह के साथ चल पड़े। अब यहाँ से छ' सान मील बठिन चढ़ाई के पहाड़ पर चढ़ते जाना है। रास्ता

है ही नहीं। चारों ओर पीघो-तनाओ और छटों-अनस्पृशियों से भरा-पूरा घना अंधकारमय गभीर वन है। हमारे सहचारियों में पहले इस रास्ते पर चलने वाला एक घोरप्रकृति का व्यक्ति हाथ में बाण ले कर, जहाँ तक हो सके, पीघो, भाड़ियों तथा वृक्षशाखाओं को काटते हुए हमारे आगे-आगे बला। हम तो अपने पैरों के आगे ही दृष्टि तथा चित्त की एकाग्र करते हुए बड़ी सावधानी के साथ उन का पीछा करते गये। विपरीत पीघो से टपराकर हमारे पैर सूजते गये। कटीले पीघो से लगभग पैरों से रक्त बहने लगा। हमारे बगलों में एक तरह के कंटोले पत्तों और बीज लग जाते। इस प्रकार वृक्ष-शाखाओं को पकड़कर बँटने-चलते, भुजते-सरकते तथा ककड़ों, काटों से होकर चलते चलते हम ग्यारह बजे के पहले पर्वत-शिखर पर पहुँच गये। विपरीत हवा के लगने से एक महात्मा का मिर चकराया और बह गिर पड़े। अतः उन की धुंधूपा में कुछ समय बिताना पड़ा।

बारह बजे खाना पका कर खाया और फिर यात्रा शुरू की। वही शैल-शिखर पर एक विशाल तथा वृक्षादि से रहित थोड़ा सा शुद्ध एक मैदान मिला। छोटे-छोटे पीघो में तरह-तरह के रंग-विरंगे खिले हुए फूलों से भरा मैदान कितना ही रमणीय था। बीस हजार फुट से अधिक ऊँची 'वानस्पृच्छ' और 'थीकठ' नामक हिमालय की दो मजहूर चोटियाँ कभी न पिघलनेवाली हिम-सहिता के साथ धवल-धवल सी यही पास ही पूर्वोत्तरी दिशा में दिखायी देती हैं। इन हिमशिखरों के सौन्दर्य का मैं कहाँ तक वर्णन करूँ ?

प्रकृति-सौंदर्य क्या है ? ब्रह्म सौंदर्य ही प्रकृति-सौंदर्य है। ब्रह्म की मुन्दरता को छोड़ प्रकृति की कोई अन्य मुन्दरता नहीं होती। जैसे पुरुष से उसकी शक्ति भिन्न नहीं है, वैसे ब्रह्मा से ब्रह्म-शक्ति—प्रकृति—भी भिन्न नहीं है, अतः प्रकृति का विकास ब्रह्मा का विलास है। प्रकृति का सौंदर्य ब्रह्मा का सौंदर्य है। यदि प्रकृति में कोई सामर्थ्य है तो वह ब्रह्मा की सामर्थ्य है। ब्रह्म-प्रकृति के तत्त्वों का साक्षात्कार करनेवाला एक जानी प्रकृति और प्रकृति-विलास सब को ब्रह्म रूप में देखता है। हिमाच्छादित शैल शृंग तथा वन-राजि यह सब उसके लिए निरतिशय सौंदर्यशाली ब्रह्म ही है। ब्रह्म ! ब्रह्म !! ब्रह्म !!! ब्रह्मवित् के लिए—जहाँ जाओ, जिसे देखो—ब्रह्म को छोड़कर और कुछ नहीं है। ब्रह्म ही विभिन्न नाम-रूपों में दिखायी देता है।

जैसा कि पहले वर्णन किया गया है, वैसा ही अति विकट स्थल फिर

हमारे सामने आ गया। यह स्थल यम-राजधानी के राजपथ के समान भयानक था। वर्षा की बीते अभी अधिक दिन न हुए थे। अतः इतना घना अन्धकार था कि पास यदि कोई हाथी भी खड़ा हो तो वह न दिखाई पड़े। ऐसे घने-घने घोर वनांतरों से, पर्वतीय लोमो द्वारा आगे बढ़ते हुए बनाये जाने वाले मार्गों से होकर, कई चट्टाइयों-उतराइयों को पार करके हम शाम के पाँच बजे से पहले सरोवर के किनारे पहुँच गये।

'मोनाल' नामक एक तरह के विविध विहगमो ने, जो नाल मुर्गों के समान थे, अपने निवास-स्थान पापाण-क्षिद्रों से बाहर निकल कर हमारे सामने आकाश में उड़ते हुए मानो अपने अतिथियों का अभिवादन-पूर्वक स्वागत किया। बहुत ही उन्नत तथा शीतल वनांतरों में पाया जाने वाला यह विचित्र जीव है—मोनाल पक्षी। गहरे रंगीले परो से निबिड रूप से उनके शरीर के साथ ये पक्षी कितने रमणीय लगते हैं। भोर और मोनाल अत्यन्त मनोहारी परो से युक्त हिमालय के दो विशिष्ट विहगम हैं। इतिहासकारों का कहना है कि सिकन्दर मयूरो की सुन्दरता पर मुग्ध होकर हिमालय-प्रांतों से मयूरो को पकड़कर ग्रीस ले गये थे। लेकिन मोनाल की मोहक रूप-सुन्दरता देखने का सौभाग्य यदि उन्हें मिलता तो उन का चित्तचितनी उत्कठा में भर जाता? उष्ण देशों में मोनाल और निम्न देशों में मयूर इस गिरिराज के सचमुच अनूत्सव आभूषण हैं। हिमालय में यदि पन्द्रह सौ फुट के ऊपर मोर नहीं दिखायी देते, तो सात हजार फुट के नीचे मोनाल भी नहीं दिखायी पड़ते। कहा जाता है कि शिकारी लोग पंखों तथा माँस के लिए मोनालों को गोली चलाकर मार डालते हैं। अपने इस मार्ग में इधर-उधर कई स्थानों पर हमने इन अलौकिक खगों को देखा था। सरोवर के किना विकसित मुख के साथ इन मित्रों ने सपत्नीक हमारा स्वागत किया था। इस पर मुझे अमीम आनन्द हुआ। किन्तु इस घोर विपिन में कस्तूरी-मृग और व्याघ्र-भस्त्रूकादियों ने दर्शन देकर हमारा स्वागत क्यों नहीं किया था? मेरा अनुमान है कि नव वधु के समान कस्तूरी-मृग की लजीली तथा विनम्र प्रकृति ही इसकी उत्तरदायी है। वह राज के मारे हमारे सामने नहीं आ सके। और उधर अदम्य वीर्य-पराक्रम के कारण किसी के सामने सिर न झुकाने वाले एक छत्राधिपति नृप के समान सारे वन पर दासन करनेवाले व्याघ्र की। दर्पपूर्ण प्रकृति भी उत्तरदायी है। वह अहंकार के कारण हमारा स्वागत करने न आया होगा। फिर भी जिसके दर्शन की अभिलाषा में इतनी कष्ट-

दायक यात्रा हम ने की थी, उस महाप्रहिमानाभिनी सरोदेवी ने गंभीरता की मूर्ति होकर भी मधुर मुस्मान के साथ हमारा स्वागत किया। हम पर अतीव कृतार्थ होकर भक्तिपूर्वक प्रणाम करते हुए हम उस देवी के निजट जा बैठे।

सायकान हुआ। सूर्य भगवान् की अरुण-किरणों के फँस जाने से दिखाएँ अग्निमा ने भर गयी थी। सरोवर का स्वच्छ जल भी प्रतिबिम्ब को ग्रहण कर अग्निम होकर दिव्य सुषमा-संपत्ति के साथ गोमायमान था। चूँकि शीत अमरतीय था, इसलिए पर्वतीय लोग लकड़ियाँ इकट्ठी करके मारी रात आग जलाते रहे। रात के समय न जाने वहाँ विपिन के बीच ने कभी विलासण तथा दिव्य ध्वनियाँ सुनायी दे रही थी।

प्रभात हुआ। मैं उस पर्वतीय नेना के साथ उस दिव्य सरोवर की परिक्रमा करने निकला। महादुर्घट और विजट घाटियों में घने वन के बीच झुककर सरकते हम दोनों परिचया करने गये। उन पहाड़ी लोगों ने परिचया के बीच मुझे ऐसे कई दिवसे पौजे जिन के गुणों की गव मे ही मनुष्य मूर्ध्नि होकर गिर पड़ेंगे, दिखाये। इनका ही नहीं, उस सरोवर के विषय में कई आश्चर्य-जनक इतिहास भी वे मुझे सुनाते रहे। मेरा मन सरोवर की महिमा सुनते-सुनते भक्ति तथा आश्चर्य से सन्त होता गया। पौने घंटे में हम उस छोटे सर की परिक्रमा कर चुके, जिसका घेरा सिर्फ चार-पाँच फलान था। भागीरथी की पोषक नदी तथा उत्तरकाशी की उत्तरावधिभूत 'असी' नदी, देखिए, हम सरोवर से एक छोटी जल-धारा के रूप में निकलकर धीरे-धीरे प्रवाहित हो रही है। पहाड़ी ब्राह्मण को पुरोहित बनाकर हम सबने सरोवर में स्नान, पूजा, भजन आदि धार्मिक क्रियाएँ वयाविधि सम्पन्न कीं। मुझे ऐसा लगा कि जैसे पर्वतीय लोगो ने गाँव में हमें बताया था, वही यह देवो तथा ऋषियों की निवासभूमि है, और यह स्थान इतना निगूढ़ एवं दिव्य है कि मनुष्यों के लिए गतव्य नहीं हो सकता। दिव्य दिव्य ही रहेगा। मुझे ऐसा भी मालूम हो रहा था कि मेरा मन मुझे उपदेश दे रहा है कि मानुषी ससार से जरा भी सम्बन्ध न रखनेवाले किसी दिव्य लोक में खड़ा मैं यह स्नान-भजनादि कर रहा हूँ। अहा ! कौन जाने, मनुष्यों की विचार-सरणी से अलग कितने ही निगूढ़ तत्व इस प्रदेश में अंतर्लीन हुए पड़े हैं ?

जरा ला-पीकर हम वहाँ से सौट पडे। यद्यपि एक-दो दिन और वहाँ रहने की मेरी इच्छा थी, तो भी शीत की अविकला तथा हिममान के आरंभ का समय हो जाने के कारण वह अमिलापा पूरी किये बिना, उदात्त मन के

साथ में उस गरीब का किनारा छोड़ चला आया था। एक घंटे का समय बीत गया था। हम पर्वत-शिखर पर पहुँच गये। पिछली रात बादल उमड़-धुमड़ कर रहे थे तो भी सबेरे जो आकाश नील-निर्मल हो गया था, वह अब फिर काली धटाओ से घिर गया और सारे पहाड़ को हिता देनेवाला गंभीर गर्जन भी शुरू हो गया। ऐसा लगा मानो परमेश्वर देवता हम सब-मग-परित्यागियों के माहस की परीक्षा लेना चाहता हो। वायुदेवता प्रचंडता के साथ चलने लगा, मानो इस देवभूमि में यात्रा करने के कारण वह हम मनुष्यों पर क्रुद्ध हो उठा हो। जल नहीं, हिमबर्फों को धीरे-धीरे बरसाने लगा।

मुझे वह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि ग्रामीणों के विश्वास के अनुसार ही यह घटित हो रहा है। हम सब ने ईश्वर से प्रार्थना की कि हमारे शरीर तथा ग्रामीणों की फसल को कोई हानि न पहुँचे। अबदूबर महीने से ऐसे पर्वत-शिखरों पर बादल अधिकतर पानी नहीं, ओले बरसाया करते हैं। नवम्बर महीने से हिम भी बरसाने लगते हैं। लेकिन यहाँ की ओलों की वर्षा और निम्न देशों की ओलों की वर्षा में कितना बड़ा अंतर है। यहाँ ओलों के गिरते-गिरने कभी-कभी पहाड़ी चोटियों पर एक फुट तक बर्फ जम जाती है। पाषाण-वर्षा के शुरू होते ही हमारे सहचारी पहाड़ी लोगों का सारा माहस छूट गया और वे बहुत धवराने लगे।

धीरे-धीरे पाषाण-वर्षा मूव होने लगी। सारी भूमि हिमाच्छादित हो घबल हो गयी। बिना छतरी व तूते के स्वच्छन्द रूप से सँर करने वाले हम बड़े कठिनाई में पड़ गये। दस हजार फुट से अधिक ऊँचाई पर हिमवर्षा के बीच चलने के कारण हमारे हाथ-पाँव सिंकुडने लगे तथा शरीर काँपने लगे। चूँकि हम सब आत्मविश्वास तथा ईश्वर-विश्वास रखनेवाले थे, इसलिए इस विपत्ति में भी साहस के साथ अमंगल की प्रतीक्षा किये बिना दौड़ते हुए चले। वर्षा हो रही है। हिम भूमि पर जम-जमकर बड़ना जा रहा है।

गोड़ी देर के बाद हम यह जान गये कि अब गिरि-मस्तरु से अकरोहण शुरू हो गया है। चार-पाँच फर्लांग उतर आने पर हमने देश लिया कि नीचे जाते-जाते पाषाण-वृष्टि कम होती जा रही है। फिर ओर नीचे आने पर मालूम हुआ कि यहाँ केवल वर्षा हुई है, पाषाण-वृष्टि जरा भी नहीं हुई है। जिनकी प्रसन्नता हमें इस बात से हुई कि उन अनि-दरिद्र ग्रामीणों की बेनी का नाश नहीं हुआ है, उतनी ही प्रसन्नता हमें इस बात की भी हुई कि हम सुरक्षित सीट आये हैं।

हमारे प्रत्यागमन पर सुख-हृदय ग्रामीणों ने हमारी प्रशंसा की कि महात्माओं की महिमा तथा सिद्धि के कारण ही पापान्-वृष्टि नीचे नहीं हुई है, और वे अपनी बड़ी-बड़ी भक्ति को कई प्रकार से प्रकट किये बिना नहीं रह सके। जो हो, हमारी इस विषम यात्रा की सफलता का श्रेय हमारे मार्गदर्शक ब्राह्मण नेता की अथवा उस ब्रह्माण्ड-नेता की नेतृत्व-कुशलता को था। हमारे इस ब्राह्मण नेता की कार्य-कुशलता तो देवता के विश्वास में—ईश्वर के विश्वास में—दृढ़-प्रतिष्ठ थी। वस्तुतः ईश्वर का विश्वास दुर्बल को प्रबल बना देता है। ईश्वर का विश्वास अधीर को सुधीर बना देता है। भगवान् का विश्वास असमर्थ को सर्वथा समर्थ बना देता है।^१

●●

१. इस यात्रा के बाद मैंने फिर उम सरोवर की ओर यात्रा की थी। चूँकि अब उम सरोवर की ओर मार्ग बन गया है, इसलिए अब यात्रा बहुत सरल हो गयी है।

जम्नोत्री और गंगोत्री

जम्नोत्री

जमुना नदी का उत्पत्ति-स्थान जम्नोत्री कहा जाता है जो कि हृषीकेश से लगभग एक सौ बीस मील पश्चिमोत्तर दिशा में स्थित है। 'वानरपुच्छ' नामक सुप्रसिद्ध शिलार के नीचे उष्णजल (गर्भक-जल) से पूर्ण कुडों के साथ हिमालय के इस रमणीय तथा पवित्र तीर्थधाम में भी कई पुण्यात्मा यात्री यात्रा करते हैं। यह देखिए, यहाँ कलियुग शैल से निकलकर एक छोटी जलधारा के रूप में इन्द्रनील के समान नीलिमा से भरी बलिदशा बह रही है।

उत्तरकाशी से एककार मेंने इस पुण्यधाम की ओर यात्रा की थी। करीब पैंतालीस मील पर स्थित इस स्थान पर उत्तरकाशी से तीन चार दिनों में पहुँच सकते हैं। जम्नोत्री का मार्ग हिमालय के दूसरे मार्गों के ही समान अति प्रकृति-सुन्दर तथा हृदयाह्लादक है। इसके सौन्दर्य के सम्बन्ध में केवल इतना कह सकता हूँ कि नन्दनवन के बीच यदि कोई मार्ग हो तो वही इस हिमालय-मार्ग का उपमान बन सकता है।

गंगोत्री

: १ :

तत्र वर्षसहस्रैश्च समाराण्य पुनः पुनः।

ग्रह्माणं शंकरं जह्नुं भुवि गंगामथोजयत्॥ (बामिष्ठम्)

हजारों वर्षों तक ब्रह्मा, शंकर तथा जह्नु महर्षि का बार-बार तप करके भगीरथ ने भूमि पर गंगाजी का अवतारण कराया था।

इस प्रकार भारत-सम्राट् श्री भगीरथ हजारों वर्षों तक हिमालय में तप करके स्वर्गगा की स्वर्गलोक से मर्त्यलोक में लाये थे। कुछ लोग पुराणों में वर्णित इस प्रसिद्ध आख्यान की अर्थवाद के रूप में ग्रहण करते हैं।

इसके विपरीत दूसरे लोग इसे मयार्थ रूप में स्वीकार करने में कोई अनुपपत्ति नहीं मानते। यदि व्यवहारकुशल तथा सुपुत्र ऐसी कहानियों की मयाश्रुत अर्थ में स्वीकार न करें तो उन पर हमें आशेष नहीं करना चाहिए।

पुराण की उन गाथाओं, जो जो हमारे दैनिक जीवन से भेज रही सातीं, प्रत्येक व्यक्ति स्वीकार भी नहीं कर सक्ता। हमारे पुर्गने आचार्यों ने भी इन्हें यथावत् स्वीकार करने का उपदेश नहीं दिया। अतः नवीन विद्वानों का यह विचार है कि इन प्रकार की गाथाएँ गंगा की पवित्रता में धड़ा उत्पन्न करने के लिए प्रस्तुत की गयी हैं। किन्तु प्राचीन गाथाओं में विश्वास रखने वाले लोग आधुनिक विद्वानों के इस आशय का खटन करते हैं। फिर भी इन बात में तो दोनों पक्ष सहमत है कि भगीरथ का भगीरथी के साथ कितना ही बड़ा सम्बन्ध था और वे गंगा के लिए हिमाञ्चल में दीर्घकाल तक तपस्या करते रहे। गंगा-विषयक इन समानता को स्वीकार करते हुए भी इन दोनों प्रकार के विचारों में पर्याप्त भेद है।

परन्तु मैं इस आलोचना-विवाद में प्रवेश नहीं करना चाहता। शिव ! शिव ! आलोचना तो अथाह सागर के समान है। आलोचना के पारावार में उतर जाने पर फिर उसके किनारे या लगना असम्भव होता है। हे गणेश, हे भगीरथी ! हे जगज्जननी ! मैं आप का भक्त हूँ। मैं आपका आलोचक नहीं हूँ। आपकी समालोचना करने में मैं असमर्थ हूँ। साक्षात् परमेश्वरी के रूप में मैं आपके दर्शन कर रहा हूँ। त्रिश माना के रूप में मैं आपका भजन कर रहा हूँ। चाहे सृष्टि के आरम्भ में ब्रह्मा ने आपकी सृष्टि की हो, अथवा उसके बाद भगीरथ ने ही सृष्टि की हो। यह जान लेने में मेरे लिए कोई लाभ या हानि नहीं हो सकती। चाहे आप विष्णु के चरणों से निकलकर रावरकी जटा में होकर भूमि में प्रवाहित होती रहे, या हिमाञ्चल के शिखर से निकलकर हिमधाराओं से भूमि में बहती रहें, मेरी आँखों तथा मेरी युति के लिए आप साक्षात् परमेश्वरी बनकर सतत प्रकाशमान रहेंगी। एक मानु-भक्त पुत्र के लिए माता या मानु-महिमा की कौन-सी आलोचना रह जाती है ? मैं आप जगज्जननी का अनन्य भक्त हूँ। अतः मेरे लिए आप या आपकी महिमा की समालोचना करने की क्या जरूरत है ? हे देवी ! आप मुझे शान्ति दीजिए कि मैं आपके चरणारविन्दों की भक्ति बिना विकल्प या आलोचना के बिना कर सकूँ। हे पतित-पावनी ! हे जननी ! पापी और पतित सभी का उद्धार करते हुए आप सर्वदा, सर्वोत्कर्षण, इस संसार में बिराजती रहें।

तस्मात् भगीरथ हिमगिरि के जिस एकल सुन्दर शिखर पर बैठे अनेक वर्षों तक प्रगाढ़ तपश्चर्या में निमग्न रहे, वह पुण्य प्रदेश अब गंगोत्री के नाम से पुकारा जाता है। भगीरथ जिस वन में और जिस शिला पर बैठे तप करते

रहे, वह गंगावन तथा भगीरथ-शिखा के नाम से आज भी प्रसिद्ध हैं। लेकिन गंगा का ठीक उत्पत्ति-स्थान गंगोत्री से लगभग अठारह मील ऊपर की ओर रजत-शिवगो के अतराल में स्थित 'गोमुख' नामक दिग्ध तथा दीर्घ हिम-सपात है। घबलातिघबल हिमशृंगों से हिम के पिघलने पर अनेक अदृश्य और दृश्य रूप में निकलती हुई अनेक छोटी-बड़ी जल-धाराएँ मिलकर एक बड़ी जलधारा बन जाती है, जो गंगा के रूप में प्रवाहित होती रहती हैं।

गंगोत्री से ऊपर जाने का कोई रास्ता नहीं है। इसलिए गंगा के उत्पत्तिस्थान पर सामान्यतः यात्री नहीं जा सकते। किन्तु फिर भी कुछ नितिधु तथा जमाही यात्री हिन्दी विशेष कालों में वहाँ की यात्रा कर ही आते हैं। जिने यह ज्ञात न हो कि हिमालय पर्वत की चोटियाँ तदा घबल हिम में ढकी रहती है, वह गंगोत्री जाकर पूर्व दिशा की ओर अपनी नजर दौड़ाए तो वह एकाएक खीन उठेगा कि "इसी रजत पर्वत से साक्षात् भागीरथी निकलती हैं।"

आग्रहायण से चैत्र महीने तक गंगोत्री धाम नीचे से ऊपर तक समान-रूप से हिमावृत रहता है। इसलिए उस समय वह देश अगम्य ही रहता है। इन्हीं दिनों भाखू आदि भी बाहर घूमने तथा शिकार करने में अममर्ष हो जाते हैं तथा अपनी गुफाओं या वृक्ष-कोटरों में छिपे पड़े रहते हैं। यदि इस समय भानुओं की गति भी निरुद्ध हो तो मनुष्य की तो बात ही क्या कहनी है?

ज्येष्ठ महीने से तेजस् गंगोत्री धाम फिर यात्रा के योग्य बन जाता है और अनेक भक्त तथा तपस्वी लोग वहाँ की यात्रा आरम्भ कर देने हैं। मेरा विश्वास है कि पतिन-पावनी भागीरथी के उत्पत्ति-स्थान गंगोत्री धाम पहुँचकर, वहाँ के गंगाजल में निमज्जन कर, उस पवित्र विशाल सगानट पर बैठे कम-से-कम दस-पाँच मिनट तक साक्षात् ब्रह्ममूर्ति सच्चिदानन्द-स्वरूपिणी भागीरथी माता का भक्तिपूर्वक ध्यान करनेवाले मनुष्य का जन्म अवश्य शुभार्थ हो जाता है। धन्य पुरषों के सिवाय और किसी को यह सोभाग्य प्राप्त नहीं होता—

तदेतन् परमं प्रज्ञां द्रवरूपं महेरघरि !

गंगाख्यं यत् पुण्यतमं श्रुत्वाप्रापते शिषे !

(स्नन्दपुराणम्)

पौराणिक लोग भागीरथी की परिभाषा यों देते हैं—गंगा, गंगा के नाम से, द्रव रूप में प्रवाहित साक्षात् परब्रह्म ही है। महा पातकियों का भी समुद्धार करने के बाले स्वर्ग कृपानिधि परमात्मा ही पुण्यतम जल के रूप में धृन्वी पर अवतार लेकर आया है।

गंगा समुद्रजल या तालाब के जल के समान साधारण जल नहीं है । वह सर्वान्तर्यामी तथा सर्वाधिष्ठान-स्वरूप साक्षात् परब्रह्म ही है । पर यदि कोई प्रश्न करे कि भागीरथी के जलमात्र न होने, बल्कि सर्वत्र परिपूर्ण परमात्मवस्तु होने का प्रमाण क्या है तो 'श्रद्धा-श्रद्धा' किसी भागीरथी-भक्त का उत्तर होगा । सब घमों और सब आचायों द्वारा समुद्धोषित तत्त्व यह है कि आध्यात्मिक कार्यों में बुद्धि से अधिक श्रद्धा का ही प्राधान्य रहता है । बुद्धि-शक्ति से अब तक किसी ने अध्यात्म-निष्ठा नहीं पायी है । किंतु श्रद्धा के द्वारा बड़ी आसानी से अध्यात्म-निष्ठा पा सकते हैं । इतना ही नहीं, यह संसार में सर्वत्र देखा जाता है कि श्रद्धालु लोग शुद्धचरित्र और सद्गुण-निधि होकर सुगुणपूर्वक जीवन बिताते हैं तथा बुद्धिशाली लोग चरित्रहीन और दुर्गुण-निधि होकर दुःख से दिन काटते हैं । गंगा एव गंगोत्री तथा राम एव रामेश्वर को ईश्वर-रूप अथवा ईश्वरीय शक्ति में सम्मिलन विशिष्ट वस्तु सिद्ध करने में शिष्ट परम्परा एव पुराण-वचनों की श्रद्धा को छोड़ ग्यायबाब या प्रत्यक्षादि प्रमाण समर्थ नहीं हो सकते । अतः इतिहास में ऐसी कई कहानियाँ देखी जाती हैं कि अनुमान-कुशल बुधजनों ने भी अध्यात्म-विषय की आकांक्षा में पांडित्य-गर्व को छोड़-छाड़कर श्रद्धादेवी की उपासना की है—

जो रामेश्वर दर्शन करिहै ।
 सो तनु तत्रि मम धाम निधारिहि ॥
 जो गंगाजल चानि चढ़ाहि ।
 सो सायुज्य मुक्ति नर पाइहि ॥

‘जो जाकर रामेश्वर का दर्शन करता है वह शरीर छोड़कर बैकुण्ठ को पा लेता है । जो गंगाजल को रामेश्वर ले जाकर देव का अभिषेक करता है वह सायुज्य मुक्ति को पा जाता है ।’

भक्ति से मदोन्मत्त हो तुलसीदास ने जब यह गान किया होगा तब वह पांडित्य-साम्राज्य से कितने ही नीचे उतर कर श्रद्धा के राज्य में विहार कर रहे होंगे—यह बताने की आवश्यकता नहीं है । यहाँ यह भी स्पष्ट कर दिया जाए कि तर्क-कुशल महापंडितों ने भी केवल श्रद्धा पर ही अवलंबित होकर कई सिद्धान्त और कई परिभाषाएँ तथा कई ध्वज-रत्न निर्मित किये हैं । सच तो यह है कि श्रद्धा की मकड़ी के बिना अति विरट तथा दुर्गम अध्यात्म-मार्ग पर चलते हुए गन्तव्य स्थान पर पहुँच जाना बिल्कुल संभव नहीं है ।

जब मैं गंगोत्री में जाकर रहा करता था, तब कभी-कभी किसी मार्ग-

हीन, शिलामय तथा अतिदुर्बल गंगा के किनारे से होकर गंगोत्री गाम से ऊपर की ओर अकेले ही चलते जाना मेरे लिये अति आनन्ददायक था। चित्त को महान् उत्तेज, शांति तथा उत्कृष्ट भावनाएँ प्रदान करनेवाले उन विशिष्ट गंगातट-विहारों को मैं अपने जीवन में कभी नहीं भूल सकता। मैंने एक बार अपने एक परिचित अति वृद्ध, विद्वान् महात्मा से प्रश्न किया था, जो कि गंगोत्री मन्दिर के ऊपर एक गुफा में रहते थे, "इस बुढ़ापे में यो एकाकी होकर इस गुफा में रहने की क्या जरूरत है? नीचे किसी सुविधाजनक स्थान पर जाकर क्यों नहीं रहते?" तो उन्होंने धीरे और गम्भीर वाणी में जो उत्तर दिया था मैं कभी-कभी उसका स्मरण किया करता हूँ—"पुराणों का कहना है कि कई ब्रह्मपियों तथा राजपियों ने अपना अन्तिम जीवन गंगानद की की गुफाओं में रहते हुए समाधि-वृत्ति में बिताया था और यही शरीर छोड़ दिया था। यों, मैं भी अपने आखिरी दिनों में योगवृत्ति का अनुष्ठान करते हुए यहाँ रह रहा हूँ। यही शरीर-त्याग करने की मेरी इच्छा है। मेरे सामने कोई कल्पना नहीं है। सतत ध्यान-निरत हो मैं दिन काट रहा हूँ। मुझे यहाँ किसी कष्ट या दुःख का अनुभव नहीं होता। 'आनन्द, आनन्द' के सिवा यहाँ मेरे लिये कोई कष्ट होता ही नहीं।" उनके इस कथन का मैं अनुमोदन किये बिना न रहा। गंगोत्री के निकट प्रदेशों में आज भी, इस कलिकाल में कई बड़े महात्मा दिखायी देते हैं।

हे हिमात्म्य ! हे देवता-स्वरूपिन् ! आपका तो भाग्य है ही अनुनयीय। आपके भाग्य की उपमा संसार में कही नहीं मिल सकती। अपने एक ही जल-बिन्दु से हमारे शरीर को परितुष्ट बनाने वाली यह पुष्पमलिका एवं जगदेक-वन्दनीया भागीरथी आपकी पुत्री है। यह आप ही का परम सौभाग्य है कि आप इस सात्वत्म्ययी मनोहारिणी पुत्री का अपनी गोद में पालन-पोषण कर आनन्दानुभूति प्राप्त कर रहे हैं। आपके इस अनुपम सौभाग्य पर किम पर्वत-राज की ईर्ष्या नहीं होगी? आपकी सितोमणि बनकर, आपको अत्यधिक सुसोभित करनेवाली, इस गंगोत्री के समान लोकोत्तर महिमाय पुष्पशाम भवा और किस शैल-शिखर पर दिखायी देगा। दूसरे पर्वतों पर ऐसी गुफाएँ बहा मिलेंगी, जो तत्त्वचितक तपोनिधियों का समाधि-स्थान हैं। ये गुफाएँ उनके निवास के कारण कितनी शुद्ध पवित्र, शांत और सुप्रकाशित हैं?

अहो अद्रि-राज ! आप के महामाग्य तथा महिमाविशम्य का वर्णन कहाँ तक करें? हे मातृभूमि ! आपकी महिमा निरूपण है ! इतना विशिष्ट

हिमशैल आप का उत्तमाग होकर विराजमान है तो आपके भाग्य की गणना कैसे की जा सकती है ? अहो स्वात्मन् ! इतनी सौभाग्यवती और इतनी विशिष्ट भारतभूमि ही आपकी प्रिया माता है तो आपके इस महान भाग्योदय के लिए मे आपका हादिक अभिनन्दन करता हूँ ।

: २ :

दोपहर थी- रही थी और दो बज गये थे ! भाद्रपद, आश्विन के महीना में यहाँ यद्यपि मैदानों की तरह भवकर गर्मी तो नहीं पड़नी तो भी आठ हजार फुट की ऊँचाई वाले पर्वत-पठारों पर काफी तेज धूप पड़नी है । दिन होने के कारण रीछ आदि वन्य पशु अपने-अपने निवासस्थानों में आराम करते होते । चूँकि पाम कोई गाँव नहीं है, इसलिए गाँवें आदि ग्रामीण पशु भी दिखायी नहीं देते । यद्यपि हिमालय के विभिन्न कोणों पर उधर उधर रहे हैं तो भी दूनरे कुछ मोहन पक्षी-विशेष पेट के भर जाने के कारण निश्चित होकर दलों की छाँटाओ पर बैठे विभक्ति-सुख का अनुभव कर रहे हैं । दोपहर का खाना खाकर हाथ में हँसिया लिये ऊँची आवाज में सुन्दर गीत गाती हुई पहाड़ी यनिताएँ उत्सहित होकर अपने दूर के रेतों की ओर चली जा रही हैं । भक्ति-भक्ति के दास्यों से सभृद वे रेत अति रमणीय तथा हृदयाह्लादकारी हैं ।

इन यनिताओं को छोड़कर उस समय कोई भी उस प्रदेश की निर्जंतता तथा निःशब्दता को भग नहीं करता । मनुष्य से लेकर पक्षी तक सब प्राणियों को यह पर्वत नित्य प्रति निरंतर श्रवण-श्रवण देता है, और उत्साह तथा वात्सल्य के साथ उनका पालन-पोषण करता है । उस जगद्विषय विद्वधर की इस सामर्थ्य के बारे में सोचकर मैं प्रायः आनंदित हो जाया करता हूँ । ज्यों-ज्यों यह सोचता हूँ कि सर्वदा हिम में डुके हुए हिमाद्रि-शिखरों की गुफाओं में रहने वाले पशु-पक्षियों को भी समवान् प्रतिदिन खाना देकर उनका पेट जासानी से भर देते हैं, त्यों-त्यों मेरा विस्मय बढ़ता ही जाता है ।

एकधर गंगोत्री की ओर एकाकी होकर चलते हुए यह गाधु गंगोत्री से अठारह-बीस मील निचले प्रदेश में मार्ग के किनारे निर्भर के पास एक पेड़ के नीचे बैठा था । वह निर्जन, निःशब्द तथा निरान्त सुन्दर स्थान मेरे मन को सत्वभूमि की ओर ले जाकर आनंद देता रहा, तो भी धुषा-राक्षसी

का आक्रमण बीच-बीच में मेरे साक्षि-देवता को आकुल कर देता था। उस दिन मैं कुछ भी न खा सका था। मार्ग के पास एक गाँव में आकर यद्यपि मैंने निशा माँगी थी, तो भी वहाँ से मैं कुछ नहीं पा सका था। परमात्मा की भक्त-वत्सलता में अति घड़ालु में यह जान सेते के लिए कि आज कठणा-विश्वम्भर किस प्रकार हम माधु का पेट भरेंगे, बच्चों के समान बोटुक के साथ लपकाते हुए उम वृक्षमूल में ही विश्राम करता रहा। अभी वर्षा की अधिक समय न बीता था। अतः हिमालय की विचित्र प्रकृति-शोभा दर्शनीय थी, तथा क्षीर की भ्रांति देनेवाले गगोदक की सत्कालिक वार्त्ति हृदयह्लादक थी।

हम सौन्दर्य में अभिभूत होकर मैं यह भूल गया था कि अब आगे भी रास्ता तय करना है, और मैं वही कुछ देर नक बँटा रहा। नीत्रिए, एक सुदामा-सदन पर्वतीय दृढ़ द्राक्षण एक भारी बोझ पीठ पर लादे पका-माँदा, पमीने से तर उसी मार्ग से धीरे-धीरे चला आ रहा है। पीठ से बोझ उतारकर जलधारा के पास बैठ धुपानीकृत वह भोजन के लिए आगे पायेप की गठरी खोलने लगा। कुछ दूर पर एक मन्गामी की देव सारा भोजन अपने हाथ में लिये मेरे पास चला आया, प्रणाम किया और प्रार्थना करने लगा कि मैं इसमें से यथेष्ट स्वीकार करूँ।

उसकी भक्ति तथा उदारता देव में अति उत्तमिष्ठ हुआ। मुझे ऐसा लगा कि साधान् ईश्वर ही पथिक के रूप में मेरी शुषा शांत करने के लिए आ उपस्थित हुए हैं। उसका भोजन बिना नमक के पकाया आलू मात्र था। मैंने उनकी इस आश्चर्यजनक आलिनिय-बुद्धि तथा धार्मिक भावना की मन-ही-मन प्रशंसा की। यहो दीनवन्धु ! अपने खाने के लिये गाँठ में बांधकर लाये भक्ष्य पदार्थ को स्वयं भूखे रह दूसरे की उदरपूर्ति के लिए दे देना ससार में कितना असाधारण है। किंतु सच्चा त्याग और उत्तम दान यही है। स्वयं पेट भर खा-नीकर दूसरो को गर्व के माध्य तिलाना-तिलाना यथार्थ त्याग या दान नहीं होता। अपने खाने के लिये वने भोजन को यदि कोई मिथुर आकर माँगे, तभी उस दाता की दया-महिमा तथा दान महिमा देखनी चाहिए। महाभारत के मेवले की कहानी तो प्रसिद्ध है। दानवीर धनियो द्वारा दानरूप में दी गयी धनराशि की तुलना में गरीबों का ऐसा दरिद्र-शनश्चितना मूख्यवान् होना है ? उम निर्जन विरि-तिष्ठर पर ईश्वर से प्रेरित उम भक्ष्य-विशेष को मैंने थोड़ा-सा स्वीकार किया और भगवान् के प्रसाद-रूप में उसे खाकर तथा जल पीकर मैं तृप्त हुआ, और वहाँ से उठकर फिर आगे की ओर बढ़ता गया। तभी मेरे

मुक्त से निकला—

स्वमेव माता च पिता स्वमेव ।
 स्वमेव सन्तुष्ट्य सखा स्वमेव ॥
 स्वमेव मित्रा द्रविणं स्वमेव ।
 स्वमेव सर्वं मम देव देव ॥

ईश्वर की शरण में विचरण करनेवाले भक्त जनो के योगक्षेम का यदि वह भगवान् ध्यान न रखें तो भगवान् शून्य वस्तु माने जाएँगे । यदि ईश्वर शून्य न हों और यदि ईश्वर पचस्व को प्राप्त न हो गये हों तो उसके सबसे ध्यारे भक्तजनो की कोई दरिद्रता, कोई विकलता या कोई हानि नहीं हो सकती ।

गगोत्री उत्तरकाशी से छापन मील की दूरी पर स्थित है । अस्यानव-
 दायक पर्वतखण्डो से पवित्र तथा सनत दर्शन में भी सृष्टि न देनेवाले गंगाप्रवाह
 के किनारे-किनारे पूर्वोत्तर दिशा में जानेवाला यह मार्ग प्रकृति का दर्पण है । जो
 लोग इधर घूमने आते हैं वे भाग्यशाली और पुण्यवान् है । यद्यपि कुछ
 वर्ष पहले तक गगोत्री-जम्नोत्री के मार्ग कुछ खतरनाक थे, किन्तु अब वे सब
 कठिनाइयाँ दूर हो गयी हैं और वे सुगम बन गये हैं । उत्तरकाशी से सत्ताईस
 मील ऊपर पराशर आश्रम है । साधारणतः यह विश्वास किया जाता है कि यह
 पवित्र स्थान व्यास के पिता, शक्तिपुत्र पराशर महर्षि का आश्रम था । गंगा की
 निकट-वर्तिनी यह तीर्थभूमि मेरे मन को अत्यधिक आकृष्ट करती है । इसलिए
 मैं गगोत्री के आवागमन में यहाँ अधिक समय तक रहा करता हूँ ।

यहाँ से ऊपर की ओर अत्युन्नत तथा हिमाच्छादित गिरि-शिखर श्रृङ्ख
 हो जाते हैं । यह प्रदेश 'मगानी' कहलाता है । यहाँ से चौदह-पन्द्रह मील ऊपर
 'हरसत्' नामक शोभन समभूमि है । वहाँ से तीन मील ऊपर की ओर गगोत्री
 के पुजारी ब्राह्मणों का निवासस्थान 'गरम्बा' नाम का एक बड़ा गाँव है ।
 ऐसा विश्वास किया जाता है कि यह ग्रामभूमि प्राचीनकाल में पुराण-प्रसिद्ध
 मतंग महर्षि तथा भार्कण्डोदय महर्षि का पुण्यआश्रम-स्थान थी । यह सर्वविदित
 है कि मतंग महर्षि नीच जाति में उत्पन्न हुए थे, किन्तु अपनी असाधारण
 तपःशक्ति एवं ज्ञान-महिमा से वे सर्वदिरणीय पूज्य पद पर पहुँचे हुए एक
 विलक्षण व्यक्ति थे । एक व्याख्यान में भगवान् बुद्ध ने उनके विषय में कहा है—

“जन्म से कोई नीच नहीं होता, जन्म से कोई ब्राह्मण भी नहीं बन
 जाता । कर्म से ही कोई नीच होता है, कर्म से ही कोई ब्राह्मण बनता है ।

मतंग नामक ऋषि स्वपाक जाति में जन्मा एक चाण्डाल था । यह मतंग अपनी महिमा से बहुत ऊँची स्थिति पा गया । अनेकानेक दासिय तथा ब्राह्मण उन के शिष्य बनकर उन की परिचर्या में तत्पर रहे ।”

महात्मा मतंग महर्षि की पदधूलि से पवित्र द्वय मनोहर भूमि के पास ‘धराली’ नामक एक दूसरा स्थान है । इन स्थानों में मैं कभी-कभी कौतुहल-वश जाकर रहा करता था । हिमवतविन उच्च पर्वतों की तराई में गंगा के किनारे आठ हजार फुट की ऊँचाई पर वर्तमान द्रव प्रदेश की सुन्दरता तथा शान्ति सब प्राणियों को आकर्षित करती है । लोबिए, वहाँ से थोड़ी दूरी पर, जहाँ महर्षि का सुन्दर, महीनय आश्रम-स्थान है, सीधे तिब्बत की ओर, अर्थात् पश्चिम तिब्बत में स्थित फेनास पर्वत की ओर, एक अद्भुत-प्राप्ता मार्ग निकलता है । इसी मार्ग पर अति उन्नत गिरि-पाश्वों से होकर दिव्य देवदास तहलों की छाया तले बहती हुई गंगा के दर्शन करते करते कुछ मील ऊपर की ओर चलें तो गंगोत्री नामक दिव्य धाम दीख पड़ता है । इसी मार्ग पर गंगा नदी का स्वर अति उच्च हो जाता है । क्योंकि वहाँ वह घने पर्वत-तण्डु के बीच में से होकर गुजरती है । दो उन्नत शिखोच्च-पंक्तिओं के बीच उच्च स्वर के साथ बहती हुई गंगा नदी यहाँ ऐसे प्रतीत होती है जैसे कोई बालिका अपने माता-पिता के बीच किलकारियाँ मारती बौक रही हो ।

यह गंगोत्री धाम बदरी-केदारों के समान यद्यपि उतना बहुत विशाल स्थान नहीं है, फिर भी प्रकृति-शोभा में तो हिमालय के दूसरे धामों के बराबर ही है । गंगोत्री की पौराणिक महिमा का क्या कहना ! जब गंगा की इतनी महिमा मानी गयी है, तो गंगा के उत्पत्ति-स्थान ‘गंगोत्री’ की महिमा तो अवर्णनीय है । पुराणों तथा इतिहासों ने बड़ी-बड़ी चमत्कृत आख्यायिकाओं एवं वर्णनों द्वारा भागीरथी की महान् प्रशंसा की है । यद्यपि विचारशील पुरुष यह नहीं मान सकते कि पौराणिक उपाख्यान तथा विवरण कई जगह यथार्थ अर्थों का प्रतिपादन करने वाले हैं, तथापि इस तथ्य का कोई नियोध नहीं कर सकते कि उन में यथार्थ तत्त्व अन्तर्निहित है ।

इस समय मुझे एक पाश्चात्य दार्शनिक का यह मन्तव्य स्मरण आ रहा है कि अथर्थात् आख्यायिकाओं और विवरणों के बिना सत्य को उस के मूल रूप में दुनियाँ के सामने रख देना असंभव है । अथर्थात् विवरणों के आवरणके बिना सत्य को असली रूप में, शुद्ध और अभिन्न रूप में, पा लेने की

इच्छा रखने वाला व्यक्ति तो उस व्यक्ति के समान है जो जल को अलग पाने की इच्छा से उस के आधारभूत घड़े को तोड़ डाले। इस में शन्देह नहीं कि यह मन्तव्य हमारे पुराने महर्षियों के आशय का अनुवाद-मान्य है। हमारे पुराण-वर्त्ता पुरातन ऋषीद्वयों ने भी इसी आशय का अवलंबन करते हुए कि सत्य को सरल और हृदय-स्पर्शी रूप में प्रस्तुत करना चाहिए—अर्थवाद रूप में, सब को समझाने के वास्ते, कई वन्धित कथाओं तथा अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णनाओं के साथ अपने मनोचर्मों को मिलाकर, सत्कालीन परिस्थिति के अनुकूल, पुराणों की रचना की है। इस प्रकार इस में शन्देह नहीं है कि भागीरथी की महिमा को प्रकट करने तथा साक्षात् परमेश्वरी रूप में श्रद्धा के साथ उस की उपासना करने के वास्ते, पौराणिकों ने भागीरथी के घारे में भी कई धर्मवार्त्तिक उपाख्यानों और वर्णनों का प्रयोग किया है। उन के कथनों में कितने ही प्ररोचक जगत् के न हों, किन्तु यह तो निःकाश-गरम है कि भागीरथी अति अलौकिक और सर्वमान्य महिमायुक्त अद्भुत वस्तु है।

भागीरथ के इस तप स्थान गंगोत्री धाम से ऊपर की ओर यात्रा करने के लिए मार्ग बहुत साफ नहीं है। गंगा के किनारे से यह यात्रा अति कठिन तथा बड़ी भयानक है तो भी अत्यन्तव्यारी है। दम-बारह मील ऊपर की ओर चलने पर यहाँ 'भूजेंदन' नामक स्थान आ जाता है। यह स्थान भूजें वृक्षों से भरा हुआ है। सिद्ध महर्षि-पुण्य का विहार-स्थान समझा जानेवाला यह प्रवेश प्रकृति-निरीक्षकों और श्रद्धानु लोगों के हृदय में रोमाञ्च उत्पन्न करता है।

वहाँ से पाँच छ मील ऊपर की ओर पूर्वोक्त 'गोमुखी' नामक दिव्य स्थान है। अति विशाल हिम-सपाती तथा अत्युन्नत रजतफूटों के कारण वहाँ से ऊपर जाना सामान्य लोगों के लिए असाध्य ही है। उन दिनों मौसम अच्छा नहीं था। इसी कारण मैं गंगोत्री से ऊपर न जा सका। अतः उस दिव्य स्थान की सौन्दर्य-मुपमा के बारे में महात्माओं के मुँह में सुन कर ही मैं सन्तुष्टता प्राप्त करता रहा।^१ वस्तुतः विरक्त महात्माओं को छोड़ दूसरे लोग

१. इन पंक्तियों के लिखने के बाद सन् १९३२ से सन् १९४२ तक गंगोत्री के सौंदर्य-वैभव, शान्तिपूर्ण तथा आध्यात्मिक वातावरण से मोहित होकर प्रतिवर्ष मैं नियमित रूप से चार-पाँच के लिए उस पुराण धाम में जाकर निवास करता हूँ। पहले तीन वर्षों तक एक सुन्दर पारायण गुफा में

हिमगिरि के ऊँचे प्रदेशों में जाकर नहीं रह सकते। उन के लिए वह रुचिकर या प्रिय हो भी नहीं सकता। ऐसे एकांत गंभीर तथा विषय-विदूर प्रदेशों में उन लोगों का मन रम नहीं सकता जो सासारिक वातावरण में लिप्त रहते हैं। महात्माओं का वैराग्यपूर्ण तथा विचारोन्मुख मन ऐसे देशों में अधिक संलग्न होता है। विषयचिन्ता या विषय-रमणीयता उन के मन को वहाँ से पीछे की ओर नहीं खींचती। विषयी लोगों का विषयमय जीवन माधु-महात्माओं के लिए तरक-दुःख है। द्रविड जीवन, अर्थात् वट्टमय भिक्षु-जीवन उनके लिए स्वर्ग-सुख है। भगवान् बुद्ध के पिता ने गोप तथा भर्त्सना के साथ उन्हें कहा था—“तेरे भिक्षुक बनने और भिक्षा-पान आदि में गये भिक्षावृत्ति में अपनी राजधानी में जो घूमते रहने में क्या तू अपने राजकुल का अपमान नहीं समझता? तुझे तत्त्व-चिन्तन आदि करना हो तो राजोचित रूप में

निवास किया। उसके बाहर भेजे दियाङ्क लगा लिये थे। उसके बाद पथरों के गिरने से वह गुफा टूट-फूट गयी थी। तब एक सुरजित स्थान में देवदारु की छकड़ों के यहाँ एक कुटिया में रहने लगा।

यों, वहाँ के नियम-काल में ध्यान तथा भाद्रपद के महीनों में प्रायः सभी वर्ष यह साधु 'गोमुखी' की ओर यात्रा करता आया है, और वहाँ की अलौकिक सुन्दरता तथा शान्ति का उपभोग करते हुए वहाँ कुछ दिनों तक रहा है, किन्तु इतना ही नहीं गोमुखी स्थान से ऊपर भी यात्रा किये बिना नहीं रहा गया। हिम-संवात-पूरित और श्वेत पर्वत पंक्तियों से परिवृत यह प्रदेश यद्यपि अत्यन्त दुःस्वाप्य है, तथापि किम में ऐसी आगर्ध्व है कि उस दिव्य रमणीय अलौकिक सुन्दरता का वर्णन कर सके। गोमुखी से ऊपर सुवर्ण चूर्ण, अत्यन्त द्रोण, अति मनोहर तथा दिव्य शिवलिंग, सुमेरु आदि हिमालय के महा शिखर मेरे मन को अनिर्वचनीय आनन्द प्रदान किया करते हैं। कैदारनाथ आदि दिव्य शिखर भी पाम ही स्थित हैं।

गोमुखी से ऊपर एक पहाड़ी मार्ग से कुछ दूर यात्रा करके उन्नीस हजार फुट ऊँचे एक हिममय महापाट को पार करने पर कुछ दूर बदरी-नाथ आ जाता है। लेकिन यह मार्ग निवृत्तिमार्ग के समान यद्यपि सरल है तो भी साधारण लोगों के लिए इस पर यात्रा करना अत्यन्त नहीं तो कठिन अशक्य है।

यहाँ रहते हुए ऐसा करने में कौन-सी आपत्ति है ?" इसका उत्तर गौतम बुद्ध ने विनम्र तथा हृदयस्पर्शी शैली में दिया था—“भूग्य पिताजी ! आप को प्रणाम ! मेरे भिक्षाटन में आप के कुल को कोई कर्त्तक नहीं लग सकता । क्योंकि मैं हमेशा एक भिक्षु हूँ । मैं देगता हूँ कि मेरा कुल हमेशा भिक्षुओं का कुल रहा है । मेरा कुल राजकुल नहीं है । राजकुल होता तो मेरा मन उस में रम जाता ।” भिक्षु सस्कृति के साथ वे राजकुल में पैदा हुए थे तो भिक्षुओं को छोड़ कुमुक्षितों के बीच में उनका मन कैसे रम सकता था ? वस्तुतः यह सरकारों और बालावरण का ही प्रभाव है जो एक को लो भोगी तथा विषयी बना कर भौतिक जीवन की ओर, तथा दूसरे को तपस्वी बनाकर आध्यात्मिक जीवन की ओर ले जाता है । यह परिभाषा अक्षरतः सत्य है कि महारत्न स्वयं बनते हैं, वे बनाये नहीं जाते ।

केदारनाथ एक दिलकुल नाम विशाल मैदान है जहाँ तरुता-गुल्मादि नाममात्र के लिए भी नहीं दिखायी देते। यह स्थान उत्तर में बड़े-बड़े श्वेत पाषाणों से तथा पूर्व और पश्चिम में तरुता पिघले हुए हिम से लघु-मध्य पर्वत-पाश्वों से घिरा हुआ है। इसी मैदान के बीच एक छोटी नदी बह रही है, जो उत्तर दिशा के हिम-शिखर से निकलकर पाषाण समूहों के बीच से गुजरती हुई नीचे उतर आयी है। जो हिम-खण्ड नहीं पिघले वे चाँदी की चट्टानों की भाँति मैदान में इधर-उधर पड़े दिखायी दे रहे हैं। कुछ साधु और कुछ गृहस्थ यात्री जाड़े की अधिकता के कारण हाथ सिकोड़े और दन्तवीणा बजाते बड़े कष्ट के साथ जहाँ-तहाँ बैठे तथा चरते दिखायी दे जाते हैं। कहा जाता है कि गरमी गरमी से घान्त होती है। दो ही मिनटों में रक्त को जमा देने वाले उस मही के अत्यंत शीतल-जल में कुछ लोग पीपल के पत्ते के समान धर-धर काँपते अपने शरीर को ठुंधो देते हैं, यानों वे शीत से शीत को घान्त करना चाहते हैं। लेकिन उधर पक्षी-चन्द किसी शीत-वाद्या के बिना आकाश में उड़ते हुए स्वच्छन्द विहार कर रहे हैं। सूर्य-किरणों के पड़ने से विस्तृत हिम-सहति स्वर्ण-शिखर के रूप में दिखायी देती है। इस मैदान में एक गभीरता तथा एक मज्जीकता भी सर्वत्र छापी रहती है। यहाँ का वातावरण दिव्य और आध्यात्मिक है। इस वातावरण को देखते ही ऐसा प्रतीत होने लगता है कि यही देवों और ऋषियों की पवित्र भूमि है। इस मैदान के उत्तरी छोर पर पत्थरों के बने एक-दो छोटे-छोटे देव-मंदिर हैं। इनको देखकर यात्रियों के मन में उत्साह तथा भक्ति उत्पन्न होती है। वे इनकी ओर आकृष्ट हुए चले जाते हैं। सन्मुख यह भूभाग ही घात, रमणीय एवं अलौकिक है।

इस केदारनाथ नामक लोकप्रसिद्ध पुष्प धाम का दर्शन मैंने सर्वप्रथम कुछ वर्ष पहले किया था। ज्येष्ठ मास के एक मेघहीन, निर्मल, सुप्रसन्न पूर्वाह्न में लगभग दस बजे प्रातः मैं यहाँ पहुँचे-गहन पर्वचा था। उस अलौकिक भूमि में प्रविष्ट होते ही मेरे मन में आनंद तथा आश्चर्य की कोई सीमा नहीं

थी। समुद्र की सतह से बारह हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित उस मंजुल स्थान पर चढ़ जाते ही शीत, धुंधा, पिपासा आदि कितने ही विघ्नों के होने पर भी मेरा मन बाह्य तथा आन्तरिक रूप से भाव-गमाधि में लीन हो गया। इन प्राकृतिक दृश्यों को देख कर मेरा हृदय कितना उत्प्लसित हो गया था— मैं इसका वर्णन नहीं कर सकता। तेईस हजार फुट की ऊँचाई पर पहुँच कर मैंने जब अपने-आप को इन अत्याकर्षक, रमणीय, ऊँची उठी हुई, धवल-धवल पर्वत-पवित्रों के बीच खड़ा घोर घिरा पाया तो मुझ में सत्त्वभाव उमड़ आया। ईश्वर की अण्ड-विभूति को देख-देखकर मैं गनून् ठगा-सा रह गया, और न जाने कितने समय तक यो ही प्रकृति के अनुपम सौंदर्य को निहारता था।

कुछ इतिहास-वेत्ताओं का कहना है कि इस एकांत विचित्र मैदान में पांडवों ने ही पहले-पहल केदारनाथ की स्थापना करके मंदिर बनाया था। यह भी विश्वास किया जाता है कि कालांतर में श्री शंकराचार्यपादों ने उस मंदिर का संस्कार किया था, तथा वहाँ दक्षिणायन रात्रि को पुजारी नियुक्त किया था। कुछ लोगो का यह भी कहना है कि शंकर के अवतार शंकर भगवत्पाद इगी पुण्यधाम में इहलोकवाम छोड़कर अपने धाम कैलास चले गये थे।

इसी मन्दिर के आदर पृथ्वी के आन्तरिक भाग से आविर्भूत एक विशाल वृत्ताकार शिलापिंड है, जिसे केदारनाथ-मूर्ति के रूप में पूजा जाता है। सर्वध्यायी, सच्चिदानंदन अन्तर्यामी ईश्वर से लेकर परेश्वर, मिट्टी और पेंड तक सब की पूजा करना अनुचित नहीं है। क्योंकि सब ईश्वर-स्वरूप ही हैं। इस ससार में ईश्वर-स्वरूप में पृथक् कोई वस्तु नहीं है। यही कारण है कि विष्णु, रुद्र आदि के समान काष्ठ-प्रापाणादियों की भी जब ईश्वर के रूप में श्रद्धा-भक्ति के माध्यम उपासना की जाती है तो उपासक को उसका शुभ-फल अवश्य प्राप्त हो जाता है। सर्वत्र ईश्वर है— इसी एक मूल भावना को अपना लेने पर हमें समार का कोई भी धर्म या मत असत्य अथवा निष्प्रयोजन नहीं दीखेगा। सभी धर्मों के प्रति आस्था जगेगी। हम उदार-हृदय बनेंगे। जो लोग सनातन हिन्दू-धर्म पर यह आरोप लगाते हैं कि वह एक ईश्वर को नहीं, अनेक ईश्वरों को मानता है, वे सनातन धर्म के इस सिद्धांत-रहस्य के प्रति अज्ञ हैं कि सम्पूर्ण जगत् ईश्वर का शरीर ही तो है।

श्री केदारमूर्ति देखने वाले के हृदय को आवाविष्ट बनाकर अपने में

लीन कर देती है। उस दिव्य भूमि में जा खड़े होते ही व्याकुल-चित्त मानवों की सैकड़ों व्यापारों एकदम मिट जाती हैं। विषयी लोगों की विषय-सम्बन्धी सैकड़ों कल्पनाएँ वहाँ पहुँचते ही तुरन्त गायब हो जाती हैं। यह स्थान आनन्द-रस परिपूर्ण है। उस स्थान में ऐसी मलिनताओं का कोई स्थान नहीं है। यहाँ आस्तिक-नास्तिक का भेद-भाव मिट जाता है। सब कुछ अनीकिक ही है यह दिव्य भूमि !

यहाँ गंगा नदी अति तीव्र वेग से बहती है। यही कारण है कि इसमें स्नान करने का साहस बड़े श्रद्धानुओं को छोड़ और किसी को नहीं हो सकता। हिमाद्रि की ऊँचाई के निर्भरो को निमज्जन करना सम्भव एक कठिन समस्या है। लेकिन श्रद्धा कठिन कार्यों को भी सरल बना देती है। जब मन में श्रद्धा से उत्पन्न उन्नता हो तो मदाकिनी का जल भला कैसे शीतल लगेगा ? शुद्ध तथा सार्विक श्रद्धा यहाँ ही पुण्य का फल है। पापी लोगों के मन में श्रद्धा का उदय नहीं होता। मनुष्य सत्सार में जिस दिन जन्म लेता है वह उसी दिन मरण-दिवस को अपने सिर पर लिये आता है। किन्तु यह बड़ा होकर यह भूल जाता है कि मृत्यु अवश्यभावी है। दिन-प्रतिदिन अनेकानेक प्राणियों को अपनी आँखों के सामने मरते हुए देखकर भी यह अभिमानी बना रहता है। जिस प्रकार हंस के मुँह में मछलियाँ घाल-बच्चो के साथ खेलती हैं, उसी प्रकार ये सांसारिक लोग भी मरण-विनाशिका के भयानक घटन-गह्वर में पत्नी-पुत्र तथा नाम-धन के साथ आनन्दानुभव करने रहते हैं। उनके कान में ऋषियों का यह गान—

किं ते धनेन किमु धनुभिरेव वा ते,

किं ते दार्ष्णिकेण ! यो मरिष्यति ।

—प्रविष्ट नहीं होता। इस प्रकार वे पापी जन देह-धन आदि में चित्त को आसक्त बनाये रखते हैं। वे परलोक एवं आध्यात्मिक समस्या में श्रद्धा नहीं रखते। उनके पास पापी का डेर लग गया हो, उन्हें पारलौकिक पुण्य-नियमों एवं आत्म-बुद्धि की तपश्चर्याओं में आसक्ति-बुद्धि उत्पन्न ही नहीं होती। वे तो इन सबकी झिझकी उड़ाते हैं। मैंने एक ओर तो उन गौमाय-पापी विदेशी मोरों को देखा है जो भक्तिपूर्वक गंगा के ठंडे जल में उतरकर दुबकी मारते हैं, और दूसरी ओर ऐसे दुर्भाग्यशाली हिन्दुओं को भी देखा है जो गंगा-जल को छूने तक नहीं, गंगा-ट पर बने देर-मन्दिरों में भीड़ें तक नहीं, पर गंगा के किनारे उत्सृजित हो घूमने रहते हैं। इन विमर्शना का क्या

कारण है—एक में श्रद्धा का सद्भाव और दूसरे में श्रद्धा का अभाव । पुण्य से श्रद्धा उत्पन्न होती है और पाप से अश्रद्धा ।

गंगोत्री में केदारनाथ तक लगभग एक सौ पन्द्रह मील की दूरी है तथा हृषीकेश में सीधे केदारनाथ तक करीब एक सौ तीस मील की । गंगोत्री से केदारनाथ का मार्ग कुछ कठिन तो है, पर बहुत ही रमणीय है । इसी मार्ग पर पन्द्रह हजार फुट से अधिक ऊँचाई पर 'पञ्चाली' नामक एक छोटे से घाट को पार करना पड़ता है ।

'पञ्चाली' सर्वत्र कमनीय काननो से आच्छादित एक सुन्दर पर्वत है । यहाँ मानो अनन्त सुषमा की अनवरत वर्षा हो रही है । यहाँ कई ऐसे पक्षी भी हैं जो हिमालय के अन्य स्थानों में दुर्लभ हैं । यहाँ कई विचित्र प्रकार के पुष्प भी दिखायी देते हैं । मैं अब भी स्मृति रूप से स्मरण कर रहा हूँ कि जब मैंने उस मार्ग पर यात्रा की थी तो पक्षियों का मनोहर गान सुनते तथा विविध वर्णों के पुष्पों की आभा देखते-देखते पहाड़ पर चढ़ने के शारीरिक कष्ट को विलग्न भूल सा गया था । फिर जब इस घाट के उच्च शिखर पर पहुँच गया था, तब तो मैंने अलौकिक सुख का अनुभव किया था । वह दिव्य स्थल प्रकृति-निरीक्षकों के हृदय-मन में प्रचुर प्रमोद-रम की वर्षा करता है । इस स्थल का दर्शन मैंने बालकों के समान बड़ी कुतूहलता के साथ किया था । उत्तर की ओर अनन्त रजत-पर्वतों की पंक्तियाँ थी । दक्षिण की ओर हिन्दुस्तान के मैदान तक फैली हुई रोचक वर्ण की छोटी-छोटी झील-भाँगाएँ थी । ऊपर घाट के ऊपर भी ऊँचे-ऊँचे पर्वत थे । वे स्थिर भाव से ऐसे खड़े थे जैसे दृढ़ ध्यानमग्न एकनिष्ठ योगी हों । सचमुच वह दृश्य अत्यन्त हृदयहारी थी ।

इस घाट को पार करने पर थोड़ी ही दूर पर 'त्रिगुणीनारायण' नामक प्रसिद्ध पुण्यधाम आ जाता है । ऐसा प्रतीत होता है कि यह धाम भी प्राचीनकाल में तपोनिधि ऋषि-वृंशों की निवास-भूमि रहा होगा । 'महाभारत' में ऐसा विवरण मिलता है कि युधिष्ठिर आदि अपनी बदरोकाश्रम की यात्रा के समय इसी विविष्ट धाम में भी रहे थे । हिमालय की ऐसी उच्च भूमियों के दर्शन करने पर, जहाँ ऋषि लोगो ने गाढ़ उपर्युक्त तथा सूक्ष्म आध्यात्म-चिन्तन में अपना जीवन बिताया था, किन्तु भारतीय का हृदय नाना प्रकार की उत्कृष्ट भावनाओं से न भरा हुआ है ? यहाँ भी अनेक देव-मंदिर हैं, जिनमें पुजारी नियाम करते हैं कि स
यहाँ मैंने देखा कि स
यहाँ मैंने देखा कि स

वस्तुओं के प्रति प्रेम का नाम भक्ति है । निरुपद्रव जीवों के प्रति प्रेम का नाम दया है, और ममान जीवों के प्रति प्रेम स्नेह कहा जाता है । देवता और ईश्वर के प्रति चित्त को पिघला देने वाला अनुराग विशेष ही तो भक्ति है । ईश्वर-चरणों में शुद्ध भक्ति पैदा होने से ही मनुष्य-जन्म कृतार्थ एवं चरितार्थ होता है ।

सन् १६२४ में मैने पहले-पहल केदारनाथ से बदरीनाथ की यात्रा की थी। उस यात्रा में मैं बहुत दिनों तक वहाँ नहीं रह सका था। परन्तु सन् १६३० में दूसरी बार तथा सन् १६३१ में तीसरी बार हृषीकेश से सीधे बदरीपुरी जाने और उन अवसरों पर वहाँ कुछ महीनों तक तपोवृत्ति में निवास करने का मुझे सौभाग्य मिला।

बदरीकाश्रम आदि हिमालय-शिखरों में विराजित एक पुण्यधाम में रहते हुए मुझे तदा यही प्रतीत होता था कि माया की क्रियाशक्ति सर्वत्र समान रूप से कार्य कर रही है। प्रकृति, एकाग्र और निगूढ़ स्थानों में भी यह क्रिया-शक्ति प्रक्षीप्त दिखायी नहीं देती। नृणः, पौधे, वृक्ष और पतार्ण फल-फूल रही हैं; पर्वतों से जल-धाराएँ प्रवाहित हो रही हैं; नदियाँ बह रही हैं, वायु चल रहा है; सूर्य प्रकाशित हो रहा है। जब बड़-बड़ों में सर्वदा व्यापारो-न्मुख है तो चेतन-वर्ग की बात ही क्या कहनी है? पक्षी उड़ रहे हैं, चहक रहे हैं; पशु मँदानों में निचर रहे हैं, बिहार कर रहे हैं, बिभाम कर रहे हैं। मनुष्य भी अपने-अपने कानों में सलग्न है। सर्वत्र कर्म ही कर्म है। कर्म वस्तुतः ससार का सहज स्वभाव है। क्रिया-शक्ति अर्थात् प्राण-शक्ति, सभी दारी-रो अनवरत चलाती रहती है। अकर्मण्य भाव होता ही नहीं। इच्छाहीन उपशात निर्विकल्प भाव कठिन होता है। कर्म देहेन्द्रिय का व्यापार है। विषयजन्य मुख-दुःख का जनक है। इस कर्मरूपी धारा का अतिक्रमण किये बिना निर्विकल्प भाव के बिना स्वरूप-मुख भासित नहीं होते। लेकिन कर्मधारा को पार करना माया का अति क्रमण करना है। किन्तु माया का अतिक्रमण कर सकना कठिन है : “मम माया दुरत्यया”। बदरीकाश्रम जैसे पवित्र स्थानों में भी माया का अति-क्रमण करके परम ब्रह्म की प्राप्ति कर सकना कितना ही दुर्लभ और दुष्कर होता है। चाहे कोई महारमा कितना ही समाधि में लीन हो तो भी इसके मन व इन्द्रियों को प्रचण्ड दक्षित महामाया मन्द लगती है। एकनिष्ठ ज्ञानी-विरागी और महानामध्वान् व्यक्ति को छोड़ कर और कोई व्यक्ति चाहे कहीं भी चला जाए, कितने ही ऊँचे हिम-शृंग पर पहुँच जाए—तो भी विषव

मोहिनी माया दक्षित का वह अतिश्रमण कर नाम-रूप-त्रिया-गुण्य समाधि में सलग्न नहीं हो सकता ।

बदरिकाश्रम नर-नारायण नामक पर्वतों के बीच अलकनन्दा-तट पर विराजित है । कहा जाता है कि नर और नारायण ने यहीं तपस्या की थी । इन्हीं के नाम पर इन पर्वतों का भी यही नाम पड़ गया है । प्राचीनकाल में यहाँ भी ऋषि लोग रहा करते थे । यज्ञ आदि रचाते थे । किन्तु अब केवल कुछ देव-मंदिर हैं, जिनमें पुरोहितों और यात्रियों के लिए निवास-स्थान बने हुए हैं । खाद्य-पदार्थ आदि की बिथी के लिए छोटी-छोटी दुकानें हैं । यहाँ ऐसे ब्राह्मण भी हैं जो यात्रियों से दान-दक्षिणा के लिए भगड़ते रहते हैं । बदरिकाश्रम का यह रूप प्राचीन रूप से कितना भिन्न है ।

बदरीवन के दो मुख्य तीर्थ हैं—'तप्त-कुण्ड' तथा कुछ दूर पर स्थित 'ब्रह्मकपानी' । बदरीनारायण का मंदिर भी उन्नत स्थान पर तप्तकुण्ड के पास गुप्तोभित है । मंदिर में 'श्रीनारायण' के पास बदरीवन के पूर्व-निवासी 'नर-नारायण' भी प्रतिष्ठित हैं। इनके अतिरिक्त एक छोटे मंदिर में श्रीचक्राचार्य की मूर्ति प्रतिष्ठित है । किन्तु यहाँ ध्यान, धुन, गौडपाद आदि ऋषियों के तान पर बने हुए मन्दिर नहीं हैं, जो कि यहाँ आकर रहे थे ।

बदरीनाथ का मंदिर अलकनंदा के दक्षिणी किनारे पर है । इसके अन्दर, बदरीनारायण की सन्निधि में पहुँच कर, उस मजुन दिव्य-मूर्ति के दर्शन करते ही, मन की सारी मननता दूर हो जाती है । मन अत्यन्त आनन्द को प्राप्त कर भक्ति में लीन हो जाता है । बदरीनाथ की मूर्ति विविध भूषणों से विभूषित है । कई रंगों की कमनीय कुमुम-मालाओं से अलंकृत देदीप्यमान है । उसके देखते ही मन उसकी ओर आकृष्ट हो जाता है । बदरीनाथ के मंदिर में मैंने जब एक केरलीय नपूतिरी को मुख्य पुजारी के पद से देवताराधना करते देखा तो मुझे केरलीय की आँखों के आगे गुप्तायूर^१ आदि (केरल) के मन्दिर का दृश्य नाच उठा, और मेरा मन अभिमान और आनन्द से पुलकित हो उठा । इसी मंदिर के पुजारी जी को 'रावलजी' कहा जाता है । मैं इन्हीं पुजारी जी के साथ बदरीनाथ की पूजा के विषय में, केरल के साथ इस प्रकार की पूजा के चिरन्तन सम्बन्ध के विषय में, तथा बदरीनाथ के इतिहास के विषय में कभी-कभी चर्चा किया करता था । एक केरलीय होने के कारण वस्तुतः मैं बड़े

मर्ग के साथ श्री शंकरपादों की महामहिमा का वर्णन किया करता था । यह प्रसिद्ध है कि बदरिकाश्रम में नारायणगिरि के नित्य देश पर श्री शंकराचार्य ने ही श्री नारायण-मूर्ति की स्थापना की थी । किन्तु यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि शंकर का सजातीय एक नपूतिरी कब में बदरीनाथ में पूजा करने लगा था । अहो ! शंकर का चरित्र कितना अलौकिक तथा अद्भुत है । श्री शंकर की विचारणा शक्ति तथा कर्म-कुशलता अनुलनीय थी । इस ससार में उनके समान एक सर्वतन्त्र-स्वतन्त्र, अलौकिक क्षमता-सम्पन्न, दार्शनिक, गुरुर तथा महोद्यमी, कर्मवीर, धर्म-योद्धा बहुत कम अवतार लेते हैं । जब हम देखते हैं कि उन्होंने अपनी अल्प आयु में कई प्रौढ़तर प्रथा की रचना की, अनेक गुरु-नाम्भोर धार्मिक कृत्य किये, तो ऐसा आश्चर्य होने लगता है कि वह शंकर तो साक्षात् शंकर के अवतार थे । किन्तु खेद तो इस बात का है कि इतने बड़े महात्मा, सनातनधर्म के उद्धारक और जगद्गुरु श्री शंकर की महिमा को तथा उसके जीवन-वृत्त को भारतवर्ष के अधिकतर लोग भलीभाँति नहीं जानते । वस्तुतः इसके लिए हम भारतीय जनो की अपेक्षा वर्तमान शिक्षा-क्रम ही अधिक उत्तरदायी है । मानुषभूमि के महान् पूर्वपुरुषों के शोभायमान जीवन-चरित्र को समझने और उनके पुण्यमय जीवन को आदर्श बनाने में जो शिक्षा प्रोत्साहन नहीं देती, वह यथायं शिक्षा नहीं हो सकती ।

इस प्रकार बदरिकाश्रम में केरलीय पूजाक्रम आदि बातों को देखते हुए ऐसा कहा जा सकता है कि 'बदरीय' भी गुह्यवन-पुराधीन के समान केरलीयो का ही परदेवता है । फिर भी, प्राचीनकाल के समान केरलीय अब भी अति दुर्लभ रूप में ही बदरिकाश्रम जाकर बदरीय के दर्शन कर पाते हैं । केरलीयो के लिए भारतवर्ष के दक्षिणी छोर से हिमगिरि-शिखर की ओर यात्रा करना अब भी दुष्कर बना हुआ है । यद्यपि यहाँ की यात्रा कठिन है । किन्तु यहाँ पहुँचकर अन्तःकरण की शुद्धि हो जाती है । इहलोक और परलोक को सुधारने की कई उत्कृष्ट शिक्षाएँ भी यहाँ हमें मिलती हैं । यह उत्तराखण्ड ईश्वरीय तेज से अत्युज्ज्वल रूप में प्रदीप्त है । इसके दर्शन से वासनाएँ मिट जाती हैं । नास्तिक मन भी आस्तिक बन जाता है । यहाँ का प्राकृतिक सौन्दर्य प्रभाव, गंभीर और नितान्त निश्चल है । यहाँ के वातावरण से कितने मलिन मन शुद्ध तथा ध्यान-निरत बन जाते हैं । वस्तुतः यह हिमालय-प्रदेश ज्ञान-भूमि है; दक्षिणी प्रदेश के समान कर्मभूमि नहीं है । यहाँ यह विश्वास दृढ़ हो चुका है कि ब्रह्म को छोड़कर और कोई वस्तु नहीं है । सौहार्द और सम्भावना का विचार

यहाँ अधिक रूप से प्रचलित है। वस्तुतः ऐमे विचार यहाँ के लोगों को अपने पूर्वज ऋषि-मुनियों से ही मिले हैं। केवल इन पर्वत-भूमि में ही नहीं, सारे उत्तरभारत में, यहाँ के लोग केरलवासियों की तरह एक-दूसरे को 'हा-हा, हू-हू' करके दुत्कारते नहीं हैं। इसमें कोई यह गलत धारणा न कर बैठे कि उत्तरभारत में वर्णाश्रम-व्यवस्था बिल्कुल है ही नहीं। इतना ही समझ लेना चाहिए कि वे जितने कर्कश रूप में, जितने कुतियत रूप में और जितने पैशाचिक रूप में केरल में प्रचलित है, उतने रूप में यहाँ दिखायी नहीं देती।

यहाँ यह उल्लेखनीय है कि दक्षिणावधि केरल से लेकर उत्तरावधि बदरिकाश्रम की ओर यात्रा करनेवाला एक विचारशील यात्री सांस्कृतिक दृष्टि में कितना लाभ प्राप्त कर सकता है—यह बताने की आवश्यकता नहीं है। वह विभिन्न जनपदों और उनमें हिन्दुओं के बीच के मत-भेदों, आचार-भेदों, जन-भेदों, भाषा-भेदों आदि कई प्रकार के भेदों का ज्ञान प्राप्त कर लेता है, और इन सबमें बढकर एक लाभ उसे और होता है कि इन्हीं भेदों में अभेद रूप से व्याप्त आर्य-संस्कृति की एकरूपता को वह स्पष्ट रूप से जान लेता है, तथा इस प्रकार से अपनी मानुभूमि की विश्वतोःमुख चरितन महिमा का अभिमान के साथ अनुचितन कर सकता है। शिव-नाम सब कहीं पूज्य है। राम-नाम को सब पसन्द करते हैं। सबेरे उठकर सब वही सोम सूर्य भगवान् की स्तुति करते हैं। सगामी, ग्राहण और अतिथि कन्याकुमारी तथा बदरिकाश्रम में समान रूप में आदर के पात्र बन जाते हैं। यद्यपि भिन्न-भिन्न देशों में भिन्न-भिन्न भाषाओं में, भिन्न-भिन्न भोजनों द्वारा और विभिन्न आचरणों के साथ वे सत्कृत होते हैं, तथापि वे सर्वत्र पूजनीय ही हैं। सनातनधर्मियों के लिए यह अभिमान का विषय है कि प्रभावशाली ऋषि-मुनियों ने भारतवर्ष में जिन सनातन धर्म-तत्त्वों का प्रचार किया था, वे कितने ही विप्लवो-परिवर्तनों के होने पर भी, अटूट बने हुए हैं। प्रस्तुत यात्रा का यह भी एक प्रमुख प्रयोजन है कि रामेश्वर में बदरीनाथ तब यत्र-तत्र वर्तमान अनेक पुण्यधामों और वहाँ पर विराजमान साधु-महात्माओं के दर्शन कर सकते हैं, तथा उनके साथ अति रहस्य रूप से अग्न्याग्नि-विद्या के एक-एक विषय की चर्चा कर सकते हैं।

बदरीनाथ मंदिर में लगभग एक मील उत्तर की ओर 'गोडपाद शिला' नामक एक शिला है। यह शिला बहुत बड़ी तो नहीं है, पर मनुष्य और मनोहर है। यह शिला अलानदा के अल-प्रवाह में स्थित है। कहा जाता है कि यही शिला गुरु के शिष्य गोडपादाचार्य का प्यारा चिन्तन-स्थान थी।

यह तो प्रसिद्ध है कि व्यास तथा सकर ने अपने सब मुख्य ग्रन्थ बदरिकाश्रम में ही लिखे थे । ऐसे ही यह विश्वास किया जाता है कि गौडपाद ने भी बदरिकाश्रम में इसी शिला पर बैठ चिन्तन करते हुए माण्डूकोपनिषद् के विवरण-रूप कारिकाओं की रचना की थी । एक परम्परा-प्रसिद्ध बात यह भी है कि धीशकर गौडपाद से बदरिकाश्रम में मिले थे । गौडपाद ने उस समय स्वर्चस्व माण्डूक्य कारिकाएँ भी सकर को दी थी, ताकि वे गौडपाद के विचारों की व्याख्या करते हुए उन पर अपना भाष्य लिख सकें । भारत माता के ललाटे पर कुकुम-तिजक के समान प्रगोभित उस गौडपाद-शिला पर मैं कभी कभी शाम को अकेले जाकर बैठना था और उस समय मेरा मन भक्ति तथा गर्व से प्रफुल्लित हो जाता था ।

: २ :

महाभाग, वीरधन, धर्ममूर्ति युधिष्ठिर आगे ही आगे कदम बढ़ाते हुए जिस पुष्प देश से इन्द्र-मार्ग्यो मातलि द्वारा स्वर्ग की ओर ले जाये गये, वह 'स्वर्गा-रोहिणी' नामक प्रसिद्ध दिव्यभूमि बदरीनाथ से पन्द्रह-सोनह मील पर स्थित है । यह प्रसिद्ध है कि वे बदरीनाथ के रास्ते हिमाद्रि के ऊपर चढ़ने गये थे । जब मैं बदरीनाथ में था, तब आपाद मान में सेने उस मार्ग में यात्रा की थी । यहाँ के प्राकृतिक सौंदर्य की सुवसा ही नहीं, पौराणिक महापुरुषों के प्रति श्रद्धा-भक्ति भी मुझे ऐसे दुर्लभ प्रदेशों का दर्शन करने की प्रेरणा देती थी ।

जिस पर्वत की पूर्वी तराई में बदरीपुरी विराज रही है, उसी पर्वत की पश्चिमी तराई से ऊपर की ओर चढ़ते जाने पर 'नारायण पर्वत' नामक स्थान पर पहुँच जाते हैं । बदरी-मंदिर में अलकनन्दा के किनारे-किनारे विद्यालता में फैले हुए मैदान से होकर करीब तीन मील तक सीधे उत्तर की ओर यात्रा करें तो वहाँ 'भाना' नामक एक ग्राम आ जाता है । यद्यपि अब यह ग्राम कुछ अधिशित कृषकों और व्यापारियों का निवास-स्थान है, तथापि वहाँ ऐसे चिह्न भी मिल जाते हैं जिनसे यह अनुमान होता है कि पूर्वकाल में यह प्रदेश ऋषि-महर्षियों से मंडित होगा । केनसावतार बदरीनारायण महर्षि जिस स्थान पर विराजमान थे—वह व्यास-गुहा, महाभारत आदि ग्रन्थों की रचना के लिए उन्होंने गणेश का आह्वान करके जहाँ पूजा की थी—वह गणेश-गुहा तथा धीरुष्ण के आदेशानुसार मुचुकुन्द राजा अन्ततः जहाँ रहते थे—वह

मुचुकुन्द-गुहा, तथा अन्य कई रमणीय गुफाएँ इस गाँव के पास आज भी विद्यमान हैं। वंशाख से कार्तिक तक के महीनों में कई साधु-महार्त्मा इन्हीं गुफाओं में आकर तपोवृत्ति में रहा करते हैं।

पश्चिमोत्तरी हिमसघात से बहती आनेवाली अलकनंदा तथा सीधे उत्तर की ओर से देवसरोवर से निकल जानेवाली सरस्वती का संगम यह पुण्य-स्थान पुराणों में 'केशव-प्रयाग' कहलाता है। इस केशव-प्रयाग से सरस्वती के किनारे से अठारह हजार फुट ऊपर स्थित 'माना पास' को पार करते हुए तिब्बत की ओर एक मार्ग जाता है। उस मार्ग को छोड़कर अलकनंदा के किनारे से सीधे पश्चिम की ओर कुछ दूर यात्रा करें तो वहाँ 'बसुधारा' नामक प्रसिद्ध तीर्थस्थान आ जाता है। हिमाच्छन्न शिखर से ऊँची आवाज़ के साथ गिरनेवाली दो जलधाराएँ 'बसुधारा' कहाती है।

'बसुधारा' से हिम-सेतु का अतिक्रमण करके, अर्थात् अलकनंदा नदी के ऊपर विशाल रूप में फैली हुई हिम-शिलाओं से होकर, उस मुर-नदी के पार पहुँचकर कुछ दूर पश्चिम की ओर प्रवाण करें तो वहाँ 'लक्ष्मीवन' नामक एक अति सुन्दर स्थान आ जाता है। लाल रंग की छाल से ढके भूजंबूझों, रंग-विरंगे विकसित कुसुमों से भरे छोटे-बड़े नाना प्रकार के पौधों से परिपूर्ण उस वन की शोभा को देखकर यह कल्पना सहज ही की जा सकती है कि यह वन साक्षात् लक्ष्मीदेवी का विहारोद्यान है। परमात्मा के कर-कौशल के विषय में सोचते-सोचते, तथा उस उगवन का सुषमा-विनाश देखते-देखते मेरा मन अत्यधिक आनंदित हुआ था। कई पुष्पों को तोड़कर मैंने उन्हें श्रद्धा और उत्साह के साथ सूप लिया और सिर पर रख लिया। यह तो सर्व-विदित है कि हिमाच्छन्न हिमगिरि के शिखरों पर जब हिम पिघलता है तो वहाँ आषाढ, श्रावण और भाद्र मासों में कई प्रकार के दिव्य पौधे उत्पन्न होते हैं जो मैदानी इलाकों में देखने को भी नहीं मिलते। यही पौधे जब पुष्पित हो उठते हैं तो केवल मनुष्यों के ही नहीं, अपितु पशुओं के भी मन को आकृष्ट कर लेते हैं। अज्ञ लोगों के लिए तो ये केवल साधारण पौधे होते हैं, किन्तु वित्त-जनों के लिए ये दिव्योपधियाँ हैं।

यहाँ से नारायण पर्वत के पश्चिमी पार्श्व से होकर दक्षिण की ओर जाना है। यहाँ से ऊपर मार्ग का कोई चिह्न नहीं दिखायी पड़ता। पाषाण-संकेतों और हिम-सहस्रियों का सामना करते हुए ऊपर चढ़ते जाना है। अत्युन्नत नारायण पर्वत के शिखर से कितनी अत्यंत मनोहारी जलधाराएँ यात्रियों के

मन को हठात् आकृष्ट कर लेती हैं। इन प्रपातों को सनातन-धर्मी हिन्दू लोग न जाने कितने युग-युगों से पवित्र तीर्थ समझते आ रहे हैं।

×

×

×

अहा ! मुधिष्ठिर का वैराग्य लोक-विलक्षण है। ज्यों-ज्यों यह विचार आता है कि राजसिंहासन का मुक्तानुभव करनेवाले कोमल-पात्र पाण्डु-पुत्र एवाकी होकर, इतने दुर्गम तथा भयानक स्थानों से होकर कैसे चड़े होंगे, त्यो-त्यो आश्चर्य बढ़ता जाता है। अहो ! वैराग्य की महिमा अपार है। वैराग्य के उदय के साथ ही सुकुमारता और कठिनता में, दुर्लभता और प्रबलता में भीरुता और शूरता में तथा दुःख और सुख में कोई अन्तर नहीं रहता। वैराग्य दुष्कर महाकायों को भी मुकर बना देता है। मौक्तिक विषय में तुल्ला के अभाव को वैराग्य कहते हैं।

इन प्रकार अशेष विषयों में विगुल्ला को पा जाने वाला व्यक्ति ससार में विरला ही दोख पड़ता है। नृल्ला का जन्म अनेक कारणों से होता है। यदि एक निमित्त न हो तो दूसरा निमित्त नृल्ला की उत्पत्ति करता है। अर्थात् एक पदार्थ की नृल्ला गान्त हो तो दूसरे पदार्थ की नृल्ला उद्दिन हो आती है। यदि स्त्री-नृल्ला नष्ट हो तो धन-नृल्ला प्रज्वलित रहनी है। धन-नृल्ला उरघात दीक्षती है तो शारीरिक सुखों को भोग करने की नृल्ला जाग उठती है। बेहासक्ति गान्त होती है तो यश और प्रतिष्ठा की नृल्ला एक मिहनी के समान हृदय-गह्वर में गरजने लगती है। ससार में ऐसे अनेक व्यक्ति हैं, जो काम-किंकरता में मुक्त होने पर भी धन के पीछे दिन-रात दौड़ते-फिरते हैं, जयवा कामिनी-कचन की आशा छोड़ देने पर भी शारीरिक मोह में पड़े रहते हैं। ऐसे लोग भी ससार में दुर्लभ नहीं हैं जो जीवन की इच्छा को छोड़कर आश-प्राप्ति को ही परम पुरुषार्थ मानकर उसकी प्राप्ति के लिए भगोरथ प्रयत्न करते हैं। यश की आकांक्षा बड़े-बड़े विवेकी विद्वानों को भी मोहित कर देती है। नाम-महिमा के प्रकृतिसिद्ध लोभ को रोक लेना सामान्य पुरुष के लिए संभव नहीं है। सब कुछ जीता जा सकता है, पर आत्म-महिमा फैलाने की इच्छा को—संस्कार-जन्य रूप से स्वतः-प्रेरित यमोभिलाषा को—जीतना कठिन है। यश की अभिलाषा एक विवेकहीन धीर पुरुष के लिए महान् शत्रु है।

जो लोग यह मानते हैं कि कीर्ति-कामना सामाजिकाभिमान अथवा देशाभिमान अथवा धर्माभिमान के समान एक शुद्ध भावना है, वस्तुतः वे मानव-प्रकृति से अनभिज्ञ हैं। जो व्यक्ति देशीय या धार्मिक कार्य में इसलिए सलग्न

रहते है कि उनकी प्रतिष्ठा बढ़े, वे सच्चे देशाभिमानी या धर्माभिमानी नहीं हो सकते । मद्यपि ऐसे लोग देख तथा धर्म की उन्नति को अपने प्रयत्न का फल समझते हैं, तथापि ये लोग आन्तरिक रूप से अपनी उन्नति को ही लक्ष्य में रखकर ऐसे काम करने है । परन्तु परमात्मा सभी अतःकरणों का साक्षी है । वही यह निश्चित रूप में जानता है कि कौन मनुष्य कामनापूर्वक काम कर रहा है और कौन निष्काम भाव से । इस विषय में मनुष्यों का ज्ञान अनिश्चित है । कामना अतःकरण का धर्म है । यही कारण है कि वह अति मूढ़ तथा इन्द्रियों के लिए अगोचर है । ऐसे अप्रत्यक्ष इच्छादि धर्मों का निर्णय कुछ वाह्य-संश्लेषों को बिना बनाकर अनुमान के द्वारा किया नो जाता है, किन्तु फिर भी यह नियम नहीं हो सकता कि वह निर्णय सदा निर्दोष ही होगा, वह प्रायः भ्रान्त ही होता है । आइए, अब पुनः वैराग्य की ओर आएँ ।

किन्तु जो वैराग्य, तत्त्वज्ञान जन्म नहीं होता, लौकिक कारणों से उत्पन्न होता है, वह मुस्विर, मुट्ठ या सफन नहीं हो सकता । युधिष्ठिर का वैराग्य विचार-जन्म था । वधुओं की घृणु के कारण, तथा उम घृणु के लिए स्वयं हेतु बन जाने के कारण, धर्ममूर्ति युधिष्ठिर का मन त्रिचरोन्मुख बन गया । राज्य, धन, पिता, पुत्र आदि सासारिक विषयों की असारता, ऐसे असार विषयों के निमित्त सामान्य लोगों द्वारा किये जाने वाले कठोर कर्म तथा इनसे भोगे जानेवाले ऐहिक एवं पारलौकिक दुःख आदि—सब के बारे में युधिष्ठिर ने गहन विचार किया । परिणामतः राज्य, धन और तत्सम्बन्ध सुखों से उनका मन विमुक्त हो गया । राजाहबरो में भी उन्हें बड़ी दुःखना (घृणा) हुई । उनकी बुद्धि सत्त्वे वैराग्य-पद पर पहुँच गयी । उन्होंने सर्वस्व-त्याग कर सन्यास स्वीकार करके वनावर में जाकर एकासन पर बैठ कर अपने शरीर को शोषण के द्वारा नष्ट करने का मन ही मन निश्चय कर लिया । उन्होंने भीम आदि भाइयों, धीकृष्ण प्रभृति सन्नाहों और व्यास प्रभृति गुरुजनों से भरे राजदरबार में अपने निर्णय की उद्घोषणा कर दी । जब भीमसेन आदि भाइयों ने उनकी सन्यासेच्छा पर इस प्रकार आलोचन किया कि—

यदि मन्त्रामयः सिद्धि राजा कश्चिद्वाप्नुयात् ।

परंतारच दुष्मरचैर किं विद्रिमराप्नुयुः ॥

—“यदि केवल सन्यास लेने से कोई राजा सिद्धि प्राप्त कर सकता है तो बिना किसी कामना या व्यापार के पर्वत तथा वृक्ष कभी के सिद्धि या सकते थे”, तो धृति-युक्तियों के प्रमाण देकर युधिष्ठिर ने उनका सहन किया । किन्तु

फिर भी वे श्रीकृष्ण और श्रीवेदव्यास के प्रेममय उपदेशों को अस्वीकार नहीं कर सके। इसलिए उन्होंने उस समय सन्यास स्थापित कर दिया, और प्रज्वलित वैराग्य-वह्नि को किसी प्रकार की क्षति पहुँचाये बिना वे राज-कार्यों को संभालते रहे।

इस प्रकार कुछ दिन बीत गये। तब उन्होंने सुना कि किन्हीं आन्तरिक कारणों से यदुकुल का नाश हो गया है तथा श्रीकृष्ण परलोक मिथार गये हैं। अब उनका वैराग्य जो पहले से ही प्रज्वलित था पहले की अपेक्षा अधिक घबक उठा। कालरूपी काल-सर्प ने यशिन इस सत्सार की अस्थिरता तथा असारता के बारे में वे अत्यन्त विचारमग्न हो गये। उन्होंने मन-ही-मन निश्चय कर लिया कि वह महाप्रस्थान के द्वारा लौकिक व्यापारों को समाप्त कर देंगे। फिर वह महाप्रस्थान के निये तैयार होकर चल पड़े। भीम प्रभृति भाइयों तथा द्रौपदी ने भी उनका अनुगमन किया। हिमालय के हृदय-देश से वे उत्तर की ओर चले गये। नर-नारायणा के तप-स्थान बदरिकाश्रम को पार कर उन्होंने ऊपर की ओर प्रयाण किया।

“लौजिए, द्रौपदी जमीन पर गिर पड़ी”—भीम का यह वचन सुनकर युधिष्ठिर ने पीछे की ओर देखे बिना और गति को रोके बिना केवल इतना ही कहा—“अर्जुन मैं उसका पक्षपात ही इसका हेतु है”, और वह आगे बढ़ते गये। इसके बाद भीम ने जल्दी ही सहदेव के पतन का समाचार सुनाया। युधिष्ठिर यह उत्तर देते हुए कि “अपने समान और किसी को युद्धमान् न समझने का अभिमान ही उसके पतन का कारण है”, निश्चिन्त रूप से वे चलते चले गये। इस प्रकार कमल, सभी भाइयों के गिर जाने पर युधिष्ठिर असहाय एवं एकाकी होकर इन्हीं हिमाच्छ, महाबिकट, अति कठिन हिमाद्रि-शृंगों पर जहाँ केवल मनुष्य की नहीं अपितु प्राणि-मात्र की यात्रा निरुद्ध है—बिना पीछे की ओर देखे आगे ही आगे प्रयाण करते रहे।

देखिए, धर्मात्मज की वैराग्य-संपत्ति ! युधिष्ठिर के धैर्य तथा वीरव्रत की उपमा के योग्य और कोई धैर्यवान् एवं वीरव्रती व्यक्ति न तो पौराणिक चरित्रों में और न ही आधुनिक चरित्रों में मिल सकेगा। पुण्यत्मा युधिष्ठिर, अपने अन्तिम काल में जिस मार्ग पर इतने वैराग्यभाव तथा इतने धैर्य के साथ आगे बढ़ते चले गये, आओ उसी पुराण-प्रसिद्ध महाप्रस्थान मार्ग का हम भी अनुगमन करें।

×

×

×

लक्ष्मीवन से दुस्तर प्रस्तर-मार्ग से चार पाँच मील ऊपर जाने पर वहाँ 'चक्रनीचं' नामक एक छोटा-सा नजुल सरोवर आ जाता है। यह सरोवर चक्राकार है। वहाँ से फिर दो-एक मील ऊपर की ओर 'सत्यपथ' नामक प्रसिद्ध सरोवर है तथा उस से भी ऊपर सूर्यकुंड, चन्द्रकुंड आदि कई कुण्ड हैं। ये सभी सरोवर तथा कुण्ड एक ऐसे मैदान में हैं जो ब्रह्मा के समान स्वयं प्रकाशमान है, धवल धवल हिम-सहस्रतमो से आच्छन्न हैं, तेईस हजार फुट से भी अधिक ऊँचाई पर पहाड़ों के बीच विशाल बरफीली चट्टानों में ढका हुआ है तथा अति मनोहारी है। इन कुण्डों में और भी कुछ दूर बरफीली चट्टानों से होकर आगे बढ़ें तो वहाँ 'स्वर्गारोहिणी' नाम का इतिहास-प्रसिद्ध स्थान आ जाता है।

महाप्रस्थान का व्रत लिये और शारीरिक चिंता को छोड़कर आगे ही आगे कदम बढ़ानेवाले परम धीर पांडुपुत्र ने तो उधर अनायास ही अधिरोहण किया होगा—इसमें कोई सन्देह नहीं है, किन्तु साधारण लोगों के लिए इन अति भयानक तथा कभी न विघटने-वाली हिम-शिलाओं से होकर अमह्य शीत को सहते ऊपर चढ़ते जाना अति दुर्गम है। प्राचीनकाल में युधिष्ठिर के सट्टश स्वर्ग की इच्छा रखनेवाले लोगों का इस दुर्गम प्रदेश में घूमते हुए शरीर-त्याग करना तो निस्संदेह साधारण बात थी। इसी स्थान में युधिष्ठिर ने स्वर्ग की ओर प्रस्थान किया था, नभी तो यह स्थान स्वर्गारोहिणी कहाँता है। स्वर्गारोहिणी स्वर्ग पर जाने का सोपान है। इस स्थान का दर्शन करना अत्यधिक पुण्यप्रद है, वहाँ जाकर मरना स्वर्गप्रदायक है, आदि—पूर्वजों की इन पुरानी बातों को आज का शिक्षितवर्ग निरर्थक कल्पना और जल्पनामात्र कहकर टाल देता है, किन्तु इस दिव्य स्थान के अनन्य सौंदर्य का निषेध तो वह भी नहीं कर सकता। जो तथ्य प्रत्यक्ष है उसका निषेध तर्क-कुशलता अथवा अथद्वा मला कैसे कर सकती है? इसी स्थान पर जब सूर्य की किरणें पड़ती हैं तो चारों ओर पर्वत-शृङ्खल रजतगिरि अथवा कनकगिरि के समान प्रशोभित हो जाते हैं। जब पर्वत-शिखरों से हिमपण्ड मिरते हैं तो ऐसी आवाजें आने लगती हैं मानों तीर्थों से गोला दाग दिया गया हो।

इस प्रकार यह स्थान यद्वानु, अथद्वानु दोनों का मन हठात् आकृष्ट कर लेता है। यही ईश्वरीय अलङ्कार-विभूति के नृत्य को देखकर मेरा मन आनन्द-विमुग्ध हो गया। ईश्वरीय महिमा के विस्तार को देख-देखकर मैं मदोन्मत्त हो उठा। सच तो यह है कि ईश्वर ही हिम-सहिता के रूप में शोभायमान हैं। ईश्वर ही मनोहर सरोवरों तथा कुण्डों के रूप में सुशोभित हो रहे हैं। ईश्वर

ही महोन्नत पर्वत बनकर मेघमण्डल को चीरते हुए दिखायी देते हैं। ईश्वर ही इस शीत भास्वत के रूप में प्रचण्डता से चल रहे हैं। स्फटिक-निर्मल निर्भरो के रूप में बहनेवाला भी ईश्वर ही है। यह जो कुछ दिखाई देता है, सब-कुछ ईश्वर ही है। समग्र हिमालय ईश्वर है। हिमालय ही नहीं, समस्त भूमण्डल भी ईश्वर है। सारा ग्रहाण्ड ही ईश्वर है। ईश्वर को छोड़ और कोई वस्तु नहीं। ईश्वर की सत्ता में सभी वस्तुएँ जीती हैं। ईश्वर की सुन्दरता में सभी वस्तुएँ और भी अधिक सुन्दर बन जाती हैं। इन प्रकार हिमकूटों में, सर-सरिता में, मिट्टी-काँटों में, हवा-धूल में, मुख-दुःख में सर्वत्र परमात्म-महिमा का ही साक्षात्कार करते हुए मैं उस दिव्यभूमि के अकृत्रिम सुपमा-विलास का आस्वादन करता रहा।

किन्तु इस आस्वादन-महोत्सव को अधिक दिनों तक बनाये रखने में मैं असमर्थ था। अतः उदासीन भन के साथ ही मैं वहाँ से बदरीनाथ लौटा था। धावण तथा भाद्रपद महीने ही वहाँ की यात्रा करने का उचित समय है। चूँकि मेरी यात्रा आपाठ में थी और भागदस्तक कोई सहचारि भी साथ नहीं था, इसलिए अधिक आगे बढ़ने में असमर्थ होकर स्वर्गारोहिणी आदि स्थानों का कुछ दूरी पर छोड़कर ही मैंने दर्शन किया था। धन्य धन्य स्वर्गारोहिणी ! महाधर्म, महाधर्म्य धर्मपुत्र ! आप दोनों जग में अनन्तकाल तक विराजित रहे।

हृषीकेश से बदरीनाथ एकसी सड़सठ मील दूर है और केदारनाथ से लगभग एकसी पन्द्रह मील। यद्यपि केदारनाथ और बदरीनाथ एक ही हिमाच्छन्न पर्वत-श्रेणी में पाम-पास स्थित हैं, तथापि उस ऊँची हिमशाल-माला से चलना असम्भव हो जाता है। इसलिए अति बौद्ध, टेढ़े-मेढ़े निम्न मार्गों से चलना पड़ता है। विश्वनाथपुरी, गुप्तकाशी, बाणासुर की राजधानी—जहाँ 'उपनिषद्' की घटना घटी थी, उखिमठ, दशमुख का तपस्थान तुगनाथ—ये सभी विशिष्ट स्थान केदारनाथ के पास के मार्ग के बीच आते हैं। यह विश्वास किया जाता है कि केदारनाथ के पुजारियों का निवासस्थान उखिमठ भी खंकराचायं द्वारा स्थापित है। बारह हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित तुगनाथ पर्वत कस्तूरी-मृगों तथा मोनाल पक्षियों से अलंकृत है, और रमणीय वृक्षों से आच्छादित है।

हृषीकेश से मनोहारी वनावरो से होकर महाभागा भागीरथी के किनारे से मार्ग ऊपर जाता है। 'पंच प्रयाग' नाम से प्रसिद्ध पाँच प्रयाग बदरीमार्ग में

सदमीवन से दुस्तर प्रस्तर-मार्ग से चार पाँच मील ऊपर जाने पर वही 'चक्रतीर्थ' नामक एक छोटा-सा मनुष्य सरोवर आ जाता है । यह सरोवर चक्राकार है । वहाँ से फिर दो-एक मील ऊपर की ओर 'सत्यपथ' नामक प्रसिद्ध सरोवर है तथा उस से भी ऊपर मूर्धकुण्ड, चन्द्रकुण्ड आदि कई कुण्ड हैं । ये सभी सरोवर तथा कुण्ड एक ऐसे मैदान में हैं जो ब्रह्म के समान स्वयं प्रकाशमान है, धवल धवल हिम-सहृदियों से आच्छन्न है, तेईस हजार फुट से भी अधिक ऊँचाई पर पहाड़ों के बीच विशाल बरफीली चट्टानों से ढका हुआ है तथा अति मनोहारी है । इन कुण्डों से और भी कुछ दूर बरफीली चट्टानों से होकर आगे बढ़ें तो वही 'स्वर्गारोहिणी' नाम का इतिहास-प्रसिद्ध स्थान आ जाता है ।

महाप्रस्थान का श्रत लिये ओर दारौरिक चिंता को छोड़कर आगे ही आगे कदम बढ़ानेवाले परम धीर पांडुपुत्र ने तो उधर अनावस ही अधिरोहण किया होगा—इसमें कोई सन्देह नहीं है, किन्तु साधारण लोगों के लिए इन अति भयानक तथा कभी न पिघलने-वाली हिम-शिखाओं से होकर असह्य शीत को सहते ऊपर चढ़ते जाना अति दुर्गम है । प्राचीनकाल में युधिष्ठिर के सद्यः स्वर्ग की इच्छा रखनेवाले लोगों का इस दुर्गम प्रदेश में घूमते हुए शरीर-त्याग करना तो निस्सन्देह साधारण बात थी । इसी स्थान से युधिष्ठिर ने स्वर्ग की ओर प्रस्थान किया था, तभी तो यह स्थान स्वर्गारोहिणी कहा जाता है । स्वर्गारोहिणी स्वर्ग पर जाने का सोपान है । इस स्थान का दर्शन करना अत्यधिक पुण्यप्रद है, वहाँ जाकर मरना स्वर्गप्रदायक है, आदि—पूर्वजों की इन पुरानी बातों को आज का शिथिलवर्ग निरर्थक कल्पना और जल्पनामात्र कहकर टाल देता है, किन्तु इस दिव्य स्थान के अनन्य सोन्दर्य का निषेध तो वह भी नहीं कर सकता । जो तथ्य प्रत्यक्ष है उसका निषेध तर्क-कुशलता अथवा अध्रुवा भला कैसे कर सकती है ? इसी स्थान पर जब मूर्ध की किरणें पड़ती हैं तो पारों और पर्वत-कुण्ड रजतगिरि अथवा कनकगिरि के समान प्रशोभित हो जाते हैं । जब पर्वत-शिखरों से हिमस्रण्ड गिरते हैं तो ऐसी आवाजें आने लगती हैं मानो तोपों से 'गोलियाँ' दाग दिया गया हो ।

इस प्रकार यह स्थान थडालु, अथडालु दोनों का मन हठात् आकृष्ट कर लेता है । यहाँ ईश्वरीय अखण्ड-विभूति के नृत्य को देखकर मेरा मन आनन्द-विभुषण हो गया । ईश्वरीय महिमा के विस्तार को देख-देखकर मैं मदनोन्मत्त हो उठा । सच तो यह है कि ईश्वर ही हिम-सहृदय के रूप में शोभायमान हैं । ईश्वर ही मनोहर सरोवरों तथा कुण्डों के रूप में सुशोभित हो रहे हैं । ईश्वर

ही महोन्नत पर्वत बनकर मेघमण्डल को चीरते हुए दिखायी देते हैं। ईश्वर ही इस शीत मास्त के रूप में प्रचण्डता से चल रहे हैं। स्फटिक-निर्मल निर्भरो के रूप में बहनेवाला भी ईश्वर ही है। यह जो कुछ दिखाई देता है, सब-कुछ ईश्वर ही है। समग्र हिमालय ईश्वर है। हिमालय ही नहीं, समस्त भूमण्डल भी ईश्वर है। सारा ब्रह्माण्ड ही ईश्वर है। ईश्वर वो छोड़ और कोई वस्तु नहीं। ईश्वर की सत्ता में सभी वस्तुएँ जीती हैं। ईश्वर की मुन्दरता में सभी वस्तुएँ और भी अधिक मुन्दर बन जाती हैं। इस प्रकार हिमकूटों में, सर-सरिता में, मिट्टी-काँटों में, हवा-धूप में, सुख-दुख में सर्वत्र परमात्म-महिमा का ही साक्षात्कार करते हुए मैं उस दिव्यभूमि के अकृत्रिम सुपमा-विलास का आस्वादन करता रहा।

किन्तु इस आस्वादन-महोत्सव को अधिक दिनों तक बनाये रखने में मैं असमर्थ था। अतः उदासीन मन के साथ ही मैं वहाँ से बदरीनाथ लौटा था। धावण तथा भाद्रपद महीने ही वहाँ की यात्रा करने का उचित समय है। चूँकि मेरी यात्रा आपाड़ में थी और मार्गदर्शक कोई सहचारी भी साथ नहीं था, इसलिए अधिक आगे बढ़ने में असमर्थ होकर स्वर्गारोहिणी आदि स्थानों का कुछ दूरी पर छड़े होकर ही मैंने दर्शन किया था। धन्य धन्य स्वर्गारोहिणी ! महाधन्य, महाधन्य धर्मपुत्र ! आप दोनों जग में अनन्तकाल तक विराजित रहे।

हृषीकेश से बदरीनाथ एकसौ सड़सठ मील दूर है और केदारनाथ से लगभग एकसौ पन्द्रह मील। यद्यपि केदारनाथ और बदरीनाथ एक ही हिमाच्छन्ना पर्वत-श्रेणी में पास-पास स्थित हैं, तथापि उन ऊँची हिमश्रृंखला से चलना असम्भव हो जाता है। इसलिए अति दीर्घ, टेढ़े-मेढ़े निम्न मार्गों से चलना पड़ता है। विश्वनाथपुरी, गुप्तकाशी, बाणासुर की राजधानी—जहाँ 'उपानिषद्' की घटना घटी थी, उत्तिमठ, दशमुख का तपस्थान तुंगनाथ—ये सभी विशिष्ट स्थान केदारनाथ के पास के मार्ग के बीच आते हैं। यह विश्वास किया जाता है कि केदारनाथ के पुजारियों का निवासस्थान उत्तिमठ भी धकराचार्य द्वारा स्थापित है। बारह हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित तुंगनाथ पर्वत कस्तूरी-भृगो तथा मोनाल पक्षियों से अलंकृत है, और रमणीय दृश्यों से आच्छादित है।

हृषीकेश से मनोहारी वनातरों से होकर महाभागा भागीरथी के किनारे से मार्ग ऊपर जाता है। 'चक्र प्रयाग' नाम से प्रसिद्ध पाँच प्रयाग बदरीमार्ग में

प्राप्त होते हैं। इनके नाम हैं - देवप्रयाग, रुद्रप्रयाग, कर्णप्रयाग, नन्दप्रयाग और विष्णुप्रयाग। ये सभी त्रिजिह्व तीर्थस्थान समझे जाते हैं।

हृषीकेश भ बदरी की ओर यात्रा करें तो आलीख मील दूर देवप्रयाग आ जाता है। गंगोत्री से निकलनेवाली भागीरथी गंगा के साथ बदरीनाथ से बहती आनेवाली अलकनन्दा वा जहाँ संगम होजा है, वही पुण्यस्थान देवप्रयाग है। श्रीरामचन्द्रजी अपने वृद्धापे में इस संगम स्थान पर बैठकर तप करते थे, जिसकी स्मृति में यहाँ श्रीराम-मंदिर की स्थापना की गयी है। कहा जाता है कि पुराण प्रसिद्ध कण्व ऋषि का आश्रम भी यहीं था। ये दोनों तीर्थ-नदियाँ द्रोत-मालाओं के बीच में होकर पाषाणों की भेदनी-सी, ढकननी-सी, डहाती और गिराती-सी और गोर मचाती हुई प्रवज्जा के साथ बहती हुई यहाँ आकर मिल जाती हैं। इन तीर्थ-नदियाँ का यह संगम-स्थल अपने अनल्प दृश्य-वैचित्र्य के कारण यात्रियों के मन को मोह लेता है। यहाँ आकर परमेश्वर-प्रीति और तीर्थ-मेधा का अदृष्ट फल मिल जाता है। यहाँ से भागीरथी के पुण्य-तट से गंगोत्री तथा अलकनन्दा के किनारे में बदरिकाश्रम की ओर मार्ग जाते हैं। देवप्रयाग से बीस मील दूर 'धोनगर' नामक एक छोटा नगर बसा है।

यहाँ से आगे बीस मील पूर्वोत्तर की ओर केशरनाथ में निकलने वाली मदाकिनी जहाँ अलकनन्दा में आ मिलती है वह रुद्रप्रयाग कहाता है। यहाँ से आगे अठारह मील की दुरी पर पिडरा नदी और अलकनन्दा के संगम पर कर्ण-प्रयाग स्थित है। प्रकृति-देवी के ये दोनों विलास-स्थान विलास-रसिकों के वित्तों की अति प्रकुल्लिख करते हैं। हरे-भरे पर्वत-पारों से अलकनन्दा के प्रेम-भरे प्रणव-गान काँ मुगते-मुगते कुछ दूर और आगे बढ़ें तो नन्दप्रयाग पहुँच जाते हैं। यहाँ से आगे दो-तीन दिनों की यात्रा के पश्चात् विष्णुप्रयाग आ जाते हैं। विष्णुप्रयाग के निकट ही प्रसिद्ध 'ज्योतिर्मठ' स्थित है। यह प्रसिद्ध है कि ज्योतिर्मठ श्रीशंकराचार्य के द्वारा प्रविष्टित किया गया था। यह भी कहा जाता है कि उनके शिष्यवरों में से एक शिष्य जोटकाचार्य ही यहाँ के प्रथम आचार्य के रूप में अर्गिषक्त हुए थे। बदरीनाथ की मूर्ति की पूजा करने-वाले पुजारी केरल के नम्भूतिरि जी हैं, जो कि यहाँ छ. मास से आये हुए हैं।

यहाँ से सत्रह हजार फुट ऊपर 'नीतिपास' को पार कर एक मार्ग तिब्बत की ओर जाता है। 'नीतिपास' के निकट ही द्रोणगिरि नामक हिमालय की ऊँची चोटी स्थित है। यही वह रामायण-प्रसिद्ध स्थान है जिने भूत-सजी-वनी आदि दिव्यौषधों का कोष कहा गया है। ज्योतिर्मठ से अठारह मील

दूर उत्तर की ओर बदरीपुरी है। यहाँ के गभीर शिवा-संल हृदयहारी हैं। पर्वतों को भेदती हुई, गभीर शब्द के साथ नीचे की ओर गिरती हुई अलकनन्दा का दृश्य भी अति मनोहारी है। यह तो भूतत्व-वेत्ताओं के लिए ज्ञातव्य है कि अलकनन्दा को इन अत्युन्नत, निविड, तथा दूर तक फैले हुए पाषाण-खण्डों के बीच में से नीचे उतर आने का छिद्र कैसे मिल गया है? हिमालय में इसी प्रकार के अनेक दृश्य दिखायी दे जाते हैं जहाँ अविदार्य शिलोच्चयों के बीच छोटे-छोटे छिद्रों में से होकर नदियाँ नुक-छिन कर नीचे की ओर उतर आती हैं।

इस तरह हूपीकेस से हिमाद्रि-शिखरों पर विराजमान गंगोत्री, केदार और बदरी धामों की ओर सँर करनेवाले एक यात्री को गीर्वाटन के वहाने अत्यन्त रमणीय तथा पवित्र भू-भागों का दर्शन मिल जाता है। पुराणों में केदारखण्ड के नाम से प्रकीर्तित हिमगिरि के ये प्रदेश अति मनोहारी हैं, निःस्पृह हैं। इसी खण्ड में सुतोभित गंगा और अलकनन्दा की शान्ति-महिमा संसार में अद्वितीय है। पौराणिकों ने इसी भू-खण्ड की भूरि-भूरि प्रशंसा की है :

गंगाद्वारोत्तर त्रिषु ! स्वर्गभूमिः स्मृता बुधैः ।

अन्यत्र पृथिवी प्रोचता गंगाद्वारोत्तरं त्रिधा ॥

‘हरिद्वार के उत्तर के प्रदेशों को विद्वानों ने स्वर्ग-भूमि कहा है। इन देशों को छोड़कर दूसरे प्रदेशों को उन्होंने पृथ्वी की सजा दी है।’

: ३ :

हिमालय के कई पवित्र उच्च शिखरों पर मैं अक्सर जाकर रहा करता था। उन स्थानों में जग का विस्मरण कर परमात्म-विचार में निमग्न होने के सिवा चित्त किसी और विषय में स्थिर नहीं होता था। किन्तु बदरिकाश्रम में आकर मेरा चित्त केरल भूमि की अधिक स्मरण करता है। यहाँ पहुँचकर मेरी मातृ-भूमि के बारे में कई चिन्ता-तरंगों में मेरे दिल में उत्पन्न हो जाती है। अपनी मातृ-भूमि की महिमा को याद करते-करते मन प्रफुल्लित हो जाता है। मेरा यह पूर्ण विश्वास है कि बदरीपुरी की आज की महिमा हमारी केरल भूमि की महिमा है। हमारे सँकर ने—कर्म सन्यासी होने पर भी कर्मवीर बने रहनेवाले सँकर ने—यहाँ आकर उस समय की बौद्ध-मूर्ति के स्थान पर नारायण-मूर्ति

की प्रतिष्ठा की थी। यदि उन्होंने मन्दिर को कायम रखने के लिए आवश्यक तथा मुक्त प्रबन्ध न किया होता तो बदरीनाथ जैसा पवित्र तीर्थस्थल हम हिन्दुओं के लिए नष्ट हो जाता। शकर हमारे केरल के थे। शकर की महिमा यदि आज के केरलीय अच्छी तरह नहीं समझते तो यह केवल उन्हीं का दुर्भाग्य है, इससे शकर का महत्त्व कम नहीं होता। पावकनार जैसे ज्ञानी, बिल्वमंगलम् के समान भक्त तथा शकर के समान आचार्य जिस भूमि में जन्मे और बड़े हुए, उस सुधन्य भूमि की महिमा का क्या कहना है ? यदि पावकनार और बिल्वमंगलम् केवल अपने देश में ही जाने जाते हैं तो श्रीशकर का नाम आसेतु-हिमाचल ही नहीं, अपितु सारे विश्व में पूजा जाता है। हे मातृभूमि ! तू धन्य है जिसने ऐसे अनुलनीय, परम पूज्य, अध्यात्म-शक्ति-सम्पन्न महिमाशाली चिंतकों को जन्म दिया है। तेरी महिमा मेरे हृदय में सदा आसीन रहती है।

जब मैं बदरीनाथ मन्दिर के द्वार पर खंडहर एक-एक दृष्टि से श्रीनारायण-मूर्ति के दर्शन करता रहता था और साथ ही कभी-कभी केरलीय मंथूतिरीजी से अपनी मलयालम भाषा में बातें करता रहता था तो मुझे बिल्वाद्रिनाथ एवं गुरु-पवन-पुराधीश की याद आ जाती थी। हिमाद्रि-शिखर पर हमारे केरलीय मंदिरों के ही समान एक मंथूतिरी की पूजा करना भी तो शकर ही की महिमा है, और शकर की महिमा में उनकी जन्मभूमि—केरलभूमि—की ही महिमा निहित है।

मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता कि हिमगिरि पर ग्यारह हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित केरल के इस कीर्ति-स्तम्भ के विषय में केरलवासियों में से अधिकतर लोगों की जानकारी है या नहीं ? केरल-वासियों ! तुम अपनी मातृभूमि के प्रत्येक प्राचीन महापुरुष का प्रतिदिन स्मरण किया करो। मातृभूमि की अनन्यदुर्लभ, अध्यात्म-संपत्ति पर तुम अभिमान किया करो। हमें इस बात पर गर्व होना चाहिए कि इतनी अध्यात्म-सम्पन्न भूमि पर हमारा जन्म हुआ है। आज केरलीय अवश्य ही अध्यात्म-दर्शि हो गये हैं। परमात्म-भक्ति अवस्था आत्मविचारोन्मुखता आज उनमें से दशाक्षर लोगों में नहीं दिखायी देती। आत्मज्ञान से हीन मानव-जीवन, पालव-जीवन नहीं होता। आत्मज्ञान के बिना परम शक्ति और परम सुख प्राप्त नहीं होते। जब तक आत्मज्ञान नहीं होता जब तक सभी तृष्णा के पात्र बने रहते हैं तथा परमदर्शि और परम दुःखी रहते हैं। अतः तुम आत्मज्ञान को प्राप्त करो। आत्मज्ञान के बिना आत्मबल तथा वात्मबल के बिना सर्वप्राणि-सहज दुर्बलताओं का नाश संभव

नहीं है । आत्मबल का शब्द यद्यपि आज हमारे चारों ओर मुखरित होता रहता है, तथापि लोग इस पर विचार नहीं करते कि वह आत्मबल कैसे पैदा होता है ? आत्मबल आत्मज्ञान के बिना कभी संभव नहीं होता ।

यदि कोई यह समझे कि आत्मज्ञान मेरे जैसे व्यक्ति में होता है जो संन्यास लेकर बदरिकाश्रम या और कहीं एकान्त-निवास करता है—तो यह सोचना ठीक नहीं है । आत्मविचार किसी भी आश्रमी में और किसी भी काम के करनेवालों में हो सकता है । केवल आत्मा को सत्य तथा सभी अनात्म पदार्थों को असत्य समझना ही आत्मज्ञान है । यह आत्मज्ञान कोई गृहस्थी, कोई ब्रह्मचारी, कोई कृषक या कोई ग्यायाधिपति—कोई भी व्यक्ति प्राप्त कर सकता है । परिवार का पालन-पोषण करते हुए भी आत्मज्ञान की प्राप्ति की जा सकती है । राजनैतिक, सामाजिक, धार्मिक आदि सभी व्यवहार आत्मज्ञान के साथ ही करो । एक आत्मबली का कर्म अज्ञानी के कर्म की अपेक्षा कहीं अधिक तथा विश्वमंगल के लिए अत्यंत उपयोगी होगा । इसलिए तुम अपने-अपने घरों में बैठे हुए भी तथा अपने-अपने कर्मों को करते हुए भी अनात्मा से आत्मा की विवेचना कर एक अभ्यात्म सम्पन्न, धीर एवं तृप्त जीवन को पा लो । हमारी केरल-भूमि की पुरातन अभ्यात्म-कीर्ति का पुनरुद्धार करो । यह दृढ़ निश्चय से कहो कि मैं अक्षय-अदाह्य आत्मवस्तु हूँ, तथा मैं सज्जन्य-हिरण्यगर्भ को भी तुल्यत्व करने वाले आत्मबल को पाकर लोकहित को ही लक्ष्य करके स्वकर्मों को निष्काम रूप से करता रहूँगा, तथा अपने जीवन को ऋषि-जीवन बनाकर आनन्द प्राप्त करूँगा । इस समय बदरिकाश्रम में बैठे हुए मैं अपने केरलीय भाइयों को संक्षेप में यही परामर्श देता हूँ ।

मुझे यहाँ लिखने का समय या सुविधा नहीं मिलती, फिर भी कोई एक शक्ति, अर्थात् अपनी मानूँभूमि के प्रति मेरा अगाध प्रेम, मेरे अन्दर से कुछ-न-कुछ करने की प्रबल प्रेरणा मुझे दे रही है, इसीलिए इतना लिखने में समर्थ हो सका हूँ ।

: ४ :

वमुधारा बदरीनाथ से यह मील ऊपर की ओर है । यो तो रेगुलूट पर्वत के ऊपर से अनवरत बहती हुई जलधाराएँ ही मुख्यतः वमुधारा कहलाती हैं, किन्तु इस जलधारा का निकटवर्ती प्रदेश भी वमुधारा कहलाता है । पौरा-

जिन्हों की कल्पना है कि बट्ट वस्तुओं ने हम जलपारा के पाग मग दिया था, अतः हम का वस्तुपारा नाम पड़ा है। नुधिष्ठिर का रागंगमन-द्वार 'स्वर्ग-रोहिणी' नामक पुष्पस्थान भी यहाँ में अधिक दूरी पर नहीं है। नारायण पर्वत, रंगनूट पर्वत, कुबेर पर्वत—इन विपुल सैतों के बीच में विराजमान हम मंदार की महिमा तथा एरान्त-मनुजता का, यहाँ ! मैं किस प्रकार वर्णन करूँ ?

आज सेंट-सत्रान्ति है। यहीं वस्तुपारा में मेरी निवास-गुहा के समीपवासी एक मंडरिये मित्र जब प्रातः स्नान गया निनक आदि कर आये तो मुझे हम रंगार का बोध हुआ। केवल देव की तरह हिमगिरि-सितर पर भी सत्रान्ति मनायी जाती है। देखिए ! हमारी मानभूमि भारत के हृदय में सामाजिक मण्डन ने कल्याणकारी से हिमालय तक समान रूप में सत्रान्ति को रंगार का दिन मान लिया है। प्रभात में नहाने हैं। सुध यस्त्र पहन लेते हैं। मिष्ठान आदि पत्रा करके देवताओं की पूजा करने हैं। उनका आहार करके स्वयं आनन्द का अनुभव करते हैं। भारतीय जन अनादिकाल से एक-संस्कृति तथा एक-समाज-निष्ठ होकर रह रहे हैं। मेरी यही धामना है कि आगे भी हम सभी अपनी देशीय महिमा को पाद दिलाने वाले ऐसे आचारों का सादर अनुष्ठान करें तथा हम प्रकार एक-समान होकर एका-बुद्धि के साथ विश्वकाल-पर्यन्त जीवन-यापन करते रहें।

लेकिन हम हिमाद्रि-सितर पर, देवतात पापाण-गुहा में, मैं पुष्पतिथि मकरान्ति कैसे मनाऊँ ? सत्रान्ति या मैं कैसे उपभोग करूँ ? सत्रान्ति को जानते हुए भी इस का मैं आदर न करूँ तो पामिक महिमा तथा देशीय महिमा के तिरस्कार का पाप मुझ पर पड़ेगा। स्वमानुभूमि में अभिमान तथा स्वधर्म में भक्तिन रखने वाला महान् कृतघ्न होता है। केरलीय एक अच्छा केरलीय बनने और भारतीय एक उत्तम भारतीय बनने का प्रयत्न करे। इसके विपरीत यदि हम एक अंग्रेज या अमेरिकी बनने का प्रयत्न करेंगे तो यह बहुत बड़ी मूर्खता होगी।

आइए, अब हम इस का सूक्ष्म निरोधन करें कि हिम-पर्वत सिखर-प्रदेशों के साथ चारों ओर चमक-दमक फैलाते हुए प्रकाशमान ये गम्भीर शिखो-चष इस निर्जन, निर्जीव एवं निगूढ प्रदेशों में स्थित होकर क्या करते थे ? अनवरत ईश्वर-सगीत का गान करते हैं। ईश्वरीय महिमा के बारे में पुष्पगीत मधुररूप में तथा उच्चस्वर से गाने के सिवा मैं इनका और कोई काम नहीं देखता।

कोई इस प्रकार आशेष न करे कि पापाण, मिट्टी और हिम का समूह यह अचेतन पर्वत किस प्रकार चेतन मनुष्यों के समान गायन कर सकता है ? किन्तु इनका गान मग्नबन्ध नहीं है । यह तो निश्चय है । इनका गभीर भाव, इनकी अनेक, अचंचल स्थिति तथा पशु-पक्षियों को भी प्रमोदित करनेवाली इनकी दिव्य सुपमा-महिमा ही इनका निश्चय मंगीत है । ये भले ही वाणी के माध्यम से न गायेँ, किन्तु इनका गान वाणी के माध्यम से किये गये परमात्म-मकीर्तन की अपेक्षा कहीं अधिक मृदु, मधुर, तथा गम्भीर होता है । इन्द्रियों के माध्यम के बिना ही वे सदा स्वमहिमा में ईश्वर-महिमा की उद्घोषणा करते रहते हैं । तो, नितांत प्रवाहमान यह 'अलकनन्दा' नामक पुष्पवती 'वसुधारा' नामक यह जल-प्रपात क्या कह रहे हैं ? ये उच्च स्वर में उस परमात्मा की विभूति-महिमा का समधुर रूप में गान ही तो कर रहे हैं—

अस्मान् स्वमन्दस्ते मिन्धवः सर्वदा ।

जिस परमात्मा की शक्ति में छोटी-बड़ी सब मरिचकें सदा बहती रहती हैं, उस सर्वशक्ति स्वस्रष्टा परमात्मा का वे कुनजना तथा आदर के साथ सतत मकीर्तन कर रही हैं ।

उपर देखिए और सुनिए आकाश में विचित्र मंत्राओं का समूह गुह्य से उस जगत्-पिता परमात्मा की महिमा को गाने हुए स्वच्छन्द उड़ता जा रहा है । और इधर नाना वर्णों में सर्वत्र विह्वलित ये कमनीय पुष्प इस दिव्य भूमि में क्या कर रहे हैं ? ये भी उच्च स्वर में उस परमेश्वर की प्रतिष्ठित महिमा का गुणगान कर रहे हैं । इन प्रकार इन पुष्पभूमि में सभी नरेश्वर वरारं सर्वेश्वर के ऐश्वर्य-गान में सदा प्रवृत्त दिग्गजों रहे हैं ।

रोज की तरह प्रभात में मैं वसुधारा में स्नान कर उपर इति नृपों एवं कमनीय पुष्पों से आच्छन्न उस मनुज मैदान में भ्रम में जा बैठा । अहो ! पारों ओर से सुनायी पड़ने वाले उस ईश्वरीय सगीत को मैं बड़े अभिनिवेश के साथ सुनने लगा । उस मनोहर सगीत का मैं बड़े प्रेम से आनन्द में ले लगा । सुमधुर सगीत-ध्वनि के द्वारा गीत से मन्वन्वित परमात्म-महिमा के माध्यम से परमात्मा के परमात्म-स्वरूप का ध्यान करते-करते मेरा मन तरंगित हो उठा । मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा मानों चरन-लेपन, पुष्प वस्त्रधारण आदि क्रियाओं के बिना ही मेरा शरीर दर्शनीय एवं तेजोमय बन गया । मिट्टाओं के बिना ही मेरा पैर भर गया । मुझे सवार भर के सभी भोग्य वस्तुएं मिल गये । कोई अभाव न रहा । मैं आनन्द में इतना मग्न हो गया कि मेरा

‘बह’ मिट गया। वसुधाया, हिमालय तथा जगत् के समस्त पदार्थ अस्त हो गये। मेरे लिए सभी द्वन्द्वभावतुप्त हो गये। मैं अद्वैतानन्द रूप हो गया। अहा ! ‘हा ! आनन्द ! आनन्द ! आनन्दरूप अद्वैत ही सत्य है। जब मन के विस्फुरण अस्त हो जाते हैं, तब जो चक्षुः शेष रहती है, वह आनन्दधन तथा सत्य होती है। हे हिमालय ! तेरी महिमा का, तेरी आध्यात्मिक महिमा का, मैं कोई अन्त नहीं देखता। धन्य, धन्य तू विजयी रह ! हे देवतात्मा हिमालय, तू ऐसे अनेक दिव्य पदार्थों को, जीवन में कभी न भूलने वाले पदार्थों को, मुझे प्रदान कर। तेरे ऐसे ईश्वरीय गीतों को हिमालय-निवासी मैं अनुदिन सुनता ही रहता हूँ, तो भी आज के-से दिन मेरे जीवन में विरले ही आये हैं, जब कि अत्यधिक अनुराग के साथ तेरा मधुर गीत सुन कर आत्मविस्मृत होकर मुग्ध हो जाता हूँ।

: ५ :

इतिहासकार मानते हैं कि ईसा-पूर्व दूसरी शताब्दी में ‘ब्रह्म-सूत्र’ नाम से प्रसिद्ध बादरायण-सूत्र लिखा गया था। वह ऐसा युग था जबकि हमारा देश तत्त्वचिन्तन में बहुत ही मज्जग तथा प्रवृद्ध था। केवल हमारा देश ही नहीं, पश्चात्त्य देश भी उस युग में प्रगाढ़ तत्त्व-चिन्तन में सलग्न थे। लगभग इसी काल में, अर्थात् ई० पू० चौथी-पाँचवीं शती में मुकरात, प्लेटो आदि दार्शनिक गूढ़ान में पैदा हुए थे और प्रपञ्च-रहस्यों पर विचार करके कुछ तत्त्व-गूढ़तियों को प्रकट कर रहे थे। यहाँ यह उल्लेखनीय है कि जैसे मुकरात आदि के जन्म-स्थान, जीवन-काल आदि का पश्चात्त्य मनीषियों ने निर्णय कर दिया है, वैसे व्यास-आदि के जन्म-स्थान, जीवनकाल आदि के बारे में भारतीय मनीषियों ने प्रमाणपूर्वक कोई निर्णय प्रस्तुत नहीं किये। फिर भी पुराणों और ऐतिहासिकों के वचनों के आधार पर यह समझने में तब तक कोई अनुपपत्ति नहीं होनी चाहिए कि वेदव्यास कृष्ण द्वैपायन बदरिकाश्रम में रहनेवाले एक पूज्य व्यक्ति थे, जब तक इसका चापक कोई प्रमाण नहीं मिलता ‘बादरायण’ का नाम ही यह उद्घोषणा करता है कि वे बदरी-निवासी थे।

सरस्वती के तट में यह गुफा व्यास गुफा कहाँती है। इस गुफा में तो व्यास रहा करते थे। व्यास की महिमा तथा बदरिकाश्रम की महिमा को मैं भिन्न-भिन्न नहीं मानता। अर्थात् व्यास की कोई महिमा थी तो उसी से

बदरीवन महिमाशाली बन गया। एक पौराणिक सुप्रसिद्ध कथा का यहाँ विवरण देने की आवश्यकता नहीं है कि जिसमें इस दिव्य स्थान को भर-नारायणों का तपःस्थान तथा साक्षात् नारायण की निवास-भूमि कहा गया है, और इसी कारण इस दिव्य धाम को लोकोत्तर महिमा मिली है। इस प्रसिद्ध बात का निषेध करने के लिए हमारे पास कोई प्रमाण नहीं है कि बादरायण ने यही रहकर वेदान्त-सूत्र, महाभारत आदि ग्रंथों की रचना की थी। व्यास की महिमा का आदर करते हुए व्यास गुहा में कभी-कभी जाकर बैठना मेरे लिए कितना प्रमोददायक रहा है। पौराणिक लोग कई पुराण-वचनों के प्रमाण देते हुए यह समर्थन करते हैं कि केवल व्यास ही नहीं, बल्कि सनकादि, भृगु, नारद, धृक आदि अनेक पौराणिक ऋषि-पुंगव भी यहीं विहार करते थे।

सीजिए, यह गौड़पाद-सिद्धांत है। गौड़पाद अवकनदा किनारे की इस शिला पर आकर बैठा करते थे। पुरखे लोग यहाँ तक कहते हैं कि उन्होंने अपनी सुप्रसिद्ध 'माण्डूक्यकारिका' इसी शिला पर बैठकर लिखी थी। इतिहासवेत्ता कहते हैं कि गौड़पाद आठवीं शताब्दी ईस्वी के आचार्य थे। उपनिषदों के आक्षेप अद्वैतवाद की अर्थात् मायावाद को, शास्त्रीय रीति से उपपत्तिपूर्वक निर्विवाद रूप में सबसे पहले ससार के सामने रखनेवाले गौड़पाद थे। आज के के कुछ आलोचकों का अभिप्राय है कि वे बुद्ध के अनुयायी थे। क्योंकि एक तो इनका जन्म अश्वमेष, नागार्जुन आदि बौद्ध धर्म के आचार्यों के बाद हुआ; दूसरे उन्होंने बौद्ध धर्म के कई दृष्टान्तों तथा सिद्धान्तों को अपने ग्रंथों में स्वीकार किया है तथा इनको प्रथम-श्रेणी भी बौद्ध-ग्रंथों की श्रेणी के अनुकूल है। उदाहरणार्थ, नागार्जुन के श्रव्य के शून्यवाद-सिद्धांत और 'लकावतार' में दिखायी पड़ने वाले विज्ञानवाद तत्त्व दोनों को मिलाने पर माण्डूक्यकारिका मानी है, तथा 'अज्ञात' (अज्ञात) आदि उनके दृष्टान्त बौद्ध-ग्रंथों में सुप्रसिद्ध हैं। जगत् की भ्रांति-कल्पित तथा मिथ्या सिद्ध करनेवाले शंकर पर भी जब कुछ प्राचीन आचार्यों ने प्रच्छन्न बौद्ध होने का आरोप किया है तो इसमें क्या आश्चर्य यदि मायावाद के अत्युच्च सिद्धांत 'अज्ञातवाद' का उपदेश देनेवाले गौड़पाद पर भी कुछ लोग बौद्ध होने की शंका करें। दूसरे धर्मा से अपने अनुकूल कुछ सिद्धांतों की स्वीकार करने मात्र से यह समझना उचित नहीं है कि ग्रन्थकार उस धर्म के अनुयायी है। जो भी हो, यह सब हमारी बात के लिए अप्रसंगिक है। हम केवल यही विश्वास करें कि धृक ब्रह्म महर्षि के सिष्य तथा आचार्य-कुल-कूटस्थ गौड़पाद भी इस बदरीकाश्रम में रहा करते थे। इन्हीं गौड़पाद के प्रमुख सिष्य

शकराचार्य का बदरिकाश्रम के साथ सम्बन्ध था — इस तथ्य को सभी इतिहास-कार स्वीकार करते हैं। यद्यपि इस सम्बन्ध में कोई प्रबल प्रमाण नहीं मिलता कि शकर ने यहाँ रहते हुए अपने मूत्र-माध्य आदि भाष्यों की रचना की थी, तथापि प्राप्त वाक्यों पर विश्वास कर लेना कहीं अधिक उपयुक्त होता है। यह जान लेने पर कि इसी बदरिकाश्रम में महान् ऋषि-मण्य रहा करते थे हमारा मन आनन्द से रोमांचित तथा उल्लसित हो उठता है।

इसके अतिरिक्त प्रकृति-मुषमा की दृष्टि से भी बदरिकाश्रम ससार के दर्शनीय स्थानों में एक है। वर्षाकालीन कई तरह के विचित्र पौधों तथा तरह-तरह के पुष्पों के साथ हरितवर्ण से भरे बदरीवन की प्रकृति-शोभा अद्भुत है। हाँ! दिव्य दिव्य ही बही जा सकती है। हिम-सहति की काति इस पुष्प-धाम की प्राकृतिक सुन्दरता को और भी अधिक बढ़ा रही है। पिछले ज्येष्ठ मास की पहली तारीख से तीन दिनों तक बदरीधाम में निरन्तर हिमदृष्टि होती रही। इससे सभी दिशाएँ धवल-धवल होकर मानो रजताच्छन्न हो गयी हैं। यह दर्शन अनुपम था। इसी दिव्य-दर्शन का मैं भी हिस्सेदार था। हिम-देवता की ऐसी विलास-महिमा को देखने का भाग्य बदरीनाथ में हमने पहले मुझे कभी प्राप्त नहीं हुआ था।

प्रकृति ही ब्रह्म है। प्रकृति ब्रह्म से भिन्न कोई वस्तु नहीं है। प्रकृति की शोभा ब्रह्म की शोभा ही है। लेकिन शुद्ध एवं अकृत्रिम प्रकृति में ब्रह्म का प्रकाश अधिक प्रबल होता है। शुद्ध हो या अशुद्ध, जो व्यक्ति संपूर्ण प्रकृति को ब्रह्म रूप में तथा प्रकृति-विनाश को ब्रह्म-विलास के रूप में जानता है, वही मन्वा दार्शनिक है। वह सदा ब्रह्म के दर्शन करता है। वह सर्वदा आनन्द का अनुभव करता है। फिर उसके लिए योगियों की असंक्रात समाधि से कोई लाभ नहीं होता। वह स्वयं समाधि-स्वरूप बन चुका होता है। वह तथा उसके सभी कर्म समाधि-स्वरूप ही होते हैं।

हे बदरीभूमि ! तू प्राकृतिक तथा आध्यात्मिक शक्तियों से सम्पन्न है। इन दोनों शक्तियों का अनवरत प्रसार करते हुए कोटि-कोटि दुखी जीव-जन्तुओं पर अनुग्रह करती है। तेरी सदा जय हो।

●●

पर्वतराज हिमालय के पश्चिमी किनारे पर हिमालय के ही अतर्गत समुद्र की सतह से पाँच हजार छीन सी फुट की ऊँचाई पर लगभग चौरासी मील लम्बा तथा पच्चीस मील चौड़ा एक मनोहर मैदान है, जो विश्व-विख्यात कश्मीर देश, अथवा कश्मीर देश का मध्याक्ष कहाता है। यह सर्वविदित है कि इस भूभाग की समता रखनेवाले दूसरे भूभाग इस सत्तार में विरल है। यही पुराण-प्रसिद्ध कश्यप महर्षि की तपोभूमि है। कभी यह प्रदेश दुष्प्राप्य था, किन्तु जल की प्रचुरता के कारण यह धीरे-धीरे जल निविड प्रामो एवं सस्य-सम्पन्न क्षेत्रों से परिपूर्ण एक जनपद बन गया। काश्मीर प्रदेश को पुराने कवियों ने सत्तार का स्वर्ग कहा है और नवीन कवियों ने भारत का 'स्विट्जरलैंड'। इतिहास इस तथ्य की घोषणा करता है कि मुगल बादशाह इससे अधिक प्यार करते थे।

हिमाच्छन्न-शिखरों की पर्वतमालाओं से आवृत इस विस्तार मैदान के बीचो-बीच जेहलम नदी, जिसका पौराणिक नाम 'वितस्ता' था, मन्दगति में अमन्द सुन्दरता के साथ प्रवाहित हो रही है। काश्मीर देश की रात्रधानी 'श्रीनगर' इसी नदी के किनारे मैदान के बीच विराजमान है। श्रीनगर और उसके प्रात-भाग ताल कमल आदि अनेक पुष्पों में भरे सरोवरो तथा जति विचित्र वृक्षों, लताओं एवं पौधों से परिपूर्ण हैं। यह स्थान दर्शकों की आँखों को शीतलता देनेवाले अनेक वायु-बग्गीचों के लिए प्रसिद्ध है। यद्यपि श्रीनगर प्राचीनकाल में दुर्गम था, तथापि आज वाहनों के निरन्तर आवागमन के कारण सुगम हो गया है। श्रीनगर रावलगिन्डी में एक मो लुप्तानवें मील तथा जम्मू (जम्मु) से दो सौ छ मील दूर है। जमु ब्राह्मण का तप स्थान था। अब यह

यह लेख सन् १९२७ में की गयी यात्रा के आधार पर लिखा गया था।
 अतः इसमें वर्णित राजनीतिक परिस्थिति आज की इस परिस्थिति में भिन्न है।

काश्मीर-राजा के द्वारा शामिल एक छोटे राज्य की राजधानी है।

‘पीर पञ्जल’ नामक एक बड़ी पर्वतमाला काश्मीर देश को भारतीय मैदान से अलग कर देती है। इस पर्वतमाला को बहुधा पैदल ही पार करते हुए अनेकानेक हेन्दवा साधु प्रतिवर्ष गर्मी के दिनों में काश्मीर की यात्रा करते हैं। चाहे कितना ही दुर्गम हो या सुगम, और दूरस्थ हो निकटस्थ, किन्तु भारत देश में कोई ऐसा स्थान न होगा जो साधुओं की यात्रा का विषय न बनता हो। यदि अपेक्ष और धनवान् लोग मुखवास के लिए प्रतिवर्ष काश्मीर जाते हैं तो साधु-महार्त्ता देव-दर्शन के लिए वहाँ की यात्रा करते हैं। काश्मीर के पुण्यधामों में यात्रा करने तथा वहाँ तपोवृत्ति में कुछ दिन रहने की इच्छा से हम साधु ने भी मन् १६२७ के मई महीने में वहाँ की यात्रा की थी। काश्मीर के मुख्य नगर श्रीनगर में रहते हुए वहाँ की प्राकृतिक रमणीयता मेरे मन को बहुत ही आनंदित करती थी, फिर भी रजोवृत्ति वाले बहुजनो की बहुलता से मेरा एकांत-प्रिय मन उम नगर में अधिक रजित न होता था। छः हजार फुट की ऊँचाई पर श्री नगर के निकट घुँकर पर्वत का शिखर देश है, जो इसी नगर को ‘श्री’ प्रदान करता है। यहाँ शकरपादों से प्रतिष्ठित शिवलिंग विराजित है, इसी प्रदेश का तथा यहाँ से निचले प्रान्त का विस्तृत दिव्य-दर्शन मेरे मन को अति प्रशान्त तथा आनंदित कर देता था। यहाँ पर कुछ ही दिन रह-कर मैंने शारदा क्षेत्र के लिए प्रस्थान किया। यह क्षेत्र श्री शकरके पीठारोहण के कारण विश्व-विख्यात है।

श्रीनगर को छोड़ वहाँ-वहाँ एक-एक गाँव में विधाम करते हुए मैं सानन्द शारदा की ओर रवाना हुआ। यदि काश्मीर की वास्तविक संस्कृति देखनी हो तो इसे गाँवों में देखना चाहिए। ब्राह्मण और मुसलमान, ये दो जातियाँ काश्मीर के पुराने निवासी हैं। अन्य जातिगो के साथ तो काश्मीर के गाँवों में हैं ही नहीं। अतः वहाँ ब्राह्मणों के यहाँ सब नीकर-चाकर मुसलमान होते हैं। ब्राह्मणों के घरों में मुसलमानों को स्वतंत्रता-पूर्वक व्यवहार करते देखा जा सकता है।

मैं एक बार एक गाँव में भिछा लेने गया। वहाँ एक बूढ़ा ब्राह्मणी मुझे अपने घर की ऊपरी मजिल पर रसोई-घर के पास ही एक स्वच्छ स्थान पर बिठाकर प्रेम से खिलाने लगी। खाने की चीजें परोसते समय दूसरी एक प्रौढ़ महिला मेरे पैरों, मेरे भोजन के भाँजन के पास, ब्याकर बैठ गयी। गृह-स्वामिनी ब्राह्मणी ने उस महिला को देखा तो घबराहट के साथ उसे अपनी प्राचीन

भाषा में कहा—“स्वामीजी खाना खा रहे हैं। वहाँ से उठकर जरा दूर बैठ जाओ।” तभी मैं जान सका कि जिसे मैंने ब्राह्मणी समझा था वह एक मुसलमान महिला थी, क्योंकि वहाँ ब्राह्मणों तथा मुसलमानों के पहनावे में भी कोई विशेष अन्तर नहीं है। उसकी बात सुनते ही मैंने कहा—“माताजी! मेरे लिए उन्हें यहाँ से हटाने की आवश्यकता नहीं। उनके यहाँ बैठने से मुझे खाना खाने में कोई आपत्ति नहीं है।”

और फिर, कश्मीर में मास-भोजन भी सर्वसाधारण है। तांत्रिक आचार के प्रचार के कारण वहाँ के लोग कहा करते हैं कि भेड़ों को काटना तथा उनका मास खाना उनका धर्म है। हमारे देश में आज भी ऐसे कुछ केरलीय ब्राह्मण होंगे जो यह विश्वास करते हैं कि कश्मीरी ब्राह्मणों के ऐसे आचारों को कानो से सुनना तक पाप है। विचारशील व्यक्तियों के लिए यह आश्चर्यजनक है कि उत्तर-दक्षिण ध्रुवों की तरह आपस में कभी न मिलने वाले कई विपक्षित आचार हमारे देश में द्वाधर-उधर प्रचलित हैं। दूसरी विचित्रता यह है कि ऐसे कई पुरखे आज भी, इस बीसवीं शताब्दी में भी, हमारे देश में हैं जो यह विश्वास रखते हैं कि यों भिन्न-भिन्न देशों में दीखनेवाले भिन्न-भिन्न आचार-विचार परमेश्वर ने ही अपनी प्रजा के कल्याण के लिए नियत किये हैं। जो भी हो, आचार-विचार-विषयक इस रहस्य-सिद्धांत का यहाँ प्रतिपादन किये देता हूँ कि परमेश्वर-प्राप्ति का हनन करनेवाले इन अशुद्ध आचारों एवं विचारों को दूर करना तथा परमेश्वर-प्राप्ति में सहायक होनेवाले पवित्र आचारों तथा विचारों को हृदय में धारण करना हमारा प्रथम कर्तव्य है।

कश्मीर के ब्राह्मण बुद्धिमान तथा प्रयत्नशील हैं। रूप-सुन्दरता के लिए वे सर्वत्र प्रसिद्ध हैं। यह बात किसी भी यात्री को कश्मीर की ओर सादर दृष्टि से देखनेकी प्रेरणा देती है कि मडनमिथ्र, सम्मट भट्ट, अभिनवगुप्त आदि पुरंधर पंडित कश्मीर के ही ब्राह्मण थे। चूँकि कश्मीर के अधिकतर मुसलमान धर्म-परिवर्तन किये ब्राह्मण हैं, इसलिए इनकी आकृति एवं प्रकृति भी उनके समान ही होती हैं।

प्रायः के विशाल खेतों, सदा प्रवाहमान छोटे-बड़े कई नालों, तथा मोठे फलों का वितरण करनेवाले मनोहारी वृक्षों से सुशोभित कई बाग़ोचों को पार करते हुए तथा कई गाँवों में से भी होते हुए मुझे पश्चिम की ओर साठ-सत्तर मील यात्रा करनी थी। मार्ग इतना सरल था तथा विलकुल मैदान में से होकर जा रहा था कि मुझे यह विस्मृत-सा हो गया था कि मैं हिमालय

मण्ड में यात्रा कर रहा हूँ।

ईश्वर का सृष्टि-रूप वस्तुतः बहुत ही विस्मयकारी है। अत्यन्त सम-विषय, पथरीले और विकटतर हिमगिरि के अन्तर्गत भी जल-संपूर्ण, तस्य-शाक-समृद्ध एवं मनोहर सम-भूमि की सृष्टि करने में भी ईश्वर पूर्णतः समर्थ है। हिमालय के अत्युच्च शिखोच्चों के ऊपर कई स्थानों पर विस्तार-वर्तुन और मनोज्ञ मैदानों एवं मरोवरो को देखकर उनके कर्ता ईश्वर की सृष्टि-महिमा के प्रति अति विस्मय होता है। अब कोई सुन्दर मंदिर हमें दिखायी देता है तो उसके कर्ता की शिल्प-कला को देख हम चकित हो जाते हैं। मनुष्य-कर के श्रमों से कल्पित हुए बिना, केवल ईश्वर-करो से सकलित, हिमालय का हर-एक पदार्थ अपनी विलक्षणता के कारण अपने निर्माता ईश्वर तथा उनके कर-कौशल की याद दिलाता है। यदि कृत्रिम सुन्दरता मनुष्य के बुद्धि-कौशल को प्रकट करती है तो अकृत्रिम-सुन्दरता सर्वेश्वर की अघटित-घटना पटु शक्ति-विशेष की घोषणा करती है।

ओ, नि गंग-मुखर ईश्वर की महिमा का स्मरण करानेवाली कई रमणीय समभूमियों को पार करने के बाद उन्नत एवं दूरतिक्रम पर्वत-पत्तियाँ आ जाती हैं। पर्वत-पत्तियों की तराई में स्थित 'रुद्रवन' नामक इस स्थान से मुझे तीस मील तक दुर्घट-विकट पर्वत-मार्ग से उत्तर की ओर जाना था। यद्यपि मैं जानता था कि जेष्ठ का महीना होने से पर्वत-शिखर का सारा हिम-समूह नहीं पिघला होगा, वन मार्ग अभी साफ़ नहीं हुआ होगा, किन्तु मेरा बित्त उरसाह में प्रफुल्लित था। अतः कष्टों की विन्ता छिपे बिना मैं दोलारोहण करने लगा। मेरे साथ एक सहाचारी भी थे। दोपहर से पहले हम शिखर-देश पर पहुँच गये। अहा ! यहाँ का दर्शन विस्मयकारी था। यह स्थान संपूर्ण ह्म से घनी हिम-संहति से व्याप्त दिखायी पड़ा। हम यहाँ निर्णय करने में असमर्थ रहे कि हिम की व्याप्ति कहाँ तक है।

एक ओर तो हम जगदम्बिका के दर्शन करने के लिए उत्कण्ठित थे और हमलिए निर्णय होकर आगे बढ़ना चाहते थे, किन्तु दूसरी ओर हिम-मण्डलों की देखकर हम भयभीत भी हो रहे थे। घोर होने के साथ-साथ हम भीड़ भी थे। साहम में भीष्टा इतनी निन्दनीय भी नहीं है। इसलिए मन में उत्पन्न भीष्टा से हम लज्जित नहीं थे।

ओ भी हो, दोनद्विज विसृष्टि के साथ छिन्न-विभूत होकर हम पर्वतोपरि मैदान पर थोड़ी देर बैठे रहे। हम वस्तुतः इसी प्रतीक्षा में थे कि

देखें, जगन्माता इन सकल से हमारी रक्षा कैसे करेगी । भानो के पीछे सदा भगवान् चलते रहते हैं । उनको विात्ति-गत से बचाने के लिए वे हमेशा जागरूक रहते हैं । लीजिए, दम बारह यात्री हमारे पीछे पर्वतारोहण करके गिरिशिखर पर हमारे पास पहुँच गये । वे सब हिम-वद्वनता के कारण भयभीत थे, किन्तु हिम के पास हम यात्रियों को देवकर उत्माहपूर्ण हो गये, और हमारे पास जा बैठे । वे तीर्थ-यात्री नहीं थे । पहाड़ों के अन्दर मजदूरी के लिए जाने वाले तक्षक थे । वे सभी मुसलमान थे । वे भी हमारे समान इस दिशा के नये यात्री थे । इसलिए हिम का फैलाव वहाँ तक है इसका अनुमान उन्हें भी नहीं लग रहा था । उन्होंने हमें तथा हमने उन्हें सादर बताया । सबने मिलकर आगे बढ़ने का निश्चय किया ।

शारदा के कृष्णातिरेक पर विश्राम करते हुए तथा जगदम्बिका के चरणारविन्दों का स्मरण करते हुए मैं उनके साथ उठकर आगे चल पड़ा । उतराई पर हिम अधिक पड़ा रहता है, इसलिए उभे पार करना बहुत कठिन था । बार-बार पैर फिसलकर हिम में जा पड़ता था । हमारे पास हिम में चलने के लिए आवश्यक सामग्री नहीं थी । इस कारण यद्यपि हमें कुछ अधिक कष्ट सहना पड़ा, तो भी परमात्मा के अनुग्रह से हम सभी एक मील की सम्बाई का वह हिम-प्रदेश जैसे-तैसे किन्तु नीघ्न ही पार कर गये ।

इसके बाद दुर्गम पर्वत-प्रांतों तथा घोर वनान्तरो से गुजरते हुए हम संध्या तक कृष्णगंगा के किनारे के एक विश्राम-स्थल पर पहुँच गये । कृष्णगंगा प्रसिद्ध निधु नदी के अग जेहलम नदी में मिलनेवाली एक उपनदी है । रात्रि को हमने वही विश्राम किया । सवेरे गंगा किनारे से सात-आठ भीत आगे चलकर हम एक रस्मों के बने हुए पुल पर पहुँच गये । इस पुल पर हम ज्यों ही चढ़े तो यह भयकर रूप से उड़नने-कूदने लगा । इसे किसी प्रकार से पार कर लगभग पाँच बजे पुनीत शारदा-मंदिर में हमने प्रवेश किया ।

शारदा-क्षेत्र समुद्र की सतह से लगभग बारह हजार फुट ऊँचाई पर स्थित अत्यन्त निगूढ़ तथा विचित्र भूमि है । ऊँचे ऊँचे बर्फ़ीले पहाड़ों तथा हिंसक जलधाराओं से भरे हुए विषिनों से आवृत इस पुष्पधाम को देखकर एक यात्री के मन में विचित्रता के साथ-साथ भय का भी संचार होता है । वहाँ केवल एक ही घर है जिसमें मन्दिर का बाह्यण पुनरारी रहता है, और उधर कुछ दूरी पर वनवासी मुसलमानों की ओपड़ियाँ हैं । वग इतनी यहाँ की बस्ती है ।

यद्यपि आज शारदा-क्षेत्र केवल वन्य-पशुओं तथा खेती-बाड़ी पर निर्वाह करने वाले कुछ अधिक्षिप्त वन्य मुसलमानों की निवास-भूमि रह गया है, तो भी कभी वह पहले अनेक उद्भट पण्डितों के निवासकी पुण्यपुरी थी। मैं शारदा में रहते हुए प्रायः मनोरञ्जनार्थ बाहर घूमने निकल आया करता था। कहीं-कहीं मिट्टी के नीचे दूर तक दबी अति पुरातन ईंटों को देखकर इतिहासकारों द्वारा स्वीकृत उक्त अनिप्राय की याद करके चकित हो जाया करता था। मैदानों के समान हिमगिरि में भी गाँवों का वनों में तथा वनों का गाँवों में बदल जाना नितान्त सम्भव तो है ही, साथ ही विस्मयकारी भी है। अस्तु !

यहाँ की यात्रा प्रायः काश्मीर के निवासी ही कुछ विशेष कालों में करते हैं। इनके अतिरिक्त अन्य प्रदेशों के लोग यहाँ की यात्रा प्रायः नहीं किया करते। इसलिए इस क्षेत्र में बाहर से आनेवाली जनता का प्रभाव भी नहीं के बराबर था। मुझे यह स्थान एक भूमि के रूप में प्रतिभासित हुआ, जहाँ मानव-लोक को साधारण व्यवहार, कोलाहल अथवा विक्षेप कुछ भी नहीं है। इस भूमि में आकर मन प्रशान्त, अन्तर्मुख एवं परमात्म-प्रवण होकर आनन्दित हो उठता है। अतः शारदा क्षेत्र सचमुच एक परम दिव्य भूमि है। मन्दिर के बाहरी मकान में जाकर हम निवास करने लगे। वहाँ उस समय दुःसह्य शीत पड़ रहा था। किन्तु वहाँ लकड़ी मुलभ है, अतः उसी के सहारे हम शीत को सह्य बनाते रहे।

X

X

X

निरतिशय शांति ही निरतिशय सुख है। वही परमात्मा का स्वरूप है। वही परम पुरुषार्थ मोक्षपद है। यह सर्वमान्य है कि शांति को छोड़कर चित्त-क्षोभ से सुख नहीं मिलता। लेकिन इस शांतिमय मोक्षपद को कुछ लोग दुःख-ध्वंस कहते हैं; दूसरे कुछ लोग इसे विवेक-व्यातिजनिव-स्वरूपावस्थान मानते हैं; और कुछ अन्य लोग इसे धून्यभाव कहते हैं तथा कुछ और लोग इसे विशेष लोको का विषय मानते हुए भोग-जनित मुषातिषय कहते हैं। शान्ति का निरतिशय भाव निर्द्वैत में ही सम्भव है, न कि सदैव में। जब तक अपने से भिन्न कोई वस्तु विद्यमान रहती है, अर्थात् अपने से भिन्न जगत् और ईश्वर वर्तमान हैं, तब तक अपने लिये अनतिशय शांति की प्राप्ति की सम्भावना नहीं है। धून्य इसलिए शान्ति का रूप नहीं हो सकता कि वह धून्य है। सत्ता और असत्ता के लिए समानाधिकरण भाव वा न होना ही इसका कारण है। ये भ्रान्ति के कारण अतिशय शान्ति में निरतिशयता, परम पुरुषार्थता तथा कृतार्थता की वस्पना करते हैं। निरतिशय शान्ति द्वैत के अत्यन्तभाव रूप ब्रह्मवस्तु को छोड़

कर और किसी में स्थित नहीं हो सकती। अर्थात् शान्ति की पराकाष्ठा केवल द्वैतस्पर्श से भी हीन परब्रह्म ही है। यों, निरतिशय शान्तिरूप मोक्षपद अद्वैत ब्रह्म है, सिर्फ वही सत्य है और शेष सब मायामय एवं प्राणिभासिक है—इस वैदिक पक्ष का, पूर्वपक्षों का खंडन करते हुए, सत्तार में प्रचार करना ही श्रीशंकराचार्यपादों के जीवन का मुख्य उद्देश्य था। इस महोन्नत उद्देश्य को सफल करने के लिए ही कई देशों की भाँति उन्होंने काश्मीर देश की भी यात्रा की थी। काश्मीर देश में शारदा क्षेत्र के तार्किकों का भी दमन करके उन्होंने स्याद्वि अर्जित की थी और शारदापीठ—सर्वज्ञ पीठ पर आरोहण करने की इच्छा से वे वहाँ भी गये।

मुझे वहाँ अनायास 'शंकरदिग्विजय' का यह प्रसंग स्मरण हो आया—

'वादी गजेन्द्रों का विभेदन करनेवाला श्रीशंकर देशिकेन्द्र भृगराज, लो देखो, आ रहा है'—मार्ग में स्थित जनता को यह सुनाते हुए आचार्यपाद शारदा मंदिर के दक्षिण द्वार पर पहुँच गये। किवाड़ खोलकर जब वे अन्दर के पीठ पर आरोहण करने लगे तब वादियों ने आकर दार को रोक। विशेष शास्त्रों में निष्णात एवं त्रिजिगीषु शंकर ने उन सबको शास्त्राववाद में अनायास ही, अल्प समय में ही, हराकर अपनी इच्छा पूरी की। अर्थात् जिस सरस्वती पीठ पर केवल सर्वज्ञ व्यक्ति ही अधिरोहण कर सकता था उस पीठ पर उन्होंने आरोहण किया—

संभावयन्मभरति देशिकेन्द्रः, श्रीद्विजिणदारभुवं प्रपेदे।

कशाटमुद्धाट्य निषेण्डुकामं, स संभ्रमं वादिगणोन्यरोत्सीत् ॥

किन्तु मैंने वहाँ दक्षिण की ओर कोई किवाड़ नहीं देखा। आज के इस छोटे मंदिर के केवल पश्चिम भाग में ही एक किवाड़ है। इसलिए यह अनुमान लगाना असंभव न होगा कि शंकर के प्राचीन मंदिर में परिवर्तन आ गया होगा। मंदिर के अंदर विशाल चक्राकृति में एक वर्तुल ममृण पाषाण-पीठ, उसके सामने श्रीचक्र तथा कुछ और भूतियाँ आज भी दिसायी देती हैं। पाषाण-पीठ का लेपन घृत-मिश्रित सिंदूर से किया जाता है। इसलिए उसकी तीक्ष्ण लालिमा प्रचंड रूप से प्रकाशित थी और द्रष्टा के नेत्रों को आकृष्ट तथा मन को मोहित करती थी। वहाँ का पुजारी इन पीठादियों की पूजा करता है।

मेरे निम्रगण मुझ पर यह आक्षेप न करें कि अद्वैत ब्रह्म पर विदगात रखने वाला मैं मिथ्याभूत एवं अचेतन मिट्टी-पत्थर के मंदिर का वर्णन करने में क्यों अपना अमूल्य समय गँवा रहा हूँ। वस्तुतः तथ्य यह है कि उपाधियों के

बिना निरुपाधिक ब्रह्म की प्राप्ति अमभव है। पत्थर मिट्टी, या और किसी भौतिक पदार्थ की ईश्वर-बुद्धि के साथ उपासना उपासक के मन को मुद तथा एकाग्र बनाकर उन्नयन कर देती है। स्थूल तथा सूक्ष्म उपासनाओं के बिना हमारा चित्त अद्वैत-बोध का अधिकारी नहीं बनता। उपासना न करने वाले लोग यद्यपि ब्रह्म-विचार में प्रवृत्त रहते हैं, तथापि उन्हें वस्तु में स्थिर प्रतिष्ठा नहीं मिल सकती। स्थिर प्रतिष्ठा प्राप्त करनी हो तो उन्हें ब्रह्म-विचार के पहले उपासना में प्रवृत्त रहना होगा। अतः उपासना के आश्रयीभूत पत्थर, मिट्टी या मूर्तियों का प्रेमपूर्वक वर्णन करना प्रारम्भिक जिज्ञासुओं के लिए उपयोगी ही होना है। यदि भात लोग गानघाग, शिवनिग आदि की ईश्वर-बुद्धि से पूजा करने का उपदेश देते हैं, तो योगीजन नाभि-चक्र, हृदय-गुण्डरीक मूर्द्धा-स्थित ज्योति, नासिकाग्र, त्रिह्वाग्र, भ्रूमध्य आदि एक-एक मारीरिक स्थान-भाव को पा जाने का उपदेश देते हैं, तथा साथ ही जीनिपद् अन्न (स्थूल देह), प्राण मन, आकाश तथा प्रत्येक भौतिक पदार्थ की ब्रह्म के रूप में उपासना करने का परामर्श देते हैं। इस मयका क्या अर्थ है? उनके इन उपदेशों का सारार्थ यह है कि स्थूल पदार्थों की भावना से हमारा मन धोड़ा-बहुत एकाग्र होकर ही सूक्ष्म पदार्थों की भावना करने में समर्थ होता है। सभी दार्शनिक इस तथ्य से सहमत हैं। एक पदार्थ की सतत-भावना से यह सत्य नहीं हो सकता। चित्त के उत्कर्ष के लिए किसी भी अवस्थ पदार्थ की उपासना करने में कोई अनुपपत्ति नहीं है।

यद्यपि पदार्थनिष्ठ सत्यता तथा निष्क्या के विवेचन के द्वारा नित्य सत्यवस्तु का निर्णय करने के बाद उपासनार्थ असंभव है, तथापि उसके पहले निष्क्या-पदार्थों में सत्यता-बुद्धि के साथ, अर्थात् ईश्वर-बुद्धि के साथ उपासना अविहित या निष्प्रयोजन नहीं होती। यदि ऐसा होता तो स्थूल-बुद्धियों के लिए एकाग्रता के मुख्य साधन—किसी मूर्ति, धाम, तीर्थ अथवा रमणीय प्रदेश का इतना परम्परागत प्रचार तथा समादर न होता। इस दृष्टि से यदि मेरा उक्त वर्णन मेरे पाठकों के लिए किञ्चित् भी उपयुक्त सिद्ध हुआ तो मित्रगण मुझपर कोई आक्षेप न करेंगे—यह मुझे पूर्ण विश्वास है। चित्-ज्योति किसी भी गुण तथा नियामे असंबद्ध है, वह सत्य है। उसी को स्वस्वरूप जानकर मैं उसी में आमी-दित रहता हूँ और यह विश्वास रखता हूँ कि मेरा बिलना-पढ़ना ही नहीं, साँस लेना, खाना-पीना, विहार करना, भ्रमण करना एवं समाधि में रहना—यह सब कुछ अपने भाइयों के कल्याण के लिए ही है।

: २ :

शास्त्रों के द्वारा ही नहीं, नित्य के अनुभव के माध्यम से सूक्ष्म निरीक्षण करनेवाले लोगों के द्वारा भी यह एक मान्य तथ्य है कि ईश्वर की शक्ति 'अघटित-घटना-पटीयसी' एक विविध शक्ति है। यद्यपि कई असंभव शक्तें ममार में संभव होती दिखायी भी देती हैं, तो भी स्थूल दृष्टि के योग हम पर विचार नहीं करते कि इसका हेतु क्या है ? मनुष्य-शक्ति किसी सीमा को पार करने में असमर्थ है, किन्तु ईश्वर-शक्ति के आगे कोई विघात है ही नहीं, अर्थात् ईश्वरीय-शक्ति को कालदेशादि से छिन्न करने के लिए और कोई शक्ति नहीं है।

शारदा मंदिर के बाहरी मकान के एक एकांत स्थान में मैंने छ-सात दिन प्रशान्ति के साथ बिताये। अपने अनुचारी ब्रह्मचारी के साथ कुछ समय वेदांत विचार में तथा छेप समय देवी-दर्शन एवं भजन-मग्न में बीतता रहा। यहाँ का पुजारी ब्राह्मण भोजन आदि के द्वारा हमारी परिचर्या करने में जागरूक था। तापु-महात्माओं की परिचर्या के लिए मंदिर की ओर से कुछ प्रबंध रहता था। इसके अतिरिक्त उनको हफारे आने के बारे में धीनगर से एक माननीय महात्मा द्वारा सूचना भी थी। वे स्वयं भी थडालु और परम भक्त थे। वे तथा उनका परिवार हमारा आदर-सत्कार करता था। इसलिए यहाँ हमें कोई बाहरी असुविधा नहीं होती थी।

किन्तु जब एक सप्ताह ऐसे व्यतीत हो गया तो मैंने यहाँ से नीचे की ओर ही चल पड़ने का निश्चय किया। मुझे ऐसा लगा कि गाढ़े वह ब्राह्मण-परिवार किप्रती ही भक्ति के साथ हमारी परिचर्या करता रहे, तो भी उनके आश्रय में अधिक दिनों तक रहना अच्छा नहीं है। यद्यपि उन रमणीय तथा प्रशान्त प्रदेश में कुछ और अधिक दिन ठहर कर भजन करने की मेरी तीव्र अभिलाषा थी, तथापि उन अभिलाषा को पूरा करने की कोई शक्ति मुझे नहीं दीख पड़ी। ब्राह्मण-गृह के लिए हमें निश्चय ही भार नहीं बनना चाहिए।

सन्ध्यासिधर्म— भिक्षाटन से निर्वाह किया जाए, तो यह समाधान भी वही सम्भव नहीं था, क्योंकि वहाँ हिन्दुओं के घर अधिक नहीं थे। हमारे वहाँ रहने की इच्छा पूरी करने के लिए पुरुष-प्रयत्न की शक्ति समाप्त-सी हो गयी— हमें पुरुष-प्रयत्न के सभी मार्ग निरुद्ध दीप्त पड़े। इसलिए हमने वह स्थान छोड़कर चले जाने का निश्चय किया और एक दिन रातरे मन न मानने पर भी मैने देवी से विदा ली। मंदिर से उठकर चलने लगा। पुजारी तथा अन्य लोगों ने हमारे प्रस्थान को वलपूर्वक रोका। इस प्रकार एक-दो नहीं, तीन बार उनके प्रेम-पूर्वक निरोध करने पर कुछ दिन और बीत गये। बात बड़ी विषम थी। 'अहो देवी! तुम्हारी नीला अपार है। ऐसा लगता है कि तू हमें यहाँ से जाने ही नहीं देना चाहती। जहाँ हमारी शक्ति पराजित हो जाती है, वहाँ तुम्हारी शक्ति अकृण्टित होकर ही विद्यमान रहती है।'

ग्राम के तीन बज चुके थे। मंदिर के बाहरी प्रकान के ऊपरी मञ्च पर मैं ब्रह्मचारो के साथ एक वेदात-ग्रथ पढ़ते हुए उसका अर्थ-विचार कर रहा था कि यूरोपीयन टोप तथा चश्मा आदि लगाये एक मुभग तेजस्वी युवक बड़ी सम्पत्ति से हमारे स्थान की ओर बढ़ आये और भक्ति-भरित मुखभाव के साथ हमें प्रणाम किया। 'बंठिए' का मेरा आदेश पाकर वह हमारे पास उमीन पर नि मकोच बैठ गये। उसके सामने भी आप पड़े तक जो वेदात-पाठ होता रहा, उसे वह बड़े गौर से धुपचाप सुनते रहे। वेदात पाठ के बाद आप पढ़ते मैं उनसे बातें करता रहा। बातचीत में वे अंग्रेजी भाषा के उच्चशिक्षित, तथा वेदात एवं वेदात-जीवी साधु-महात्माओं के बड़े भक्त दिखायी पड़े। वे पंजाब प्रदेश के बहुत बड़े अमीर थे, तथा काश्मीर के कुछ पहाड़ी भागों के देवदास आदि वृत्तों के एक बड़े व्यापारी थे। पहाड़ों पर जहाँ-तहाँ रहनेवाले अपने कर्मचारियों की देख-रेख के लिए वे पंजाब से वहाँ आये थे। ईश्वर-भक्ति आदि विषयों पर कुछ देर तक बातें करते रहे। अन्त में विदा लेते समय उन्होंने मुझ से भाव-विभोर होकर कहा, "आप स्वामी जी के समान महात्मा इस निर्गुह प्रदेश में आएँ तो वह कितनी सौभाग्य की बात है। वस्तुतः हम सब को अपरिमित सन्तोष हुआ है कि शारदा की कृपा से हम सबने आपके दर्शन किये। हम सब की प्रबल प्रार्थना है कि आप आगे और भी कुछ दिन तक यहाँ निवास करें।"

मैने उत्तर दिया, "केवल शारदा की ही कृपा से यहाँ इतने दुर्गम स्थान पर पहुँच सका हूँ। वह देवी जिसने दिन तक यहाँ रहने की आज्ञा देगी

उतने दिन यहाँ निवास होगा ।

इस पर वह बोले, “स्वामीजी, यहाँ रहने में आप को कोई अनुविधा नहीं होगी । इसलिए मैं विशेषरूप से प्रार्थना करता हूँ कि आप कुछ और दिन यहाँ रहने की कृपा करें । कल सबेरे मुझे एक और जगह जाना है । जल्द ही आकर आप के दर्शन करूँगा । स्वामी जी ! आप मुझे निराश न करें ।”

यो प्रार्थना करके वे वहाँ से चले गये । रोज हम वहाँ से उपर्युक्त कारणों से जाना चाहते थे, पर उस अभिसापा में विघ्न पड़ जाता था । उपर्युक्त सभापण के अगले दिन सबेरे पूजक ब्राह्मण ने मंदिर में हमारे पास आकर नमस्कार करने के बाद कहा, “स्वामीजी ! कल यहाँ आप के पाम जो सज्जन आये थे, उन्होंने शाम को चावल आदि कई पदार्थ घर में भेज दिये हैं । यह सामग्री इस उद्देश्य से बहुत भेज दी है कि स्वामीजी कई सप्ताह तक यहाँ रहेंगे । हमें यह काम भी सौंपा है कि ठीक तरह खाना आदि लिलाकर आपकी परिचर्या करें । मेरा विश्वास है कि अब तो स्वामीजी के मन का संकोच दूर हो जाएगा ।”

ब्राह्मण का यह निवेदन सुनने पर मुझे सतोष तो हुआ ही, पर इससे बढकर देवी की महिमा में आश्चर्य हुआ । यह कितना सत्य है कि जगन्माता देवी मनुष्य के लिए अदृश्य रूप से सत्कार्य चल रही है । अब ही नहीं, इसके पहले भी कई बार यह मेरे अनुभव में आया है कि निर्जन तथा अति दुर्गम अचल-शिखर पर भी अपने पुत्रों की रक्षा करने में, उनकी अभिलाषाओं को पूर्ण करने में, माता सदा जागरूक ही रही हैं । देवी के चरणारविन्दों में कुछ दिनों तक रहने की प्रबल अभिलाषा होने पर भी खाने की विषमता को दूर करने का कोई उपाय न देखकर हम वहाँ से जाने के लिए विवश हो गये थे । किन्तु हमें वही रोक कर रखने वाली अन्नपूर्णा जगदंबा की कृपा तथा महिमा का भँने मन ही मन आदर किया । ईश्वर-शक्ति की गति निरकुश है । ईश्वरीय शक्ति को कहीं कोई रुकावट नहीं है । ईश्वरीय शक्ति का कौन उत्पन्न कर सकता है ?

ओ भी हो, इस प्रकार ईश्वरेच्छा का पालन करते हुए हम निस्संकोच वहाँ रहने लगे । यह विशेषतः उल्लेखनीय है कि उस पर्वत-मस्तक पर जहाँ कभी-कभी सिर्फ ज्वार के पकवान पर दिन बिताना पड़ता था, अब भात आदि अच्छे साध-पदार्थ हमें प्रतिदिन मिलने लगे । हमारे लिए तो अन्न-दरिद्रता थी ही नहीं । इसका स्थान अन्न-समृद्धि ने ले लिया था । इसी प्रसंग में मुझे इस

मलयालम पद्य की स्मृति हो आयी है ।

रश्मि नालु दिन कोष्ठोदत्ते,
तण्डिलेष्टी नटत्तुन्नतुं भवान् ।
माळिका मुकळेरिय मग्नन्ते,
तोळिल माराप्पु केट्टुन्नतुं भगान् ॥^१

शारदा का निवास शांति-प्रचुर तथा आनन्दपूर्ण था । मन की शुद्धि तथा शांति में विघ्न उपस्थित करने वाला वहाँ कोई कारण नहीं था । लेकिन कभी-कभी काश्मीर प्रदेश में आये कुछ यात्री वहाँ आकर शारदा देवी के सामने भेड़ों की बलि देने की रीति को निभाते थे । यद्यपि यह घटना हमारी आँखों के सामने नहीं होती थी, तथापि हमारे मन में थोड़ा विजोभ एवं विपाद भर देती थी । काश्मीरी लोग भी बंगालियों के समान शाक्तेय होते हैं । अश्व-बलि आदि कृत्य शाक्तेय तान्त्रिकाचार के अंग हैं और काश्मीर के ज्यादातर मुख्य मंदिरों में प्रचलित हैं । बड़े थडालु एवं बूढ़े पुजारी ब्राह्मण अक्सर मुझे सम-भाया करते थे कि भेड़ को काटकर बलि न देने से देवी अतृप्त रहती है । इस के अतिरिक्त वे मुझे इस कराँची कानी देवी की महिमाओं और पराननों के सम्बन्ध में भी कई कहानियाँ सुनाते थे ।

×

×

×

यद्यपि आधुनिक चिन्तकों की यह राय है कि हिन्दुओं के ब्रह्मा, विष्णु, महेश तथा दूसरे देवता केवल पौराणिकों के कल्पित पात्र-विशेष हैं, तथापि वे निग्रहानुग्रह-शक्ति के साथ यथार्थ-भूति के रूप में आज भी भक्तों के हृदय में निवास करते हैं । कितने ही भक्त विष्णु, शिव, शक्ति आदि का साक्षात्कार करके आनन्दित हुए हैं और आज भी हो रहे हैं । अतः यद्यपि इन चिन्तकों की दृष्टि में देव-देवी सब कल्पित हैं तो भी भजनशील व्यक्तियों के लिए वे अकल्पित हैं और साक्षात् देखने एवं व्यवहार करने योग्य हैं, भजनीय हैं, तथा सनातन सत्य रूप में सदा विद्यमान रहते हैं । मुक्तिवादी लोग किसी भी सिद्धान्त को चाहे विभिन्न दृष्टिकोण से प्रकट करें, तो भी आस्तिक भक्त लोग उस से उनिक भी विमुख नहीं होते ।

यह स्थल देवदारु आदि दिव्य वृक्षों तथा अन्य प्रकार के वृक्षों से अपूर्ण

१. हे भगवान् ! दो ही चार दिनों में किसी को पालकी पर चढ़ाने वाले भी घायल हैं, तथा महल के ऊपर विराजमान महाराजा के कंधे पर पीथड़े डाल देने वाले भी घायल हैं ।

पा । इसमें बिहार करना मेरे लिए एक रफूतिदायक विनोद था । अहा ! किन-किन रूपों में वह परमात्मा प्रकट हुए हैं ! इन विपरीत धीधो और अमृतमय धीधों में, फलदार वृक्षों और फलहीन वृक्षों में वही परमात्मा विद्यमान है । परमात्मा का भावना-वैचित्र्य कितना विलक्षण है ! जब इस पर विचार करते हैं कि किन-किन आकृतियों एवं प्रकृतियों का भावन करके परमेश्वर ने इस चरा-चरमय जगत् का सर्जन किया है तो उसकी कोई सीमा नहीं दिग्यायी देती । जैसे एक चित्रकार एक चित्र की रचना करने से पहले उसकी मन ही मन कल्पना करता है, वैसे ही उस महा-चित्रकार परमेश्वर ने भी हर एक सृष्टि से पहले उसके बारे में भावन किया होगा; और अब भी वे भावन करते होंगे । भावन के बिना सृष्टि संभव नहीं है । ऐसा कोई पदार्थ स्पष्ट अथवा सजात ही नहीं सकता जो ईश्वर के भावन के अन्तर्गत नहीं आता । इतना ही कहना है कि ईश्वर का भावन-विस्तार अनन्त एवं अचिन्त्य है । भिन्न-भिन्न आकार में ईश्वर का परिणाम ही सृष्टि है ।

चूँकि ईश्वर से भिन्न कोई स्वतन्त्र वस्तु नहीं होती, अर्थात् ईश्वर-सत्ता को छोड़कर और कोई सत्ता नहीं है, इसलिए जगत् के नाम से व्यवहृत वस्तु ईश्वर ही है । लेकिन दूसरे पक्ष में नाम-रूपात्मक जगत् ईश्वर नहीं हो सकता । क्षण-क्षण बदलते हुए विकारी एवं विनाशी दिखायी देनेवाला यह जगत् ईश्वर कैसे हो सकता है ? यदि यह जगत् ईश्वर हो तो ईश्वर भी विकारी एवं विनाशी हो जाता है । ईश्वर तो सत्य वस्तु है, अर्थात् जिस सत्य वस्तु में कभी कोई विकार या विनाश नहीं होता है, वही ईश्वर है । सर्वविदित है कि इस जगत् का हर-एक पदार्थ प्रतिक्षण परिवर्तनशील है । जो रूप या दशा आज की है वह कल की नहीं हो सकती; कल की दशा परसो की नहीं हो सकती । लेकिन ऐसे क्षण-परिणामी पदार्थों में कोई स्थिर-स्वरूप वस्तु आंतरिक एवं अनुस्यूत रूप में विद्यमान है जिसमें परिवर्तन नहीं होता । वही तो ईश्वर है । जैसे घागे के बिना फूलों की भासा नहीं होती, वैसे ही ईश्वर के बिना जगत् भी नहीं होता ।

आत्मा एवं ब्रह्म कहानेवाला वही है । सभी असत्य वस्तुओं का आधारभूत केवल एक ही सत्य कहलानेवाला भी वही है । सत्य हमेशा एक ही होता है । सत्य दो नहीं हो सकते । दो सत्य वस्तुएँ, दो स्वतन्त्र वस्तुएँ तथा दो आधारभूत वस्तुएँ—ऐसा कहना युक्ति के विरुद्ध विपरीत है । यदि सत्य वस्तुएँ हो तो वे एक दूसरे से परिच्छिन्न हो जाती हैं । परिच्छिन्न वस्तु तो

कभी स्वतंत्र, सर्वोत्कृष्ट एवं सर्वनियामक नहीं हो सकती। अपरिच्छिन्न एवं सर्वाधिष्ठित केवल एक ही वस्तु सत्य है। इस सर्वतःसत्य प्राचीन वेदान्त-सिद्धांत का आज की विज्ञान-विद्या भी अनुकरण करती है, जिसका तर्क है कि 'अपरिच्छिन्न एवं अविनाशी एक ही यवित से सभी जगत्‌ों का आविर्भाव हुआ है।' कोई अनुकरण करे या न करे, सत्य सदा सत्य है। सत्य हमेशा एक ही है। इसकी रचना भी हानि किसी भी दृष्टि में नहीं हो सकती। नवीन विज्ञान-विद्या तथा कई प्रकार के दार्शनिकों के आविर्भाव में चाहे प्राचीन विश्वासों एवं सिद्धान्तों में चाहे कितने ही परिवर्तन संभव हो जाएँ, तो भी यह सिद्धान्त कभी परिवर्तित नहीं हो सकता कि केवल एक ही वस्तु सत्य है। यही सत्य वस्तु सब का आधार एवं मूल कारण है। सबको चेतना देती है तथा सब में अनुस्यूत एवं व्याप्त होकर सर्वदा प्रकाशमान है।

आचार्य-पंक्ति के अग्रणी बुद्ध भगवान् का भी यही सिद्धांत है कि क्षण-क्षण-परिणाम को पाते रहनेवाला यह जगत् सत्य नहीं है, वह केवल प्रतिभासिक है और वह जिस में रहकर प्रतिभासित हो रहा है, वही एक वस्तु सत्य है। भगवान् बुद्ध का मत शून्यवाद नहीं है। उन्होंने कभी इस बुद्धिहीन सिद्धांत का उपदेश नहीं दिया है कि परमतत्त्व शून्य-विषय के समान असत्य है और असत्य से सत्य जगत् की उत्पत्ति होती है। उनके शिष्यों में कुछ ने उनके आशय को गलत समझा तथा उसको व्याख्या अस्यथा की। उनका आशय था कि यह परम सत्य शून्य-सदस्य है। वह किसी भी प्रमाण के लिए अविषयक है; किसी भी सत्ता में निर्दिष्ट होने में असमर्थ है; तथा सत्-असत् कहलाने में भी अविषयक है। यह आशय सभी उपनिषदों के लिए सम्मत है। जो वस्तु व्यवहार का विषय नहीं है, वह दृष्टि में शून्य ही है। फिर भी बन्ध्या-पुत्र के समान परम शून्य नहीं है। उनके उपदेश के अन्तर्गत इस गंभीर आशय को उनके शिष्यों में से कई नहीं जान सके। उनके शिष्य ही नहीं, उस समय की जनता भी उनके इस आशय-रहस्य को नहीं जानती थी। एक ओर बुद्ध भगवान् यो स्पष्ट कहते हैं: "अममगौतम एक अविश्वासी (नास्तिक) हैं। सत्यवस्तु के विनाश, शून्यता, अर्थात् अभाव का ही वे उपदेश देते हैं। इस तरह कई लोग—जो मुझमें नहीं है उस नास्तिकता का तथा जो मेरा सिद्धांत नहीं है, उस शून्य सिद्धांत का मुझ पर आरोपण करते हैं।"

इस प्रकार भगवान् बुद्ध की कई परिभाषाओं से यह निःशंक सिद्ध होता है कि वे शून्यवादी नहीं, ब्रह्मवादी थे। सभी प्राचीन और अर्वाचीन उच्च

दार्शनिक अद्वैत लक्ष्य में आ पहुँचते हैं। उच्च अद्वैत लक्ष्य में आये बिना विचार-शीलों की ओर कोई गति नहीं है; अर्थात् अनुमान-कुसलों के मन को समाधान एवं शांति नहीं मिलती। परमार्थ-दृष्टि में तो एक ही वस्तु में—जिममें 'मैं—तू' का कोई भेद नहीं है—रमना ही परम पुरुषार्थ है। उस वस्तु ने रमनेवाला ही परम धन्य है। देवी-देवता तथा भक्ति-भक्त का सारा व्यवहार असत्य-दृष्टि में है; अर्थात् द्वैत-दृष्टि में है। जब द्वैत-भावना, अर्थात् देह-भावना की जाती है तो नियम्य-नियामक सबन्ध में भी सभी देवी-देवता उपस्थित रहते हैं। द्वैत के बिना देवी एवं देवी-भक्ति संभव नहीं होती। आत्मभावना में, अर्थात् आत्मरूप अद्वैत सत्यवस्तु की भावना में, देव, देव-भक्त और देव-भक्ति कुछ भी दोष नहीं रहता। श्रीरामचन्द्र के प्रति हनुमान का यह निर्वचन कितना सत्य है कि देह-दृष्टि में मैं आप का दास हूँ। जीव रूप में मैं आपका अंग हूँ। परमार्थ-दृष्टि में मैं और आप एक ही हैं, कोई भेद नहीं होता :

देहदृष्ट्या तु दासोऽहं जीवदृष्ट्या स्वशक्तः ।

वस्तुतस्तु एवेवाहमिति मे निश्चिता मतिः ॥

विचार करने पर ज्ञात होता है कि चैतन्य वस्तु एक ही है। एक ही अलख वस्तु में कोई व्यवहार होता भी नहीं है।

×

×

×

आइए, अब हम प्रकृत विषय पर आएं। मैं नहीं भूल सकता कि शारदा की वन-विविधता तथा एकांत-गंभीरता मेरे मन को कैसे उच्च विचारों की ओर उठा ले जाती थी। वहाँ हमने पूर्ण शान्ति के साथ देव महीने तक निवास किया। शारदा की कृपा से भोजन तथा पुजारी-परिवार की प्रेमपूर्वक परिचर्या की कोई कमी नहीं थी। यद्यपि वहाँ का जीवन निर्विषेय, अजन्य-चित्त एवं शांतिदायक था, तथापि हमने कश्मीर के दूसरे एक पुण्यधाम अमरनाथ की यात्रा करने के सकल्प से शारदा को छोड़ने का निश्चय कर लिया। हमारा यह निश्चय सुनकर वहाँ के लोगो ने बड़ा दुःख प्रकट किया। साथ रहने से प्रेम बढ़ता है। वियोग प्रेम को घटाता है। बहुत दिनों तक हमसे परिचित होने के कारण और हमारी प्रकृति का मधुर रूप से आस्वादन करने के कारण उन्हें हमारी वियोगवार्ता से बड़ा दुःख हुआ। साधु-महात्माओं के रूप में उन्हें हमसे कोई लाभ प्राप्त नहीं था, क्योंकि सत्कारके साथ से तत्त्व एवं तत्त्व-चित्तक लोग ही साधुओं से भक्तिपूर्वक व्यवहार करके उन से कई अध्यात्म-रहस्यों को ग्रहण कर कृतकृत्य होते हैं, लेकिन तत्त्व-चिन्ता से हीन उन लोगो को

हमसे यह सब कुछ भी अभीष्ट नहीं था। फिर भी, हम उनके स्नेह तथा आदर के पात्र बन गये थे। जो भी हो, हमने आपाई महीने के मध्य में एक दिन स्नान-भोजनादि के उपरान्त झारदा के चरभारविन्दो में भक्ति-पूर्वक साष्टांग प्रणाम किया, और वहाँ से कश्मीर की राजधानी श्रीनगर की ओर यात्रा प्रारम्भ की। पूजकगृह के भातृजनों ने अथुपूर्ण नयनों से हमें विदा दी तथा शेष सभी लोगों ने थोड़ी दूर तक हमारा साथ देकर हमसे विदा ली।

तीन-चार दिनों में हम कठिन पर्वत-प्रदेशों को पार करके कश्मीर के समतल मैदान में प्रविष्ट हुए। जिस मार्ग से हम श्रीनगर से इधर आये थे, उसे छोड़कर एक ओर रास्ते में हम उधर चले। मनोहारी कश्मीर के मैदान में इधर-उधर के कुछ गाँवों तथा कुछ छोटे तीर्थ-स्थानों में रुककर विश्राम करते हुए धीरे-धीरे हमने यात्रा की। मत्स्य तथा ब्रह्म-विद्या में आकाश रत्ननेवाले एक कश्मीरी ब्रह्मचारी भी उस समय मेरे साथ थे। अतः हमें अच्छे मार्ग से ले जाना, अच्छे स्थानों पर रखना, गाँवों में भिक्षा का प्रबन्ध करना आदि सभी कार्य वे ठीक तरह निभाते थे। कश्मीरी भाषा अच्छी तरह व्यवहार करने का ज्ञान हम में नहीं था। किन्तु उनके सम्पर्क से हमें इस कठिनाई का भी अनुभव नहीं हुआ। बड़े आनन्द से धीरे-धीरे यात्रा करते हुए कुछ दिनों में हम जेहलम नदी के तट पर पहुँच गये। जेहलम नदी के किनारे-किनारे जल से भरे चावल के विशाल खेतों के साथ-साथ तीन-चार दिन यात्रा करने के बाद हम 'क्षीर-भवानी' पहुँच गये। क्षीर भवानी काश्मीर में एक मुख्य देवीमंदिर है। यहाँ एक कूड ही मुख्य रूप से दर्शनीय है, जिसमें हमेशा फेन उठता रहता है, और कुछ लाल रंग का जल भरा रहता है। लोग इसे देवी की विभूति-महिमा अथवा देवी का विलास-स्थान समझते आ रहे हैं।

हमारे पूर्व-महर्षियों ने लोकविलक्षण एवं विस्मयकारी वस्तुओं की ईश्वरोपासना के प्रतीकों (आवबनों) के सम्बन्ध में जो कल्पना की थी उसकी महिमा ज्ञानी ही जानते हैं। आश्चर्य-दर्शन से सामान्य जनता के मन में एका-एक ईश्वर-भावना भी उद्भावना होती है। विचित्रतर पदार्थोंको ईश्वर का प्रतीक तथा विचित्रतर भूतजड़ों को ईश्वरोपासना का स्थान इसीलिए माना गया है कि इन्हे देखकर निःसन्देह ईश्वर-चिन्तन उत्पन्न होता है, और इसे दृढ़ बनाने में ये अत्यंत उपयुक्त हैं। प्राचीन ऋषियों ने मनुष्य-प्रकृति के मनों को ठीक तरह से जान-पहचानकर उन्हें ईश्वर-साम्राज्य की ओर उठाने के लिए हरएक धार्मिक संस्था एवं कर्मोपासना की कल्पना की थी, किन्तु

उसका रहस्य जाने बिना ही आज के कुछ पंडित उनपर और उनके अनुयायियों पर अज्ञ अंध-विश्वासी होने का आरोप करते हैं। अस्तु । शीर-भवानी नामक यह स्थल तथा वह कुण्ड बड़ी विचित्रता लिए हुए जनता के मन को ईश्वर-चिन्तन की ओर उन्नमित करते हुए विराज रहा है ।

शीर-भवानी से दो-तीन मील स्थल से चलकर फिर श्रीनगर की ओर लगभग दस बारह मील जल से होकर हमने यात्रा की । रास्ते में अनेक बड़े-बड़े लहराते हुए सरोवर आये । उनमें अलंकरण नौकाएँ इधर-उधर चलती रहती थी । यह दृश्य अति हृदयहारी है । सम्बो-सम्बो कृत्रिम सरिताओं में दूसरे कई यात्रियों के साथ मिलकर हमने भी नौका-विहार किया था । यह मय देखकर हमें केरल की खाड़ियों की यात्रा की याद आ रही थी कि यदि केरल में खाड़ियों के किनारों पर नारियल के बाग हैं तो यहाँ सरोवर के किनारों पर चावल के खेत तथा विविध वृक्षों से अलंकृत रमणीय पर्वत हैं । काश्मीर की भीलें अत्यन्त मनोहारी हैं । इनमें लाल कमल अमल मुपमा को बिलेर रहे हैं । हिमगिरि पर भी जल समुद्र-तट के ही समान अपने मुविमाल रूप में उमड़-धुमड़ रहा हो—यह महान् दृश्य देखकर अति विस्मय होता था । कुछ घंटों में यह अमित आनन्दकारी जल-यात्रा समाप्त हुई और हम अपने गतव्य स्थान श्रीनगर पहुँच गये ।

दूसरा भाग

अमरनाथ की यात्रा का वर्णन लिखने से पूर्व मैं एक दार्शनिक चर्चा करना चाहता हूँ। 'नैपथीयचरित' नामक महाकाव्य के कर्ता श्री हर्षमिश्र ईस्वी की बारहवीं शताब्दी के एक महान कवि थे। मरग कवि होने के साथ-साथ वे कर्कश तर्कों में भी अति प्रवीण थे। यद्यपि काव्य में उन्होंने शृंगाररस का वर्णन किया है तो भी वे विषय-रस-सेवी नहीं थे। ब्रह्म-निष्ठ, ब्रह्मरम-सेवी तथा समाधि-प्रिय थे। वह 'वै-तादिक-चतुर्वर्ती' की उपाधि से विभूषित थे। उनका 'खण्डन-सण्ड-साध' नामक ग्रन्थ वेदात-ग्रन्थों की पक्षि में सर्वोत्तम स्थान रखता है। विचार-गभीरता, तर्क-शैली तथा खण्डन-प्रौढ़ता की दृष्टि से इसकी तुलना में और कोई ग्रन्थ वेदात-विभाग में आविर्भूत नहीं हुआ। इस ग्रन्थ का प्रतिपाद्य है—नैयायिक, मीमांसक आदि के तर्कों का तिनघा। खण्डन कर जगत् को अनिर्वचनीय तथा केवल अद्वैत ब्रह्म-मात्र को सत्य सिद्ध करना। अद्वैत-बुद्धि को किसी द्वारा भी अव्याप्य प्रमाणित करने के लिए उन्होंने भेद-वादियों के 'भेद' रूपी पदार्थ का विवक्ष्यपूर्वक जो खंडन किया है, उसकी रीति का उदाहरण यहाँ वर्णन करेंगे। वे वस्तुतः खंडन-कला में अति कुशल थे।

'एकमेवाद्वितीयम्' आदि अद्वैत-श्रुतियों में उत्पन्न अद्वैत-बोध ठीक नहीं है, क्योंकि घट, पट आदि पदार्थों का भेद प्रत्यक्ष रूप से सबसे ग्रहण किया जाता है। घट-पट आदि का अभेद-ज्ञान श्रुतिजन्य-अद्वैत ज्ञान के लिए, अर्थात् अभेद-ज्ञान के लिए, बाधक है। 'अभिप्राय यह है कि प्रत्यक्ष-सिद्ध भेद-ज्ञान के सिवा, श्रुति-सिद्ध अद्वैत-ज्ञान प्रबल या यथार्थ नहीं हो सकता।' यह भेद-वादियों का तर्क है। फिर भी उनके 'भेद' नामक पदार्थ के स्वरूप पर उदाहरण विचार करें—

—विचार-दशा में भेद नामक कोई पदार्थ ही प्रत्यक्षादियों के विषय में सिद्ध नहीं होता। स्वरूप, अन्योन्यभाव, वैधर्म्य, पृथक्त्व इन चार प्रकारों में प्रभाकर आदि दार्शनिकों ने भेद-पदार्थ का निर्वचन किया है। किन्तु ये चारों पक्ष ठीक नहीं हैं।

स्वरूप ही भेद हो तो घट-प्रतियोगिक भेद (घट से भेद) पट का स्वरूप

हो जाता है, क्योंकि प्रतिबोधी के बिना भेद-ग्रहण नहीं हो सकता। ऐसा हो तो घट भी पट के स्वरूप के अन्तर्गत हो जाता है। यों, घट-पटो की एकता को ही भेदग्राही प्रत्यक्ष विषय बनाता है।

—अन्योन्याभाव के भेद-पक्ष में भी, एक में दूसरे के अन्तर्भाव के पूर्वोक्त दोष का निवारण नहीं होता। घटाभाव पट में हो तथा पटाभाव घट में हो, यही अन्योन्याभाव है। ऐसा हो तो पट में घटाभाव के साथ घट का भी रहना उम्मी है। क्योंकि घट के बिना घटाभाव पट में कैसे स्थित हो सकता है? इस प्रकार एक पदार्थ में दूसरे के अन्तर्गत होने के कारण वे भेद के बिना एकीभूत हो जाते हैं।

—बंधम्यं नामक भेद के तीसरे पक्ष में भी दोष है। वह पक्ष है कि घट में घटत्व तथा पट में पटत्व का बंधम्यं ही भेद है। ऐसा तो बंधम्यं से दूसरा कोई बंधम्यं स्थित है या नहीं? बंधम्यान्तर नहीं हो तो घटत्व-पटत्वों को अलग करनेवाले बंधम्यान्तर के न होने से वे दोनों एकता को प्राप्त हो जाते हैं। उलटे, बंधम्यं में इतर धर्म के स्वावर्तक दूसरे एक बंधम्यं की स्वीकार करें तो उस बंधम्यं में दूसरा एक बंधम्यं, उसके लिए तीसरा एक बंधम्यं, उसके लिए चौथा एक—इस प्रकार बंधम्यों की अनन्त श्रृंखला होती है। अतः अनवस्था दोष आ जाता है। इसलिए बंधम्यं नामक भेद का तीसरा पक्ष भी सिद्ध नहीं होता।

—अब अन्तिम पक्ष लें कि पृथक्त्व ही भेद है, दोष-लक्षण में असमर्थ होकर वर्तमान है। क्या पृथक्त्व धर्म अपने भिन्न धर्मों (वस्तु) में स्थित है अथवा अभिन्न धर्मों में स्थित है? अग्नि धर्मों में स्थित हो तो, अर्थात् भेद का उसके आश्रय से भेद नहीं होता हो तो, आश्रय के साथ उसका अभेद हो जाता है। अथवा, यह स्वीकार करें कि अपने आश्रय से भेद का भेद होता हो तो, भेद अपने में निविष्ट हो तो, आत्माश्रय दोष तथा उलटे, भेद का दूसरा एक भेद स्वीकार करें तो, भेद-प्रवाह में अनवस्था दोष आ जाता है।

इस प्रकार चूँकि चारों पक्षों में भेद का प्रत्यक्ष विषय सिद्ध नहीं होता, इसलिए यह तर्क बिल्कुल विचित्र है कि अद्वैत श्रुति तथा उसके उत्पन्न अद्वैत-ज्ञान के लिए भेद का प्रत्यक्ष-ज्ञान वाचक है।

श्रीहर्ष ने भेद-पदार्थ आदि का खंडन करके अद्वैत-सिद्धांत की स्थापना करने में बितंडावाद को अपनाया है। वाद, जल्प और विठंडा नामक क्या (पाश्चात्य-विचार) तीन प्रकार की हैं। वादकृपा का फल तत्त्व-निर्णय तथा

जल्प और वितण्डा का फल विजय है। फिर भी देखा जाता है कि कभी-कभी सत्-प्रमाणों के रसाकवच के रूप में शास्त्रकारों ने पर-पक्ष को परास्त करने के लिए वितण्डा-कथा को भी अपनाया है, ताकि कुतर्कों के विप-सिप्त बाधों से विद्ध होकर वे सृत न हो जाएँ। उद्ध-विगुडिका (उन्मत्त जेंट के लिए जाठी) के न्याय के बिना कुतर्कवाले वर्कषों के दमन का और कोई मार्ग तो नहीं है। जो भी हो, सिद्धान्त यह है कि भेद सत्य नहीं है, केवल अभेद ही सत्य है। यदि पद, पद आदि के भेद को न मानें तो संसार में कोई भी व्यवहार सम्भव नहीं होता। अतः व्यवहार-दशा में भेद सबके लिए स्वीकार करना पड़ता है। फिर भी परमार्थ-दशा में भेद-ग्रहण सम्भव नहीं होता। सारांश यह है कि पारमार्थिक जो है, वह अभेद है तथा भेद केवल काल्पनिक है।

सद्वन-प्रपकारों की ऐसी सद्वन-धुक्तियाँ दृढ़ हो, चाहे अहङ्क, किन्तु इस सर्व को तो सभी एकमन होकर मान लेते हैं कि एक एव अद्वितीय ईश्वर-ज्योति ही सत्य है, तथा वह अनेकार्थक संसार असत्य है। जैसे समुद्र-जल तरंग, बुद्बुद् आदि के आकार में भासित होता है, वैसे ही एकमात्र-ज्योति गिरि नगरी, नर, तिर्यक् आदि के रूप में प्रतिभासित होती है। यों, तीर्थ-अतीर्थ साधु-पारी और पुण्य-पाप सभी ईश्वर-स्वरूप है तो, अपवा सब में ईश्वर-ज्योति प्रकाशित हो रही है तो, इस दृष्टि में देस, बाल और वस्तु-विषयक कोई विषमता नहीं हो सकती। अस्तु !

×

×

×

मेरी यह इच्छा नहीं थी कि 'अमरनाथ' नायक धाम की यात्रा करके वहाँ किमी विद्वेष ईश्वर के दर्शन कहे अथवा वहाँ से कोई पुण्य पा जू। कदमीर के निम्न प्रदेशों की भाँति अमरनाथ भी परमार्थ-दृष्टि में ब्रह्म है; अथवा व्यवहार-दृष्टि में पञ्चभूतात्मक है। फिर भी प्रकृति-विलास, देव-विगुडि तथा प्रशान्ति-महिमा में सर्वश्रेष्ठ गिरि-शिखरों पर आनन्द-विहार करने के लिए मैं उत्सुक था। ब्रह्मास्वादन ही ऐसे विहारों का मुख्य फल है। अनुभव-रसिकों को तो यह ज्ञात ही है कि ब्रह्म के ऐश्वर्य, सौन्दर्य तथा महिमा की प्रतिविम्बित करनेवाला महादर्शन ही प्रकृति है तो ब्रह्मास्वादन में प्रशृष्ट प्रकृति बहुत ही सहायक है। तीर्थाटन के व्याज से रही चहल की पूर्ति के लिए मैं अवसर हिम-गिरि-शिखरों पर पहुँचे तथा अब भी विहार किया करता हूँ। आइए, अब हम कदमीर के सुप्रसिद्ध अमरनाथ की ओर चनें।

शारदा से आकर श्रीनगर में दस-बारह दिन से अधिक रहने का अवकाश हमें नहीं था, क्योंकि श्रावण महीने की पूर्णिमा के दिन ही अमरनाथ के मुख्य दर्शन होते हैं। साल में एक ही बार के इस तरह पवित्र दर्शन के लिए हजारों लोग पूर्णिमा के पहले ही पंजाब आदि देशों से श्रीनगर पहुँच जाते हैं, और वहाँ से सब समूह बना कर, उत्तम के रूप में, ऊपर की यात्रा करते हैं। यात्रा के लिए आवश्यक डेरे आदि सामग्रियाँ तैयार कर कश्मीरी सरकार यात्रियों की सहायता करती है।

पूर्णिमा के आठ-दस दिन पहले अनेक यात्रियों के बीच में भी ब्रह्मचारी के साथ अमरनाथ के लिए रवाना हुआ। श्रीनगर से इकसठ मील दूर 'पहल-गाम' नामक स्थान तक समतल भूमि है। फिर वहाँ से अमरनाथ तक ऊपर इकतीस मील तक बिकट तथा उच्चतर पर्वत-पत्तियाँ हैं। इस प्रकार कुल मिलाकर लगभग बानवे मील की दूरी होती है। पहलगाम तक चौड़ी सड़क है और गाड़ियों का आवागमन है। इसलिये यात्रियों में से अधिकतर लोग वहाँ तक गाड़ियों में ही यात्रा किया करते हैं। किंतु मैंने श्रीनगर से तीस मील दूर स्थित 'अनतनाग' तक तो मोटर में यात्रा की, तथा शेष सारी यात्रा पैदल ही की। इस रमणीय मार्ग पर धान के खेत हैं, जिनकी गुच्छेदार बालियाँ हर समय लहराती रहती हैं। इन खेतों के बीचो-बीच ऊँचे-ऊँचे, समान आकार के साधारण दृश्यों की मनोहारी कतारें हैं। यह सब कुछ अत्यन्त हृदयहारी है।

अनतनाग कुछ अधिक आबादी का एक छोटा-सा नगर है। यहाँ से सोलह मील दूर 'वेरीनाग' नामक स्थान से सुप्रसिद्ध जेहलम नदी निकलती है। पैदल यात्री अनतनाग से पश्चिमोत्तर दिशा में स्थित पहलगाम में दो-तीन दिनों में पहुँच जाते हैं। पहलगाम दुग्ध शपा के किनारे एक रमणीय तथा निर्जन स्थान है। देवदारु वृक्षों से घने ओर हरे-भरे पवित्र वन यात्रियों के मन को हठात् आकृष्ट कर लेते हैं। वहाँ हमें ऐसे कई वास-स्थान दिखायी पड़े जहाँ अंग्रेज आदि स्वास्थ्य रुद्धि तथा सुखानुभव के लिए आकर ठहरते हैं।

हमने दो-तीन दिन पहलगाम में विधान किया। विद्वभर की कृपा से भोजन, वस्त्र आदि सब कुछ हमें यथासमय, किसी कष्ट के बिना मिल जाते थे। भोजन के बाद लोगों की भीड़माह से दूर, मैं एकांत में जाकर आनन्द भोगता था। एक मध्याह्न उस देश के कुछ मुसलमानों ने वनावर में एकाकी बैठे मुझे देखकर यों कहना शुरू किया—“बाबाजी, आनकल भागू अकसर दिन में भी घूमा करते हैं। आपका यहाँ अकेले बैठना अच्छा नहीं है।”

और मैं सोचने लगा—देह की भावना करने पर तो भानू बहा ही भयानक तथा क्रूर जंतु है, लेकिन आत्मा की भावना करने पर वही मुपात्मक तथा अति प्रेमास्पद बन जाता है।

पहलगाम से यात्रा शुरू करने पर छः सात मील दूरी पर 'चन्दनवाटी' स्थान आता है। यहाँ यात्री विश्राम करते हैं। पहलगाम में ऊपर भू प्रकृति अत्यन्त भिन्न दिखायी देती है। पहलगाम तक तो अच्छी मैदान-भूमि है। किन्तु वहाँ से ऊपर उन्नत तथा विचित्र पहाड़ शुरू हो जाते हैं। इसी कारण आरोहण-जग्य यात्रावनेश भी शुरू हो जाता है। दुग्ध-गंगा के किनारे-किनारे मार्ग ऊपर जाता है। यहाँ की भूमि पर्वत-बनाच्छादित तथा अत्यन्त शयक है और यात्रियों के यात्रा-क्लेश को कम कर देती है।

चन्दनवाटी से आने का विश्राम-स्थान 'शेपनाग' है। शेपनाग समुद्र की सतह से चारह हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित लगभग एक मील घेरे का एक मनोहर सरोवर है। दुग्ध वर्ण का पवित्र जल इस सरोवर की एक बड़ी विलक्षणता है। उन्मूल्य पुष्प-सरिता दुग्ध-गंगा इसी सरोवर से निकलती है। इस सरोवर के ऊपर लगभग एक मील दूर एक विशाल मैदान है, जहाँ यात्री बेंरा डालकर रहते हैं। सरोवर की सौन्दर्य-महिमा का आनन्द भोगने की इच्छा से आते-जाते कुछ अन्य साधुओं के साथ मैं उनके किनारे, जल के विल-कुल पास जाकर बैठता था और उसके हिम-शीतल तीर्थजल में अवगाहन आदि कर्म यथाविधि तथा भक्तिपूर्वक किया करता था। इस प्रदेश को अति दिव्य कहा जा सकता है। यह निमोक्ष्य हिम-पटलो से आपूरित है। अतः अति घवल है। रुक्षादि से हीन यह पर्वत विलकुल नग्न ही चारों ओर समुन्नत रूप में खड़ा है। अहा ! वहाँ का विस्मयजनक तथा अलौकिक मुपमा-विलास केवल अनुभव से ही जाना जा सकता है। वह वर्णन का विषय नहीं है।

शेपनाग के मैदान में, जहाँ का जाड़ा असहनीय था, बड़ी कठिनाई से हमने एक रात काटी। सारी रात बर्षा होती रही। वर्षा अधिक समय तक होती रहे तो इन प्रदेशों में हिमपात भी शुरू हो जाता है। मैं भी दूसरे परि-प्राजको के समान यात्राओं में कभी अधिक नहीं ने जाया करना। अतः शीत के बरफों की बड़ी तितिक्षा के साथ सह सेना पड़ा।

अगले दिन वहाँ से चार-पाँच घण्टों की यात्रा करके 'नव तरंगिणी' के नाम से प्रसिद्ध स्थान पर पहुँच गया। बीच-बीच में पर्वतारोहण के प्राप्न होने से तथा शीतारित्रय के कारण यात्रियों को वहाँ कुछ अधिक कष्ट सहना पड़ा।

है। हम प्रकार की यात्राओं में दृढ़-दृढ़ा, तहल-तहली और साधु-गृहस्थ इन सबका भेद भाव या लघु-गुरु-भाव मिट जाता है। हम सभी घोंड़ों के समान हाँफते-हाँफते पहाड़ पर चढ़ते जाते हैं और बीच-बीच में भक्तिपूर्वक या अभक्ति-पूर्वक 'अमरनाथ की जय' बोलकर अपने आपको आश्वासन देते जाते हैं। वहाँ कुछ लोगो को कष्ट के कारण ज़ामू बढ़ाते देख कुछ दूसरे लोग हस पड़ते थे—यह कुछ समय ही ऐसा होता है। इधर कुछ लोग ऐसे भी थे जो किसी कष्ट का अनुभव किये बिना जाने बढ़ते जा रहे थे। मानो वे मानव न हों, मानव-शरीरधारी वृक्ष के तने हों। न आनन्द प्रकट करते थे न बिस्मय। यकान के कारण न उनके मुख से कोई श्रुति निकलती थी और न अपने-आपको प्रोत्साहित करने के लिए वे कोई जपध्वनि बोलते थे। वसत, वे चढ़ते चले जा रहे थे। पापद उन्हें ऐसी यात्राओं का काफी अभ्यास था। किन्तु ऐसे लोगों की संख्या बहुत कम थी। इधर मेरे मन में केवल एक ही भाव उदित था—आनन्द। वस्तुतः मेरा पतल शरीर पहाड़ पर चढ़ने में अधिक समर्थ है। किन्तु मेरा अनुपार बहुचारी रोग मुझ से दो-एक मील पीछे रह जाता था। इसलिए मुझे बीच-बीच में अधिक समय तक उसकी प्रतीक्षा करनी पड़ती थी।

अब हम सब 'पंचतरंगिणी' पहुँच गये। पाँच विद्याल जलधाराओं के संगम का यह एक रमणीय तीर्थ-स्थान है। यहाँ भी यात्री स्नान-दान आदि करते हैं। यहाँ हाथ-पाँवों को ठिठुरा देने वाली सर्दों थी। पानी को छूने पर ऐसा लगता था मानो उसने उँगली को काट लिया है। वायु श्रुिका की तरह शरीर में जुम जाती थी। यहाँ हमने तीन रातें बितायी। देवनाग के समान पंचतरंगिणी की प्रकृति-भुग्मा ने भी मेरे मन को आनन्दोन्मत्त बना दिया। तहगुल्मादियों से हीन वहाँ की सुदूर तक फैली गमता, भूमि का ईषद् अरण्य वर्ण-विशेष, वहाँ का एकांत एवं अनीर वातावरण जहाँ केवल कुछ विशेष पक्षी ही आकाश में विहार कर रहे थे, बीच-बीच की वर्षा तथा असहनीय शीत-प्रचुरता—इस सबको देखकर मुक्तिव्यत देश में कैलाश-पार्श्व या आन्धातु-पार्श्व में किया गया निवास स्मरण हो आया। ऐसे प्रदेशों में रहते हुए चाहे कितने ही शारीरिक क्लेश क्यों न सहने पड़ते हों, किन्तु वे सब इसी प्रकार के अनुत्तमोत्तम आनन्द-संदोह में निमज्जित हो जाते हैं।

यहाँ से चार मील की दूरी पर सुप्रसिद्ध अमरनाथ गुफा है। इस गुफा के निकट यात्रियों के रहने की सुविधा, अर्थात् कोई विद्याल मैदान, नहीं है। इसलिए वे यहाँ से ऊपर यात्रि के निवास के लिए ढेर धादि नहीं ले जाया करते।

फिर भी कोई साधु तो गुफा में ही कई-कई दिन तक रहने हुए भजन किया करते हैं। अधिकांश यात्री ध्यावण पूर्णिमा के दिन ऊपर चार मोल चलकर गुफा में जा अमरनाथ आदि के दर्शन करके तुरन्त ही नीचे की ओर लौट आते हैं।

पचतरंगिणी से गुफा तक पहुँचने के दो मार्ग हैं। एक पुराना, अधिक चढ़ाई का कठिन है। दूसरा नवीन और थोड़ा सरल है। यह नवीन मार्ग एक पहाड़ की परिक्रमा करते हुए चत्राकार रूप में ऊपर जाता है। प्राचीन मार्ग उसी पहाड़ के एक ऊँचे शिखर पर चढ़कर उसे पार करके नीचे उतरता है। प्राचीन मार्ग खतरनाक है। इसलिए यात्रियों के लिए उस पर जाना मना है। फिर भी, लौटते समय हिम-सहति से आवृत उस अलौकिक दृश्यो का स्पष्ट दर्शन देनेवाले पर्वत-शिखर पर चढ़ने के लिए मैं भी धीरे धीरे कुछ माधु मायी लालायित हो उठे और हमने उसी पुरातन सरणि का अनुगमन किया।

हमने पचतरंगिणी से दस बजे भिड़ा लेकर गुफा की ओर प्रस्थान किया। वहाँ सैकड़ों लोग इधर-उधर आ-जा रहे थे। उस समय, निबिड मार्ग से हम बड़ी कठिनाई के साथ धीरे-धीरे चलकर लगभग एक बजे गुफा के निकट पहुँच गये। यह स्थान जहाँ-तहाँ से हिमाच्छन्न था। नीचे की ओर एक छोटी जलधारा बह रही थी। वहाँ की 'अमर गंगा' में स्नान-स्नान करने के इच्छुक भक्त-जन 'अमरनाथ की जय' की उच्च जयध्वनि से चारों ओर वातावरण की गुंजा रहे थे। हमारा अन्तःकरण अत्यधिक भक्ति एवं आत्माद से आपूरित था।

अब हम देवों से भी बदनीय उम पायाच-वित के अन्दर प्रविष्ट हो गये। लोग भक्ति से मदोन्मत्त होकर भीड़-भाड़ में सब कुछ विस्मरण कर भगवान् के दर्शन कर रहे थे। यह गुफा लगभग एक सौ-गन्नाच फुट ऊँची तथा उतनी ही लंबी-चौड़ी है, तथा समुद्र की सतह से तेरह हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित है। यह अठारह हजार फुट ऊँचे एक महान् खिलोन्वय के पात्र में ही है। गुफा में देव-मूर्ति की आकृति के हिम-पिंड इधर-उधर चार-पाँच स्थानों पर दिखायी देते हैं। उन में सबसे बड़ा हिम-पिंड ही अमरनाथ की मूर्ति है। जहाँ तक मुझे स्मरण है दूसरे हिम-पिंड पार्वती-गणेश आदि की मूर्तियाँ हैं।

आधुनिक चिन्तकों की राय है कि जाड़े के दिनों में पायाच-खिड़ों से जो पानी टपक पड़ता है उसका हिमाकार ही है वे प्रसुप्त मूर्तियाँ। वे प्रत्यक्ष प्रमाण देते हुए कहते हैं कि ज्येष्ठ-आषाढ़महीनों में ये हिम-पिंड आकृति में कुछ अधिक बढ़े दीखते हैं और धीरे-धीरे हिम के पिघलने से छोटे होवे होने आदिपन-

कार्तिक मासो में ये निरखरोष लीन हो जाते हैं। लेकिन बड़े-बूढ़े और थढ़ालु लोग इनके इन पाप-द्वार पाखंड-प्रनापो को नहीं सह सकते। स्थल-पुराण को प्रमाण मानकर उनका यह विश्वास है कि अमरनाथ आदि की भूतियाँ प्रतिवर्ष नवीन रूपसे पानी के गिरने में बने हिम-पिंड नहीं हैं। गुफा के अन्दर तो जलछाव के लिए छिद्र ही नहीं हैं। ये तो काल-निरपेक्ष, निश्चल भाव से स्थित हिम-पिंड हैं। हाँ, वृष्णपक्ष में चन्द्र दिव के अनूकूल वे थोड़ा-थोड़ा धत होते जाते हैं तथा शुक्लपक्ष में अक्षय्य वृद्धि पाते-पाते पूर्णिमा के दिन पूर्णता को प्राप्त हो जाते हैं। मस्तुन: थढ़ा पर आधित किसी एक पारणा को हिलाने में भला मौन-सा प्रमाण समर्थ हो सकता है? सभी प्रमाण बड़े गर्व के साथ एक थढ़ालु के पास पहुँच तो जाते हैं, किन्तु जमके आगे तिर उठाकर छोड़ा होने का समर्थ उनमें नहीं होता। अहो, थड़ा भगवति! आपकी जय हो! जय हो! यदि आप सर्वत्र सर्वोत्कर्ष तथा प्रतापो रूप में इस जग में वर्तमान न होती तो धार्मिक और आध्यात्मिक जीवन कैसे जीवित रह पाता?

अनेक यात्रियों की भीड़ में हमने भी सब भूतियों के दर्शन किये। गुफा के अन्दर पापाण-छिद्र में रहनेवाले तीन-चार पुष्पात्मा कबूतरों को भी हमने आनंदपूर्वक देखा। लोगों का विश्वास है कि गुहा-निवासी ये कपोत अपि-पुंगव हैं और पुष्पात्मों को छोड़ अन्य लोगों को इन पक्षियों के दर्शन प्राप्त नहीं हो सकते। जब इस गुफा के अन्दर खड़े थे तो ये कबूतर बाहर से अन्दर उड़ते हुए अपने परस्पर-कोटरों में आ बैठे। कृपापूर्वक हमें दर्शन देनेवाले ये कबूतर अपीश्वर हो अवसासामान्य पक्षी, किन्तु मेरे दिल में उन्होंने आह्लाद तथा भक्ति उत्पन्न कर दी। उनके इस एकांतवास के बारे में भी हमने विचार किया और विस्मित हुए।

गुफा के अन्दर दूसरी एक छोटी गुहा में उत्पन्न भ्रमाकृति की एक मज्जेद मिट्टी को लोग प्रसाद के रूप में स्वीकार करते हैं, शरीर पर उसका लेपन करते हैं और घर में लाते हैं। आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि इस मिट्टी को प्रसाद रूप में देने तथा उसकी दक्षिणा के रूप में पैसा लेने आदि अधिकार एक मुसलमान के हाथ में हैं। सारा ब्राह्मणत्व यहाँ उस मुसलमान के आगे घुटने टेकता है। ईश्वर-प्रसाद, चाहे कौंसे व्यक्ति के हाथ में हो, वह मूल्यवान् होता है। ब्राह्मण जाति अश्रेष्ठ, मुसलमान जाति अश्रेष्ठ है, ऐसी मानव-निर्मित पारणायें इस ईश्वरीय सम्पत्ति का उत्पन्न नहीं कर सकती कि ईश्वरीय-प्रसाद पवित्र है, वह किसी के हाथों दूषित नहीं हो सकता।

बाहर अमरनाथ की यात्रा को मगलपूर्वक पूरा करके मैं श्रीनगर के एकान्त उद्यान में एक महीने से अधिक समय तक शान्ति-पूर्वक रहा। फिर वहीं सेनी हज़ार दो सौ फुट की ऊँचाई पर स्थित 'बनिहाल पास' के द्वारा 'जबु नगर' में जाकर मैंने कुछ दिनों तक विध्याम क्रिया, तथा इसके बाद आदिबन महीने में रेलगाड़ी के द्वारा उन्मेषपूर्वक हृषीकेश पहुँच गया।



८.

ज्वालामुखी

ज्वालामुखी पश्चिम हिमालय में एक बड़ा ही मशहूर मंदिर है। यद्यपि इस प्रदेश में नाना प्रकार की आकृतियों एवं प्रकृतियों वाले अनेकानेक देव-देवियों की पूजा जहाँ-तहाँ की जाती है, तथा हमारे प्राचीन ग्रंथों में उनका विमल वर्णन भी किया गया है, तथापि इस बात पर विचार-विमर्श करना व्यर्थ है कि ये सब कब और कैसे हुए, क्योंकि इन सब का उत्तर विज्ञान भी देने में अममर्ष है। देवी के अनेक आकारों में एक आकार ज्वालामुखी भी है। इस देवी के विद्वार-स्थान इस भू-भाग को भी सोश उपचार से ज्वालामुखी कहते हैं।

ज्वालामुखी समुद्र की सतह से केवल दो हजार फुट की ऊँचाई पर हिमालय के निम्न-प्रदेश में स्थित है। पंजाब प्रांत के प्रसिद्ध नगर 'होशियारपुर' से ऊपर का मार्ग शुरू होता है। यहाँ से हिमगिरि की तराई की छोटी पहाड़ियों में होकर पचास मील दूर उत्तर की ओर चले तो यह मंदिर आ जाता है। इस मार्ग पर एक तरह की सड़क विलक्षण मिट्टी बिछी है। पानी भाड़ियों से आच्छन्न यह मार्ग हिमालय की छोटी छोटी कमनीय पहाड़ियों के बीच में से गुजरता चला जाता है।

रेलगाड़ी में उतरकर यद्यपि कुछ भत्तों की धेरणा से मैने मोटरगाड़ी में हिमालय के अन्दर कुछ दूर तक यात्रा की, किन्तु गाड़ी में बैठा रहना मुझे शरीर के लिए कुछ अस्वास्थ्यजनक लगा। इसलिए मार्ग के बीच ही उतर कर मैं पैरों की सवारी पर ही अकेले चलने लगा। अभिशाप भी अनुग्रह बन जाता है। गाड़ी से उतर कर मुझे पैदल तो चलना पड़ा, किन्तु मैं स्वतंत्र-विहार करने तथा हिमगिरि गुफा का पूर्णतया उपभोग करने में भी समर्थ हो गया। गाड़ी में चलता तो इस आनंद का सहसाय भी अनुभव नहीं कर सकता था।

इस लौकिक विषय की तरह उधर आध्यात्मिक विषय में भी इस न्याय का समीप कर सकते हैं। आध्यात्मिक साधनाओं का अनुष्ठान करने समय कभी किसी में कुछ पतन हो सकते हैं; अर्थात् साधक का चित्त तथा

इन्द्रिया अपने उच्च एवं शुद्ध पद से गिर कर मलिन पाप-वासनाओं और पाप-कर्मों में फँस सकती है। किन्तु इससे हमें निराश नहीं होना चाहिए; प्रत्युत आशा रखनी चाहिए। जो व्यक्ति पतन को उत्कर्ष का हेतु समझता है, वह पतन के समय आशावान बना रहता है, कभी निराश नहीं होता। अपने स्थान से पीछे की ओर हट जाना आगे दृढ़ता मारने की फुर्ती को बढ़ाने में सहायक होता है। इसलिए पीछे की ओर हट जाना कभी दोषकारी नहीं माना जा सकता। इसलिए चित्त का अपने पद से पतित हो जाना उत्कर्ष की शक्ति को बढ़ा देता है। ऐसे पतन पर शोक नहीं करना चाहिए। किन्तु साधारण लोग यह तत्त्व नहीं समझ पाते। लौकिक या व्यापारिक परिस्थानों में कोई पतन अवस्था हो जाती है तो वे बड़े दुःखी हो जाते हैं। हाहाकार करते हुए भगवान् को कोसते हैं। जो लोग इस सूक्ष्म तत्त्व को जान लेते हैं कि निग्रह के बाद अनुग्रह और दुःख के बाद सुख आता है तो उन्हें कभी किसी स्थिति में हाहाकार करने की आवश्यकता ही नहीं पड़ती।

मैं गाड़ी से उतरकर तपी हुई सड़क से, सुले वनों के बीच से, बिना किसी दुःख का अनुभव किये आगे-आगे बढ़ता चला गया था। यह मन् १९२९ के मई के महीने की बात है। इस महीने के आठवें का प्रज्ञाप उस निर्जल प्रदेश में चरम सीमा को पहुँच चुका था। तीन-चालीस मील दूर तक मार्ग में पानी मिलना कठिन था। उपर कुछ दूरी पर 'चितापूर्णी' के नाम से एक प्रसिद्ध देवी-मंदिर है। वहाँ मैं दर्शन के लिए चला गया। वहाँ के ब्राह्मणों में कुछ शिक्षित भी थे। उन्होंने मुझे कम-से-कम एक रात वहाँ निवास करने के लिए मजबूर किया और भोग्य-पेयादि से मेरा सत्कार किया। उस गाँव में तो नहीं किन्तु उसके पास मैंने वह रात बिता दी और बहुत कठिन मार्ग-श्रम को प्रयात किया।

अगले दिन व्यासा का दर्शन हुआ। व्यासा मिथु की पोषक सरिताओं में से एक है। विशालता एवं नीज-निर्मलता के साथ बहती हुई व्यासा ने उत्तर-कर मैंने मुखपूर्वक स्नान किया। जल की कमी के कारण पिछले तीन-चार दिन सुले रूप से स्नान करना सम्भव नहीं हो सका था। अहो ! हिमाद्रि का स्वरूप कितना बहुल है ! कहीं जल-दरिद्रता तो कहीं जल-प्रचुरता। वहाँ अन्न-दरिद्रता तो कहीं अन्न-प्रचुरता। कहीं वन-बहुलता तो कहीं वन-बहुलता।

उस दिन उस नदी के किनारे के एक गाँव में रहकर मैं दूसरे दिन ज्वालामुखी पहुँच गया जो वहाँ से अधिक दूरी पर नहीं था। ज्वालामुखी एक

विशाल-नितब पर स्थित एक बड़ा गांव-खा है। वहाँ बहुत-से लोग आबाद है। वहाँ के डाक-मुंशी एक पजाबी ब्राह्मण का अतिथि बनकर मैंने कुछ दिन उस पुष्पसेन में बिताये।

यह स्थान दृष्टो सं विरचित है। इसके चारों ओर कई पहाड़ हैं। यद्यपि यह स्थान अत्यन्त मनोहारी है, तो भी उस समय की भयानक गर्मी के कारण वहाँ की मनोहारिता फीकी और स्फूर्तिहीन-सी दिखायी पड़ी। हाँ, ज्वालामुखी का मंदिर बड़ा ही सुन्दर तथा अत्यकर्षक है। काल-दोष मंदिर की सुन्दरता को कम करने में समर्थ नहीं हो सकता। सुवर्ण-सूचित यह महान् मंदिर जगती चिरन्तन शक्ति से उज्ज्वलता के साथ बिलसित है। मंदिर के अन्दर इन्धर-उधर अग्नि-ज्वालाएँ उठ रही हैं। यद्यपि मेरे दर्शन के समय सात-आठ पचाएँ हो जल रही थीं तो भी कहा जाता है कि कभी-कभी इससे भी अधिक ज्वालाएँ प्रकट हुआ करती हैं।

वैज्ञानिकों का सिद्धांत है कि इस प्रकार लगातार जलनेवाली अग्नि-सिखाएँ गणनी चट्टानों से निकलनेवाली ज्वालाएँ हैं, किन्तु देवी के उपासकों को, जो यह विश्वास करते हैं कि देवी ज्वाला के रूप में स्वयं प्रकट हुई हैं, यह सिद्धांत पसन्द नहीं है। फिर भी, इस सच्चाई में कोई सदेह नहीं है। यो जलती हुई गणकी चट्टानें हिमालय के कई स्थानों में दिखायी देती हैं। कहीं-कहीं, जैसे बदरीनाथ, जम्नोत्री आदि स्थानों पर ऐसी चट्टानों के अन्तर से जलबाराएँ भरती हैं और उनके सयोग से आग में उबाला हुआ-सा पानी गरम होकर सदा बहता रहता है। चूँकि इनमें साधारण लोगों के मन को विरमि्त करने आकृष्ट करने की शक्ति है, इसलिए ऐसी ज्वालामूर्तियाँ तथा गरम जल को उन्होंने उपासना का विषय बना रखा है। किसी भी मुख्य मंदिर के निरीक्षण से यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि ऐसी कल्पनाओं में प्राचीन आचार्यों का उद्देश्य सामान्य लोगों के मन में तौकिक विषयों को हटाकर उनमें ईश्वर-भक्ति जागृत करना था।

मंदिर के अन्दर का भाग अच्छे बिकने पत्थर जड़कर बड़ा ही सुन्दर बना दिया गया है। इस प्रकार ऊँचाई पर पत्थरों की बनी दीवारों के द्वारों के बीच में से निकलती ज्वालामूर्तियाँ जलकर प्रकाश दे रही हैं। मैंने बड़ी भक्ति के साथ ज्वालामूर्तियों के दर्शन किये। यहाँ के पुरोहितों ने मुझे बड़े गर्व के साथ यह बताया कि मुगल बादशाहों ने प्रभुस अकबर ने तथा

पंजाब-केसरी रणजीतसिंह ने यहाँ आकर देवी के दर्शन किये थे और मनोती मानी थी।

जैसा कि दूसरे कई पुण्य-स्थानों में होता है। यहाँ भी मैंने कई असहाय भिक्षुओं को घूमते-भटकते देखा। इन दरिद्र-नारायणों की उदर-पूजा ऐसे स्थानों में किसी-न-किसी प्रकार से होती रहती है। यह प्रसन्नोप ही है कि यहाँ के धर्म-बुद्धि निवासियों और यात्रियों की उदारता इनके पेट को हमेशा भरती रहती है। अन्न-दान के द्वारा अनाथ की सहायता गृहस्थों का पुनीत कर्तव्य है। दीनों की पूजा के समान इस ससार में और कोई महान् पूजा नहीं है। प्राणियों का शरीर ही नारायण का मुख्य मंदिर है। काशी, रामेश्वर आदि तो विश्वनाथ के शीश स्थान हैं। अतिथियों की आराधना करना ही साक्षात् परमात्मा की पूजा है। यह महान् तत्त्व गृहस्थियों को समझना चाहिए। उनको चाहिए कि वे पुराण-प्रसिद्ध रतिदेव का चरित्र सदा स्मरण रखें।



देखिए, रतिदेव एक धनी राजा थे। उन्होंने अपना सब-कुछ अतिथियों को दान में दे दिया। जब सारा धन समाप्त हो चुका तो वे गहने-वर्तन दान देने लगे। वे भी समाप्त हो गये। चावल, दाल, घी आदि खाद्य-पदार्थों में भी बाकी कुछ नहीं रहा। जब सब समाप्त हो चुका तो उपवास शुरू हुआ। एक-दो नहीं, तीन-चार भी नहीं, लगातार अड़तासीस दिनों तक बिल्कुल खाने-पिये बिना वे भूख से परेशान हो गये। तीजिए, एक ब्राह्मण आ रहे हैं। इन अनाथ-अतिथि का सत्कार करना भी उनका रतंभ्य है। किसी तरह कुछ खाने की चीजें लाकर जल्द ही बना-पकाकर ब्राह्मण को भक्ति के साथ खिन्ना-पिलाकर शेष खाना खाने को बैठ गये। तीजिए एक दूसरे चित्र आ रहे हैं। अपने खाने में से आधा उन्हें भी खिला दिया। औरतें कुछ शिकारी आ गये और उन्होंने राजा से खाना माँगा। बाकी खाना देकर राजा ने इन्हें भी सतृप्त करके भेज दिया। भूख और प्यास से परेशान रतिदेव ने यहाँ दोने में जो जल शेष रह गया था उसे पीना चाहा। कुछ दूर में एक चटाल का आर्तनाद उनके कानों में आ पड़ा—“हे राजन् ! पीने के लिए जल पानी देने की कृपा कीजिए।” अहा ! हा ! पीने के लिए जो पानी हाथ में लिया हुआ था, उसे भी उन्होंने उस पिपागु चटाल के लिए दान दे दिया। भूख और प्यास दानी रतिदेव जमीन पर गिर कर मरने को हैं। किन्तु ईश्वर-रूप में निष्काम रूप में जग की पूजा करनेवाले कल्याणकारी महात्माओं की कभी हानि नहीं हो सकती—

नहि कल्याण-कृत् करिचद् दुर्गति तान गच्छति । सर्वसाक्षी तथा सर्वेश्वर नारायण
उन पर धुम हुए और शुद्ध-चित्तवाले राजा रतिदेव धीरे-धीरे मुक्तिपद को प्राप्त
हो गये । यदि भारतीय इस बात को याद रखें कि हम सब इतने स्वधर्म-निष्ठ
तथा दानवीर रतिदेव जैसे महापुरुषों की सतार्थों है तो भारत से सात्त्विक दान
की परम्परा कभी नष्ट नहीं हो सकती । सात्त्विक दान का लक्षण है :

दातव्यमिति यदानं दीयतेऽनुपकारिणे ।

देसे काले च पात्रे च तदानं सात्त्विकं स्मृतम् ॥

दान देना ही दान का फल है । इस भावना को लेकर उत्तम देश,
उत्तम काल तथा उत्तम पात्र में अनुपकारियों के लिए दान देना चाहिए । ऐसा
दान ही सात्त्विक दान है । जिनमें किसी प्रत्युपकार की आशा नहीं हो सकती,
ऐसे व्यक्तियों के लिए दिया दान ही शुद्ध सार्विक दान है । प्रत्युपकार-प्राप्ति
की इच्छा में किसी अमीर या स्वमवधी को बुलाकर मीठी-मीठी चीजें पेट भर,
खिलाना-पिलाना उत्तम दान के अन्तर्गत नहीं आता । अतः वही दान सार्विक
तथा उत्तम होता है जो दरिद्र-नारायणों की जलती हुई जठराग्नि में आहुति
है । उसी की आहुति धन्य एवं उत्तम है । ऐसा जनिहोत्री सदा विजयी रहे,
सदा विराजता रहे ।

लेकिन कोई यह न समझ ले कि अनाथों की आराधना की महिमा
गानेवाला यह प्रकरण भिक्षुओं के प्रोत्साहन का—भिक्षावृत्ति के मङ्गल का—
प्रतीक है । भिक्षुओं की सहाय्य हमारी पुण्य-भूमि में अमहतीय रूप से बढ़ गयी
है । ऐसे अनाथों के लिए अब कोई योजना बनाकर उन्हें उचित जीवन की
ओर ले जाने का समय आ गया है । हम भिक्षावृत्ति के पक्ष में नहीं हैं ।
जो उद्यम करके कमा सकते हैं उन्हें भीस देना उचित नहीं है । इस प्रकरण
में केवल इतना बताना या कि दोन एवं दुखी प्राणियों की निष्काम बुद्धि के
साथ सेवा करना सब से समुन्नत धर्म है । यद्यपि भिक्षावृत्ति जुगुप्सित है तो
भी भिक्षुक जुगुप्सा के पात्र नहीं हैं । जब तक गरीबी, बेकारी और भिक्षावृत्ति
का अंत नहीं होता तब तक उनकी सहाय्यता न करना अन्याय एवं सनातन-
धर्म के विरुद्ध है ।

प्राचीन काल में ज्वालामुखी पर्वत सन्यासियों का एक बहुत बड़ा
केन्द्र था । इतिहासज्ञों का कहना है कि वहाँ तीन सौ से ज्यादा सन्यासियों
के मठ थे, जिनमें बड़ी-बड़ी यति-मंडलियाँ रहा करती थीं । किन्तु आज वे

मठ प्रायः नष्ट हो गये हैं। कहने लायक मठ या स्थिर रूप में रहने वाले यतिवर आज यहाँ हैं ही नहीं। कुछ समय के लिए वहाँ रहकर भजन करने वाले कुछ देवी-भक्त तान्त्रिकोपासक जटाधारी कापायधारी ही वहाँ दिखायी पड़े। ऐसा सुना गया कि देवी-स्थान होने के कारण वहाँ मति और मद्य की क्रीड़ा सुलभ है। ऐसे स्थान हमारे भारतवर्ष में बहुत कम हैं जहाँ तान्त्रिक-चरण, यानी शक्ति-पूजा का प्रचार न हुआ हो।

×

×

×

मैंने यहाँ एक ऐसे युवक साधु को देखा जिसे योग-मार्ग का ठीक ज्ञान नहीं था और न उसमें इस ओर विशेष प्रवृत्ति थी, किन्तु उमने यह मुन रखा था कि योगमार्ग एक पुण्य-मार्ग है। अतः वह योगाभ्यास के लिए यहाँ निवास करने के उद्देश्य से प्रबुद्ध पुरुषों के संपर्क को छोड़, निराश्रय होकर स्थिर और धूम्य जीवन बिता रहा था। यह ठीक है कि योगविद्या भगवान की प्राप्ति के उपायों में एक थोड़ा उपाय है। तान्त्रिकाचार आदि अगुड आचरणों की अपेक्षा यह कितना ही प्रयत्न है। योगविद्या का अभ्यास किये बिना ज्ञान-निर्णय नहीं हो सकता। लेकिन ओषनिपद्, आर्ग तथा गुड योगविद्या को सच्चे रूप में आचार्यों से सीखकर उस का अनुष्ठान करना चाहिए। शास्त्रोक्त योग के हेतु, स्वरूप और फल को अच्छी तरह निश्चित हो जाने बिना स्वयं रेचक, पूरक आदि को करने लग जाना तो खतरनाक है।

कुछ लोगों का विचार है कि रेचक आदि प्राणायाम त्रिपाट्ट ही योग है। दूसरे कुछ लोगों ने नेति, धौति आदि क्रियाओं को योग समझ रखा है। और कुछ लोगों का विश्वास है कि अन्दर कुछ नश्वर या मूर्ध-पद्मों को देख लेना योग है। कुछ लोगों की धारणा है कि त्रिपिण्ड आसन से शरीर को मोड़ा-सा आकाश में उठा सकें तो यही योग की परम सीमा है। किन्तु इन में से कोई भी योग नहीं है। वे गश् यदि किसी को सिद्ध हो तो भी उन में वह सच्चा योगी नहीं बनता। इन के सिद्ध न होने में कोई ज़रोखी भी नहीं होता। तब शास्त्रोक्त परम पुरुषार्थ स्वरूपिणी ब्रह्म-विद्या का साधन भगवती योगविद्या का स्वरूप क्या है ? उसके स्वरूप के बारे में यहाँ कुछ बता देना इस प्रसंग के अनुकूल हो जाना पड़ता है।

‘योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः’ यह योग का सधन-मूत्र है। प्रतिक्षण प्रवृत्त रहनेवाली चित्तवृत्तियों को रोक लेना ही योग-मार्ग है। धर्म, नियम,

आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार, धारणा, ध्यान, समाधि—योग के ये आठ अंग हैं। पहले यम, नियम और जामन का अभ्यास करके उन को अपनाकर फिर प्राणायाम में प्रवर्तमान होना चाहिए। प्राणायाम करने का मतलब है विधि-पूर्वक रेचक, पूरक एव कुम्भक का अभ्यास करके प्राणजय करना—

तस्मिन् सति श्वासप्रश्वासयोगेति विश्लेष्टः प्राणायामः । (योगसूत्र)

आसन-विजय के बाद फिर प्राणायाम के जिस रूप का अभ्यास करना चाहिए, उस का प्रस्तुत सूत्र में प्रतिपादन है। बाहर की वायु को अन्दर खींच लेना श्वास (पूरक) कहता है तथा अन्दर की छठगत वायु को बाहर छोड़ देना प्रश्वास (रेचक) कहता है। इन श्वास-प्रश्वासों की गति को रोक लेना ही मुख्य प्राणायाम (कुम्भक) है। मतलब यह है कि ये प्राणायाम तीन प्रकार का है—पूरक, रेचक और कुम्भक। इस प्रकार हठयोगियों के समान राजयोगियों ने भी प्राणायाम को योग के एक मुख्य अंग के रूप में स्वीकार किया है—

हकारः कीर्तिकसूर्येष्टकारश्चन्द्र उच्यते,
सूर्यचन्द्रममोयोगादुद्योगो निगद्यते ॥

हकार सूर्यनामा प्राण और ठकार चन्द्रनामा अपान है। इन प्राण-पानों का एक भाव हठयोग कहा जाता है। यह हठविद्या के प्रधान आचार्य गोरक्षनाथ का अभिप्राय है। अब हठयोग केवल प्राणाभ्यास तथा उस के द्वारा प्राप्त आरोग्य, जरा-पतित से रहित नित्य पोषण, जोश की वृद्धि, दीर्घायु आदि शारीरिक उन्नति पर समाप्त होता है। शरीर कितना ही प्रबल बन पाए तो भी शरीर शरीर ही है। वेद कितनी ही सदियों तक नीरोग तथा जिन्दा रहे तो भी वह पेड़ ही है। लेकिन राजयोग ने वित्त-शक्तियों के निरोध-रूप अपनी लक्ष्य-प्राप्ति के एक उपाय के रूप में प्राणायाम को अपनाया है।

प्राणायाम को बड़ी सावधानी से धीरे-धीरे सीख लेना चाहिए। घेर जैसे प्राणों को एक बिल्ली के समान अपने अंगों वरना बड़ी कठिन बात है। साधक को हमेशा यह याद रखना चाहिए कि प्राणों के बस में हो जाने पर उपहार जितना सुख होता है, उनके बिगड़ जाने पर अपकार भी उतना ही भयानक होता है। अभ्यास, धीरे-धीरे, नये साधक के प्राणाभ्यासों के द्वारा व्यष्टि-शरीर के प्राणों को जीतनेवाला समष्टि-प्राण तत्त्व को भी जीत लेता है। जैसे हमारा सब शारीरिक तथा मानसिक शक्तियों एवं आचरणों के लिए व्यष्टि-

प्राण कारण है बैसे ही ब्रह्माण्ड की सब क्रियाओं का एकमात्र कारण समष्टि-प्राण है। व्यष्टि-प्राणों की विजय के द्वारा इतने महान् समष्टि-प्राण भी योगियों के अधीन हो जाते हैं। व्यष्टि-समष्टि एक ही शक्ति है, दो शक्तियाँ नहीं हैं। योग-दार्शनिकों का यही सिद्धान्त है कि इस प्रकार प्राण-विजय को पूर्णरूप से प्राप्त करनेवाले एक योगी के लिए समष्टि-प्राणशक्ति भी स्वाधीन हो जाती है। इसलिए वह सूर्य-चन्द्रों से युक्त इस महान् ब्रह्माण्ड को भी अपनी उँगली पर नचा सकता है। अस्तु ! यह मित्रि-विषयक अज्ञ यही विचारणीय नहीं है।

प्राण-विजय के बाद प्रत्याहार का अभ्यास करना चाहिए। इन्द्रियों के अनुधावन से मन को खींचकर अलग कर लेना ही प्रात्यहार कहलाता है। जैसे तालाब का पानी इधर-उधर के छिद्रों से अस्थानों की ओर बहता जाता है, वैसे ही मन इन्द्रियों द्वारा सदा विषयों में चलता रहता है। हमारे पास कोई आवाज आती है। हम चाहें या न चाहें, उस आवाज को सुन लेते हैं। हमारे पास कोई आदमी आता है। हम चाहें या न चाहें, उस रूप को देख लेते हैं। इस प्रकार शब्द, रूप आदि हर-एक विषय हमारी इच्छा के बिना ही स्वयं इन्द्रियों के द्वारा हमें, अर्थात् हमारे मन को, आकृष्ट किया करता है।

यदि इन्द्रियों के वशीभूत मन की, उन के पीछे इस प्रकार दौड़ते रहने की, दुर्दशा को न रोक सें तो वह अचंचल एवं अतर्मुख होकर कोई भावना तक नहीं कर सकता। यह प्रसिद्ध है कि इन्द्रिय गोलक, इन्द्रिय और मन के सबंध से ही बाहरी विषय ज्ञान-विषय बन जाते हैं। यदि इन्द्रिय और मन का संयोग नहीं होता तो विषय-ज्ञान भी नहीं होता। भिन्न-भिन्न होने पर भी, व्यवहार में एक हो जानेवाले इन्द्रियगोलक, इन्द्रिय और मन को अलग-अलग अपने-अपने स्थानों पर जब तक नियुक्त नहीं कर सकने, तब तक हम इन्द्रियों के दास बन कर काम करते हैं। इतना ही नहीं, किसी वस्तु का अनुध्यान त्रिलकुल असंभव भी हो जाता है। इसलिए इन्द्रियों के साथ मन के संयोग एवं वियोग की अपनी इच्छा के अनुसार नियंत्रित करने की शक्ति को अभ्यास के द्वारा पाये बिना योगी बननेवाले के लिए और कोई रास्ता नहीं है। चूंकि स्वेच्छा की परवाह किये बिना, दरीरे में मरता संयोग-वियोगात्मक सभी व्यापारों के करनेवाले प्राण हैं, इसलिए प्राणभ्यास के द्वारा प्राण-निरोध-शक्ति के सम्पन्न होने के साथ-ही-साथ धीरे-धीरे इन्द्रियों की प्रत्याहार-शक्ति भी सम्पन्न हो जाती है।

प्रत्याहार के सम्पन्न होने के बाद क्रमपूर्वक धारणा-ध्यान-समाधियों में

प्रवर्तमान होता चाहिए। धारणा, ध्यान एवं समाधि चित्त को केवल भावना-भूमि पर है। पहले स्तुति पदार्थों में चित्त के निबंवन या अभ्यास करना चाहिए। स्थूल-चित्त के हरापीन होने पर फिर सूक्ष्म-चित्त का अभ्यास करना चाहिए। स्थूल एवं सूक्ष्म ध्यान के आलवन मायारो के छवि-भेद के अनुसार कई प्रकार के होते हैं। मूलाधार आदि पंच और उरोनिमी योग-साधकों के लिए सब में ध्याते स्थूल ध्यानालवन है। विष्णु, शिव आदि देवता-स्वरूप भक्तों के ध्याते ध्यानालवन होते हैं। मायार की नदरों के समान प्रतिक्षण मन में उठनेवाली वृत्तियों को रोककर चित्त के एकाग्र-प्रवाह के योग किसी भी तरह का आलवन स्वीकार्य है। हृदय-कमल और धूमध्य के चारो-देनों पर मनोवृत्ति का निबंवन करना अथवा हृदयाकाश, भूमध्य या शिरोमध्य में एक अल्पत उज्ज्वल प्रकाशबुज की भावना करना अथवा बाहरी विष्णुमूर्ति, शिवमूर्ति या देवीमूर्ति की भावना करना—इस प्रकार अपनी रुचि के अनुसार आध्यात्मिक या दार्शनिक (बाह्य पदार्थों) में चित्तवृत्ति का निबंवन ही धारणा है। यही वृत्ति-निबंवन अधिक समय तक लगा रहे तो वह ध्यान कहलाता है। ध्यान और ध्याता की भेद-प्रतीति से अलग होकर केवल ध्येय वस्तु ही प्रकाशित रहे तो वह समाधि है। ध्यान-काल की अपेक्षा समाधि-काल अधिक है। जो धारणा-ध्यान-समाधियों की मिष्टि स्थूल आलवनों में हो जाने पर फिर सूक्ष्म आलवनों में उनका अभ्यास करना चाहिए।

योग-प्रक्रिया के अनुसार पञ्चतन्मायाएँ, अहंकार, महत्तत्त्व और प्रधान तथा वेदान्त-प्रक्रिया के अनुसार आध्यात्मिक और आधिदैविक प्राण, मन आदि तत्त्व धारणादि के सूक्ष्म आलवन हैं। इस प्रकार स्थूल और सूक्ष्म आलवनों में अमशः धारणादि का अभ्यास करके रजस्तमोमलों से रहित चित्त सूक्ष्म से भी सूक्ष्म निराकार, निर्गुण एवं निर्विशेष रूप से वर्तमान आत्मवस्तु के ग्रहण के लिए समर्थ हो जाता है। आत्मवस्तु में किये जानेवाले धारणा-ध्यान आदि के द्वारा धीरे-धीरे यह चित्त दृढ़तया दोष आत्मसमाधि में अधिरोग्य करता है। जिस समाधि की दशा में चित्त वृत्ति-विहीन होकर, अग्नि में कर्पूर के समान अथवा जल में नमक के समान विलीन होकर, आत्माकार बने और जिस में ध्याता-ध्यान-ध्येय की त्रिपुटि की प्रतीति-गुण भी न हो, उसमें आत्मा स्वस्वरूप में एवं स्वमहिमा में प्रकाशमान होती है। इस निरतिशय और सर्वोत्तम चित्तभूमि की योगी वसुप्रज्ञा और वेदान्ती निर्विकल्प कहते हैं। यह परम पुरुषार्थ रूप धर्ममेघ समाधि एक साधक को सिद्ध पद की ओर तथा एक

अयोगी को योगी-पद की ओर उठानी हैं। इस प्रकार तामस्, राजस् और सात्त्विक की त्रिविध चित्त-वृत्तियों का निरोध रूप एवं स्व-स्वरूपावस्थान रूप परम-पद को प्राप्त करनेवाला ही मुख्य योगी है। दूसरा कोई वास्तव में योगी सज्ञा के लायक नहीं होता। वे सब साधन में साध्य की भ्रान्ति करने वाले अशिथिल बुद्धि हैं। अतः एक योगी साधक का अनन्य कर्तव्य है कि साध्य रूपो परमयोग के हेतु-स्वरूपों को अच्छी तरह जानकर अवश्य में लक्ष्य की भ्रान्ति किये बिना लक्ष्य को ही लक्ष्य बनाकर उसकी ओर अभिनिवेश के साथ आगे बढ़े।

‘योगो योगात् प्रवर्तते’ यह योग में सुसम्मत एवं सुप्रसिद्ध कथन है। योग में जो कई भूमियाँ हैं, उनमें पूर्वभूमि की विजय के बाद उत्तरभूमि में प्रवर्तमान होना चाहिए। किन्तु ईश्वर के अनुग्रह से किसी के लिए निम्न-भूमियाँ स्वयं ही स्वाधीन हों तो, चूँकि उसके लिए उन भूमियों का अभ्यास जरूरी नहीं है, इसलिए वह बाद की भूमियों में प्रवर्तमान होने का अधिकारी है। यदि किसी को इन शरीर में प्राणायाम-प्रत्याहारों के अभ्यास के बिना ही ईश्वर के अनुग्रह से धारणा-शक्ति मन में सिद्ध है तो उसके लिए उन पूर्व-भूमियों की ओर निगाह तक डालने की जरूरत नहीं है। वैसे ही सूक्ष्म विषय में धारणा करने की मानसिक शुद्धि पहले ही किसी को प्राप्त हो तो, फिर उसके लिए सूक्ष्म-विषय के ध्यान का कोई लाभ नहीं हो सकता। इस प्रकार स्वयं अपने चित्त की सामर्थ्य को पहचानकर उत्तरोत्तर-भूमि में साधको को बढ़ते जाना चाहिए। यह योग का निष्कर्ष है कि स्वस्वरूप का अंतिम रूप असप्रज्ञात ही परम योगपद है, उसको पानेवाला ही परम योगी है, और जैसे अधिकारी-भेद के अनुसार प्राणायाम-प्रत्याहार आदि के त्रय-पूर्वक अभ्यास के द्वारा होता है, वैसे उनका अभ्यास किये बिना भी परम पद पर पहुँच कर आनन्द भोगने में कोई अनुपपत्ति नहीं है।

जिसको बरने से सर्वस्व-वर्ण की, जिसको जानने से सर्वस्व जानने की, और जिस को पाने से सब-कुछ पा जाने की प्रतीति होती है, वही परम-सत्य मूल वस्तु ब्रह्म है। ब्रह्म को जानने पर फिर किसी और सत्य को जानना नहीं है। ब्रह्म को पाने पर किसी और वस्तु को फिर पाना नहीं है। किंतु ब्रह्म को कोई जानना नहीं है। ब्रह्म को कोई जानने की इच्छा नहीं करता। ब्रह्म-साध की इच्छा के योग्य बुद्धि की निर्मलता और सूक्ष्मता किसी की नहीं दिखायी देती। नश्वर विषयों को लोग स्वीकार कर लेते हैं। उनकी प्राप्ति तथा रक्षा के लिए अपना मारा महत्त्वपूर्ण शीरुष लगा देते हैं। उनके बारे में बड़ा अभिमान भी करते हैं कि ये अपने हैं। अहो विचित्र ! हम खुद अपने नहीं होते। फिर ये बाहरी विषय कैसे अपने होते हैं ? विषय से पैदा होने वाले सभी सुख जिन सुख का लेनामान है, उस ब्रह्म-सुख को अंगीकार करने वाले भाग्यवान् ध्यावित बहुत ही कम हैं। आज और सबदा, तथा यहाँ और सर्वत्र, माया की इस मोहन-सामर्थ्य में कोई भेद नहीं होता।

भाया के नीलेवाल महर्षि-समूहों से मुक्त हिमगिरि प्रदेशों में भी ऐसी महिमा के प्रसार की देखते-देखते शक्ति होकर, ज्योत्स्नामुखी से मैं अकेले ही एकान्त में भिन्न-भिन्न गाँवों तथा विभिन्न वनों को पार करके ऊपर की ओर चल पड़ा। वांगड़ा नामक हिमालय का यह भाग नगरों के समान बड़े-बड़े गाँवों, विद्याल क्षेत्रों एवं सुन्दर चारों तरफ़ों से भरा हुआ परिष्कृत स्थल है। दो हज़ार दो सौ फुट की ऊँचाई पर स्थित उस जिले के मुख्य स्थान कागडा नगर से मार्ग ऊपर की ओर जाता है।

इससे थोड़ी दूर पर 'बंछनाथ' नामक एक पुण्यस्थान आ जाता है। बंछनाथ तीन हज़ार दो सौ फुट ऊँचा स्थान है। यहाँ एक बहुत प्राचीन और इतिहास-प्रसिद्ध देवमंदिर है। उत्तर की ओर दूर पर दिखायी पड़नेवाले ऊँचे हिमाच्छन्न शिलोच्चय, तथा दक्षिण में विस्तार में फैले हुए क्षेत्र उस स्थान को बड़ा ही रमणीय बना देते हैं। वहाँ के स्थिर-निवासी एक महारामा के आधिपत्य

में मैंने कुछ दिन वहाँ रहकर विराम किया। वहाँ से कुछ ऊँचाई पर योगीन्द्रनगर प्राप्त होता है। यहाँ से एक हिन्दू राजा के द्वारा शासित मड़ी नामक हिमालय-प्रदेश शुरू होता है। हिमगिरि की तराई में पठानकोट नामक स्थान से योगीन्द्रनगर के लिए एक सौ एक मील की दूरी है। योगीन्द्रनगर तक रेलगाड़ी तथा यहाँ से कुछ और दूर तक मोटरगाड़ी जाती है। योगीन्द्रनगर से छत्तीस मील ऊपर स्थित एक छोटे नगर मड़ी नाम की राजधानी में मैं दो दिन की यात्रा करके पहुँच गया। चूँकि उस मार्ग पर मोटरगाड़ी चलती थी, इसलिए उस पर कठिन चढ़ाई-उतराई अथवा कोई दूसरी दुर्गमता नहीं थी। मड़ी के प्रसिद्ध विश्वनाथ-मंदिर में मैं रहने लगा। व्यास नदी के किनारे उस रमणीय स्थान पर भक्तों की सेवा का पात्र बन मैं कुछ दिनों तक आराम करता रहा। यद्यपि वहाँ ब्रह्म-शास्त्र के जिज्ञासु बहुत कम थे, तो भी ज्ञानियों का आदर करने वाले कम नहीं थे। तीर्थाटन के लिए आये कई अन्य साधु भी उन दिनों वहाँ रह रहे थे।

रिवाल सरोवर मड़ी नगर से लगभग पन्द्रह मील पश्चिम-दक्षिणी दिशा पर स्थित है। उस पुण्य सरोवर के लक्ष्य में एक दिन सबेरे मैंने वहाँ में प्रस्थान किया। वहाँ पर मिले एक युवक मग्यासी भी सेवक के रूप में मेरे साथ चल दिये। चढ़ाव-उतार के कारण मार्ग दुर्गम था। प्रबण्ड सूर्यताप में खाली पेट पहाड़ पर चढ़ने का काम बड़ा कठिन था। वस्तुतः मनोबल तथा इच्छा-शक्ति के बल पर कितने ही बड़े कष्टों को भेजने के लिए मनुष्य समर्थ बन जाता है। वहाँ के पर्वत-प्रदेश इतने नये थे कि छाया में बैठकर जरा विश्राम करने के वास्ते कोई पेड़ दिखायी नहीं देता था। एक बजे से कुछ पहले कुछ दूर से ही हमें उस पुण्य-सरोवर के दर्शन हुए और आध घण्टे के अन्दर हम उसके पास पहुँच गये। उसके अलौकिक सौंदर्यावृत्त को अनुप्लव्ध होकर पीने से हमने अत्यधिक आनन्द का अनुभव किया और यात्रा के सभी कष्टों को भूल गये। यह सरोवर वृताकार था और इसका घेरा एक मील था। यह नली-निर्मल और अति शीतल जल से पूरित था। जल कमल आदि मनोहर सुमनों से मंडित था। विशेष प्रकार के कृष्णवर्ण वाले पक्षियों के विलक्षण नाद से सुसंरित था। इस सब सौंदर्य को देखकर चित्त अत्याह्लासित हुआ। इस तड़ाग में उतर कर हमने विधिपूर्वक स्नान किया।

इसी सर में दो-तीन छोटे-छोटे द्वीप हैं, जो वायु की गति के अनुसार इधर-उधर चलते रहते हैं। यात्री इन द्वीपों का दर्शन महादेव के रूप में करते

हैं। इन पर छः-सान फुट ऊँचे, एक तरह के बड़ तृण-समूहों से ढँके हुए, एक-दो छोटे-छोटे पेड़ भी हैं। छोटे द्वीपों के आकार के इन भूमि-खंडों के कारण ही पुराणों में इस सर की यज्ञोपाया गायी गयी है। यहाँ यात्री जल में भूमि-खंडों के चमने के आश्चर्यमय दर्शन करने के लिए आया करते हैं।

×

×

×

स्कन्द-पुराण में इस सरोवर का नाम 'नीलहृद' है, तथा सर के उस स्यान का नाम 'हृदालय' है। नीलहृद के बारे में 'स्कन्दपुराण' से एक छोटा-सा उदाहरण यहाँ दे देना अमंगल न होगा। एक बार लोमश महर्षि हिमाद्रि के दक्षिण भाग में तपस्या कर रहे थे। तब वे इसी सरोवर के पश्चिमी किनारे शिव की तपस्या करते रहे। शिव उनको दर्शन देने के लिए आये और इसी सरोवर में तृण-वृक्षादि से युक्त गिरि-भूग के रूप में, प्लव के समान उस सरोवर में इपर-उपर चमते रहे। लोमश ने उठकर सर की ओर देखा तो आश्चर्य-चकित हो गये। उन्होंने महादेव की पूजा और स्तुति की और शिव ने कई अभीष्ट वरों को प्रदान कर उन्हें प्रसन्न किया।

×

×

×

१. प्रज्ञात्री च ममारुह्य इदमेकं ददर्श ह ।

कूजतिः सारसैर्हंसैश्चक्रवाकैश्च शोभितम् ॥

प्रीतिरिप्सरोवृन्दैर्जलकीडाभिरन्ततः ।

गायतिः किन्नरगणैश्चतुर्दिशु समावृतम् ॥

घनधूपैस्तरुणैः परिधो मण्डितं शुभं ।

श्मटिकस्वच्छसज्जितं पद्मोत्पलविराजितम् ॥

पद्मगन्धममापुनरं मन्दानिजमुर्वीरितं ।

परितः शिलारैश्चूर्णं दक्षिणाप्लुतमद्भुतम् ॥

*** * **

धर्मागुप्तुर्वदहोऽसौ दृष्ट्वा मुदमवाप ह ॥

×

×

×

महदाश्चर्यकरं लोके जले परंततंभ्रमाः ।

किमिदं देवस्थितं किं वा दानवसंभवम् ॥

इत्थं विन्वाकुजमनास्तत्र यंभु ददर्श ह ।

स्थितः सदसोऽथाय दत्वाप्योपायनादिभ्यम् ॥

इस सरोवर के बारे में पुराण-कथा के विषय में यही बहूँगा कि तडाग के जल में भूमि-खडों का चलता रहना, उनमें कई शायो की खेती करना तथा उन्हें एक स्थान से दूसरे स्थान की ओर खींच ले जाना काश्मीर देश में साधारण बात है। अस्तु ! इन छोटे द्वीपों के ही कारण यह सरोवर उत्तर के हिन्दूओं की भक्ति तथा आदर का पात्र तथा तीर्थस्थान बन गया है।

बड़े आनन्द के साथ तीन-चार दिन तक हम सरोवर के किनारे एक एकान्त भवन में रहे। प्राचीन काल में स्वधर्म में भ्रष्ट होकर कुटुम्बी बने सन्यासियों की वंश-परम्परा हिमालय के कई भागों की तरह यहाँ भी दिखायी पड़ती है। हिमालय में मेरे परिव्रजन करते समय ऐसे कुटुम्बों का आतिथ्य स्वीकार करने का भाग्य या दुर्भाग्य मुझे कभी-कभी मिला था। यति-कुल में पैदा होकर भी पत्नी-बच्चों से घिरे किसी कुटुम्बी को ज्यों-ज्यों देखता हूँ, त्यों-त्यों सन्यास-धर्म की कठिनाई के बारे में मैं गहरी चिन्ता किया करता हूँ। सन्यास-धर्म का विधिपूर्वक पालन करना सामान्य मनुष्य के लिए बिल्कुल असंभव है। इतिहासकारों का कहना है कि भगवान् बुद्ध और शंकराचार्य के बाद भारतवर्ष में सन्यास बहुत प्रचलित हुआ था। इतिहासज्ञों का यह भी कहना है कि अधिकारी और अनधिकारी के भेद के बिना सन्यासियों की संख्या बढ़ती चली गयी। इसलिए कइयों को अपने धर्म से पतित होकर कनक-कामिनी की गुलामी करने पड़ी। शिव ! शिव ! कामिनी और कनक को जीत लेना क्या आसान बात है ? सिर्फ़ गेरुए कपड़े पहनने-मात्र से किसी की सहज मनोवासनाएँ कैसे नष्ट हो सकती हैं ? काम-क्रोध आदि हर एक वासना का संस्कार अपने उद्बोधक पदार्थ के सामने अवश्य उद्वुद्ध हो जाता है। विषयों के निरुद्ध आने पर भी उनको न जागने देने, तथा जाग जाने पर भी उनको बढ़ाये बिना दमन करने की सामर्थ्य, तमबे समय के परिश्रम से, कुछ अनुपृहीत व्यक्तियों को ही मिल पाती है। इसीलिए पूर्वजों ने कहा है कि सन्यास-धर्म बड़ा कठिन है और इसीलिए वह श्रेष्ठ तथा पूजनीय है।

कुछ लोगों का तर्क है कि वैराग्य वाकाश-कुसुम के समान एक अघट्य वस्तु है। विराग-दशा की अवहेलना करते हुए कुछ पूर्वी और पश्चिमी समा-लोचक यह मानते हैं कि वैराग्य केवल शब्दमात्र है; उसका अनुष्ठान करना किसी भी मानव के लिए संभव नहीं है। चूँकि विषयोन्मुक्तता मन तथा इन्द्रियों का सहज-धर्म है, इसलिए उसे रोक सकना एक भ्रान्त कल्पना है, और राग की अनुद्बोधनस्थिति जब-तब सभी में होती है तो उसे वैराग्य बताना देना

अविवेक है । मानना पड़ता है कि उनकी यह जानी-बूझी गत नहीं है । वह बुद्धि-संगत ही है । पर इतनी कभी अवश्य है कि वह सोमा के बाहर हो गयी है । उनकी यह धारणा कि इन्द्रिय एवं मन की विषयोन्मुखता को रोकना असाध्य है, युक्ति तथा अनुभव के विरुद्ध है । फिर भी इसमें पक्षान्तर नहीं है कि वह दुस्माध्य है । काम आदि वासनाओं को दृढ़ प्रयत्न के द्वारा धीरे-धीरे जीता जा सकता है । किन्तु सार्वकालिक अप्रकटता के कारण यह समझना अविवेक है कि उनको पूर्ण रूप से जीता जा चुका है । वस्तुतः काम आदि वृत्तियों को जीतकर शम, दम आदि की सामर्थ्य पाने के पहले ही सन्यासमार्ग में प्रवेग करना महादुःख का कारण बन जाता है । यह बहुत ही आवश्यक है कि पुराने सन्यासियों की इस दुर्दशा को वर्तमान सन्यासी और भविष्य के सन्यासी अच्छी तरह समझ लें और उससे अपने लिये कोई सबक सीख लें ।

मैं जब वहाँ रहता था तब कभी-कभी नर के किनारे बुद्ध के मंदिर में जाकर बुद्ध-मूर्ति के दर्शन किया करता था । सर के समान वह बुद्ध-मंदिर भी मेरे मन में बड़ी भक्ति, आनंद तथा धेष्ठ विचारों को पैदा कर देता था । गृहस्थ-धर्मी एक तिब्बती वहाँ पूजा करते थे । जब मैं वहाँ जाता तो वह पुत्रारी प्रेमपूर्वक मेरा स्वागत करके मेरी कुशलता पूछने थे । तिब्बत की राजधानी लामा से तीर्थयात्रा के लिए जाने एक लामा भी उस समय वहाँ निवास करते थे । उन्होंने मुझे कहा कि बौद्ध ग्रन्थों में भी एक बड़े पुण्यतीर्थ के रूप में प्रसिद्ध सर का वर्णन किया गया है । उनमें यह सर 'सो-पेमा' के नाम से निर्दिष्ट है । तिब्बत आदि से अनेक बौद्ध धर्मावलंबी प्रतिधर्म यहाँ की यात्रा करके सर के दर्शन, परिश्रमा आदि करते हैं, और बौद्ध लोग सर की परिश्रमा ही मुख्य गमभते हैं । इस सर की उत्पत्ति के बारे में हिन्दू पुराणों में कही गइली से विमलकुल भिन्न एक कथा भी उन्होंने मुझे कह सुनायी । हर-एक तीर्थ के बारे में जो ऐसी एक-एक अर्थवाद कथा है उसका यद्यपि यथाश्रुत अर्थ में कोई मतभेद नहीं है, तथापि थोड़ा पैदा कर देने के कारण उनका निजो महत्त्व है ।

बुद्ध-मूर्ति के सामने अखंड दीप जलता रहता है । उस तीर्थयात्री लामा को सर की परिश्रमा तथा बुद्ध-मूर्ति के सामने दण्ड-प्रणाम को छोड़ और कोई विधि देने नहीं देखी । अरू ! बौद्ध लामाओं की उपरम्या कितनी कठिन है ! तिब्बत में लामाओं के आश्रम में जब मैं रहता था तब भी उनके अति कठिन सारत्मा-नम हो देकर मेरा मन चकित हो जाता था । किन्तु हिन्दू-सन्यासी

तो अधिकतर वाणी के आडंबर में खूब होकर व्यर्थ जीवन बिताते दिखायी पड़ते हैं। एक दिन ग्राम को मैंने भी उनके साथ भक्ति-पूर्वक उस सरोवर की परिभ्रमा की।

जब मैं पहली बार उस मंदिर में गया था तब वातचीत के बीच वहाँ की गृहिणी ने मेरे भोजन के लिए चावल आदि खाने की चीजें मेरे पास लाकर रख दी थीं। “माता जी ! भोजन के लिए मैं दूसरा प्रवचन कर चुका हूँ,” ऐसी कृतज्ञता से भरी मेरी बात सुनकर भी उन्होंने उसे स्वीकार करने की मुझसे बार-बार प्रार्थना की। यद्यपि मैंने उनका उपहार स्वीकार नहीं किया, तो भी धर्म पर उनकी थोड़ा देखा मैं चकित था। एक हिन्दू गृहिणी के समान एक बौद्ध गृहिणी भी अतिथि के सत्कार में बड़ी ही जानरूक है। अतिथि-सत्कार में ही नहीं, हमारे कई धर्मचरणों में भी वे हमारे ही समान हैं। आज हिन्दू-धर्म के समान बौद्ध धर्म भी यद्यपि बहुत दूषित हो गया है, किन्तु यह सुधी की बात है कि उसके कुछ अच्छे अंग बिनकुन नष्ट नहीं हुए।

×

×

×

इस तरह हृदालय के आनन्दमय निवास को समाप्त कर हम मड़ी राजधानी की ही ओर लौटे। हृदालय के निवास को ‘आनन्दमय’ का विशेषण देने में यह सिका न हो कि मड़ी का जीवन हमारे लिए आनन्द-हीन था। वहाँ भी हमें आनन्द ही होता था। आनन्द आनन्द ही कहा जा सकता है। प्रमाद से मुक्त एक सन्ध्यासी के लिए किसी भी देश, किसी भी काल तथा किसी भी व्यवहार में आनन्द के सिवा और कोई भाव भला हो ही क्या सकता है ? दुःख में भी वह आनन्द का अनुभव करता है, क्योंकि दुःख को भी वह आनन्द के रूप में देखता है। आनन्द ब्रह्म-स्वरूप है। दुःख, सुख आदि का सारा सत्कार आनन्द में अर्थात् ब्रह्म में अधिष्ठित है। आधारभूत आनन्द से वह भिन्न नहीं है। दुःख-सुख, नर-नारी, नगर-सागर सब कुछ आनन्द-स्वरूप ही है।

लेकिन आज के कुछ वैज्ञानिक यदि जगत् में भिन्न किमी अविष्टान का आक्षेप करते हैं तो उसकी परवाह नहीं करनी चाहिए। पृथ्वी आदि केवल चार भूतों में घूमने-फिरनेवाले वैज्ञानिकों को भूतावीन, इन्द्रियावीन एवं अदृश्य पदार्थों के बारे में राय देने का अधिकार ही नहीं है। जो इन्द्रिय या यंत्रों की जाँच के विषय नहीं होने ऐसे सूक्ष्म विषयों में उनका हस्तक्षेप करना उपहामयन

मण्डी राजधानी में और भी कुछ दिन आनन्दपूर्वक रहने के बाद हम वहाँ से ऊपर की ओर मणिकर्णिका के लिए यात्रा करने लगे। वहाँ का मार्ग यद्यपि मुश्किल है, उसमें बड़े-बड़े वन या कठिन उतार-चढ़ाव भी नहीं है, किन्तु प्रचण्ड सूर्य-किरणों के कारण तथा भोजन-सामग्री के अभाव में हमारे लिए वह यात्रा एक कठिन तपस्या ही थी। दिन में भयानक गर्मी पड़ती थी, अतः हम बराबर रात में ही यात्रा करके कई गाँवों को पार करते रहे।



पर्वत हो या मैदान, सब जगह सासारिक व्यवहार चलते रहते हैं। ससार सब कहीं समार है। कहीं अस्तसार नहीं दिखायी पड़ता। ससार-चक्र विराम के बिना सदा चलता रहता है। ईश्वर अपनी मायाशक्ति के द्वारा हमेशा संसार-चक्र को चलाता रहता है। खाना, पीना, थप करना, विभ्राम करना, प्यार करना, द्वेष करना, सुखी होना, दुःखी होना आदि संसार-क्रम सदा, सर्वत्र चलता रहता है। कोई हो या कोई न हो, कोई जन्म ले या कोई मर जाए, कोई बड़े या कोई घटे—इस प्रकार के दृन्दों की चिन्ता किये बिना ससार अपने स्वभाव के अनुसार भागे बढ़ता जाता है। अहो ! ईश्वर का सीला-रहस्य हमारी समझ से परे है।

कितने राजा-महाराजासुख को प्राप्त हो जाते हैं ? कितने पण्डित पचनत्व में मिल जाते हैं ? कितने देश-भक्त देश से विदा लेते हैं ? कितने वच्चे अनाथ हो जाते हैं ? किन्तु इनसे संसार की गति नहीं रुकती। यह प्रकृतिका नियम है कि एक के नष्ट हो जाने पर उसके स्थान पर दूसरा आ जाता है। जब यही वास्तविकता है तो यह चिन्ता क्यों की जाए कि मेरे मर जाने के बाद मेरे पुत्रों की रक्षा कौन करेगा ? अथवा यह अभिमान क्यों किया जाए कि मेरे दान न देने पर वे गरीब कैसे गुदर करेंगे ? मेरे काम न करने पर देश की उन्नति के लिए और कौन काम करेगा ? आदि, इस इस प्रकार का अभिमान करना

जाना है। महारमाओं के अनुभव तथा अनुमान को प्रमाण मानकर विचारसमर्थ सम्यग्दृष्टा दार्शनिक बीर जो चिन्तन करते हैं वही नूतन वस्तुओं के निर्णय में पर्याप्त होता है। यह मगार अधिष्ठान-स्वरूप ही है। इस सिद्धान्त के विपरीत राय देनेवाले इस देश में प्राचीनकाल में भी कम नहीं थे। पंचस्वातिवाद तो पंडितों के बीच प्रसिद्ध ही है। जो भी हो, विचारशील मनुष्य इस के लिए तैयार न होंगे कि इन जगत् के, जो कि किसी नियमित रूप के बिना धाणिक है, तथा दृष्ट-नष्ट स्वभाव के गाय भासमान है, अधिष्ठान में बुद्धि को पहुँचाये बिना, सत्य वस्तु के रूप में अभिप्रेत कर उसमें रमते रहें।

मण्डी राजघाटी में और भी कुछ दिन आनन्दपूर्वक रहने के बाद हम वहाँ से ऊपर की ओर मणिकर्णिका के लिए यात्रा करने लगे। वहाँ का मार्ग पहाड़ों पर है, उसमें थड़े-थड़े बरान या कठिन उतार-चढ़ाव भी नहीं है, किन्तु प्रचण्ड सूर्य-किरणों के कारण तथा भोजन-सामग्री के अभाव में हमारे लिए यह यात्रा एक कठिन तपस्या हो गई। दिन में भयानक गर्मी पड़ती थी, अतः हम रात-रात में ही यात्रा करके कई गाँवों को पार करते रहे।



पर्वत हो या मैदान, सब जगह सासारिक व्यवहार चलते रहते हैं। मसार सब कहीं ससार है। कहीं अससार नहीं दिखायी पड़ता। ससार-चक्र विराम के बिना सदा चलता रहता है। ईश्वर अपने मायाशक्ति के द्वारा हमेशा ससार-चक्र को चलाता रहता है। खाना, पीना, धर्म करना, विश्राम करना, प्यार करना, द्वेष करना, मुसीबत होना, दुःखी होना आदि संसार-कर्म सदा, सर्वत्र चलता रहता है। कोई हो या कोई न हो, कोई जन्म ले या कोई मर जाए, कोई बड़े या कोई छोटे—दस प्रकार के दुःखों की बिना किये बिना संसार अपने स्वभाव के अनुसार लागे बढ़ता जाता है। अहो! ईश्वर का सीधा-रहस्य हमारी समझ से परे है।

कितने राजा-महाराजाशूरो को प्राप्त हो जाते हैं? कितने पण्डित पचनस्व में मिल जाते हैं? कितने देव-भक्त देव से बिदा लेते हैं? कितने बच्चे अनाथ हो जाते हैं? किन्तु इनसे ससार की बचिनहीं रुकती। यह प्रकृतिका नियम है कि एक के नष्ट हो जाने पर उसके स्थान पर दूसरा आ जाता है। जब यही वास्तविकता है तो यह चिन्ता क्यों की जाए कि मेरे मर जाने के बाद मेरे पुत्रों की रक्षा कौन करेगा? अथवा यह अभिमान क्यों किया जाए कि मेरे बान न देने पर ये प्रतीक कैसे गुजर करेंगे? मेरे काम न करने पर देव की उन्नति के लिए और कौन काम करेगा? आदि, इस अंध प्रकार का अभिमान करना

अविवेक-गूण है ? काम करना जरूरी है । किन्तु अभिमान करना व्यर्थ है । ऐसा पुरभिमान करने वाले उग मूर्ख बुढ़िया के समान हैं जिसका अभिमान था कि यदि मेरा मुर्गा बाँग न दे तो पी नहीं फटेगी । सारे ब्रह्माण्ड की सृष्टि और उसका पालन करने वाले कल्याण-निधि परमेश्वर के विद्यमान रहने पर कोई, चाहे वह कितना ही पराक्रमी पुरुष क्यों न हो, यह अभिमान नहीं कर सकता कि 'मेरे न रहने पर जग चलेगा कैसे ?' ईश्वर-शक्ति के सामने मनुष्य-शक्ति भला क्या चीज है ? अगत्-पिता परमेश्वर स्वयं सब कुछ करते हैं । ईश्वर की शक्ति से यह जगत् चल रहा है । यों, सब कही, सब व्यवहारों में और सब पदार्थों में ईश्वर की बहुमुखी महिमा स्फुट रूप से प्रकाशमान है ।



मशी से अतीव मील दूर 'भूगर्द' नामक बड़े गाँव में हम दो दिन की यात्रा से पहुँच गये । वहाँ नदी के किनारे एक साधु के आश्रम में कुछ भक्त जनों की सेवा में हमने दो-तीन दिन बिश्राम किया । फिर वहाँ से ब्यास गंगा को छोड़ पार्वती गंगा के तट से ऊपर की ओर यात्रा शुरू की । मणिकर्णिका नामक पुष्पक्षेत्र वहाँ से केवल बीस मील पर स्थित है । यद्यपि वहाँ के पहाड़ छ-साठ हजार फुट ऊँचे हैं तथापि उनकी निम्नतर तराईयों के मार्ग घ्रीष्म के ताप से जल रहे थे । किन्तु कुछ दूर, ऊपर की ओर चलते जाने पर, तीव्र भूमि शुरू हुई । पर्वत श्रृंखला के छोटे-छोटे सेतो में अफ्रीम के पीछे फलों के साथ मधोमध भाव से लहरा रहे थे । उस मार्ग में भी हमने अनेक गाँवों को पार किया । आखिर दूसरे दिन शाम की हथ मणिकर्णिका पहुँच गये ।

मणिकर्णिका का एक छोटा-सा ग्राम है जिसमें कुछ तीर्थ-पुरोहित दरिद्र पर्वतीय ब्राह्मण रहते हैं । गढ़ा की विशेषता एक है—एक ऊँच पहाड़ के नीचे, पार्वती गंगा के तट पर शबक-जल की एक धारा । यह धारा इतनी गरम है कि उसमें आटा तथा चावल पकाया जा सकता है, और इसी धारा के एक-दो कुँड हैं । इसी कारण यह स्थान तीर्थ माना गया है । यद्यपि यह स्थान मुझे इतना रमणीय नहीं लगा, किन्तु ऐसा अवश्य प्रतीत हुआ कि इस जलधारा में इतनी सामर्थ्य अवश्य है कि स्थूल-बुद्धि सामान्य जनता को आकृष्ट कर उसमें श्रद्धा एवं भक्ति पैदा कर सके । इसीनिष्ठ पूर्वजों ने इसे एक तीर्थ बना दिया था । दर्शन के लिए कुछ देव-मंदिर भी हैं । ब्रह्माण्ड पुराण में प्रस्तुत तीर्थ का जो वर्णन किया गया है उसे वहाँ के एक ब्राह्मण ने मुझे सुनाया था । हम यहाँ स्नान-दर्शन आदि करके हुए दो-तीन दिन रहे ।



अहा ! थड़ा महान वैभव तथा महान विचित्रता से भरी है ! वह पानी को तीर्थ बना देती है । पत्थर को परमेश्वर बना देती है । दुनिया की सभी धार्मिक समस्याएँ थड़ा पर प्रतिष्ठित हैं । वह ससार को ऐसे आगे बढ़ाती है जैसे एक सेनापति सेना को । यदि थड़ा न हो तो ससार में कोई धार्मिक कार्य हो ही नहीं सकता । सहज सासारिक व्यापारों को करते हुए भी अधर्म-गर्त में गिरे बिना ससार को धर्म-मार्ग पर चलानेवाली थड़ा ही है । दुनिया के दार्शनिकों के भिन्न-भिन्न तथा अनेकानेक धार्मिक सिद्धांत थड़ा के ही आश्रय पर पल रहे हैं । जिनमें थड़ा नहीं है, वह किसी भी दर्शन को मत्त मानकर उसका अनुष्ठान नहीं कर सकता । थड़ा के आश्रय को बिलकुल छोड़कर केवल सर्व-सम्मत युक्तिवादों के द्वारा कोई वस्तु-निर्णय करना असंभव है । दुनिया में आज तक जितने दर्शन हुए हैं उनमें कोई भी केवल अनुमान के आधार पर न तो वस्तु-निर्णय कर सका है, और न भविष्य में ऐसा होनेकी संभावना है । प्रत्यक्ष-प्रमाण के लिए जो विषय अगोचर हैं, उनका निर्णय अनुमान-प्रमाण के द्वारा दार्शनिक करते हैं । ऐसे भी कई मूढम, निगूढ़ एवं मय तत्त्व हैं जिन तक अनुमान की पहुँच भी नहीं हो सकती । उनका निर्णय कैसे किया जा सकता है ? उनका निर्णय केवल महारमाओं तथा जास्रों पर थड़ा के द्वारा ही किया जाता है । जिस व्यक्ति में थड़ा नहीं है, वह उनका निर्णय नहीं कर सकता । यदि वस्तु-तत्त्व अनिश्चित हो गये उनही साधना में कैसे लग सकते हैं ? उन्नति एवं महिमा का एकमात्र कारण थड़ा है । कठिन तात्प्राओं को भी सरल बना देनेवाली थड़ा है । इनके वैभव एवं विचित्रता का वर्णन कैसे करें ?



मणिकर्णिका से थोड़ाकर हम दो दिनों में भूतल पहुँच गये और आठ दिन सात मोन की दूरी पर कुल्लु राजधानी में प्रविष्ट हुए । कुल्लु भी मही के समान एक छोटा नगर है । मही से परिवर्तनीय दिशा में स्थित कुल्लु नामक हिमालय के एक छोटो-से भू-भाग की राजधानी है कुल्लु । यह मणिकर्णिका नामक उपर्युक्त तीर्थ भी कुल्लु के अन्तर्गत है । यह स्थान व्यास के तट पर समुद्र की सतह से केवल तीन-चार हजार फुट की ऊँचाई पर है । इसका जलवायु समशीतोष्ण है । इसकी जावादी बहुत अधिक नहीं है । मैं वहाँ कुछ दिनों तक एक एकांत स्थान में बड़े उत्साह के साथ निवास करता रहा । यद्यपि कुछ विशेष भवितव्यों ने मुझ से प्रार्थना की थी कि मैं कुछ महानों तक वहाँ के 'सनातनधर्म मंदिर' में रहूँ, और सब प्रवचन दे कर दूँ, तो भी कई कारणों में मेरा मन वहाँ न

लगा। अतः कुल्लु में कुछ दिन विश्राम करने के बाद मैं दूसरे साधु के साथ एक दिन सवेरे वसिष्ठ के सक्ष्य में यात्रा करने निकल पड़ा।

वसिष्ठ कुल्लु से चौबीस मील उत्तर की ओर हिम से ढकी पर्वत-मालाओं की तराई पर स्थित एक विशेष तीर्थ है। यह महर्षि का मुख्य तपः-स्थान था। मणिकर्णिका के समान यहाँ भी उष्ण जल में भरा एक कुंड लहरा रहा है। कुंड के पाम एक मन्दिर है जिसमें वसिष्ठ भगवान की मूर्ति प्रतिष्ठित है। हम व्यास-गंगा के किनारे-किनारे मनोहारो पर्वत-प्रातों को देखते धीरे-धीरे चलते हुए तीसरे दिन वसिष्ठ घाम पर पहुँच गये। इस एकान्त एवं विशाल मार्ग ने मन को बड़ा आनन्द तथा उत्साह देते हुए यात्रा के कष्ट को कम कर दिया था। वसिष्ठ से दो मील नीचे तक मोटर गाड़ी चलती है, इसलिए उसमें जानेवाले के लिए यह प्रदेश दूर या दुर्गम नहीं लगता।

बड़ी भक्ति और आनन्द के साथ स्नान, दर्शन, भजन आदि करते हुए हम चार दिन वसिष्ठ में रहे। धुवा-शान्ति के लिए साध-पदार्थ प्राप्त के ग्राम से मिलते रहें। यद्यपि इस प्रदेश के पहाड़ी लोग बहुत गरीब हैं, और बड़ी कठिनाई के साथ जीवन बिता रहे हैं तो भी वे ईश्वर, साधु और स्वधर्मों में परम्परागत अट्ठा एव भक्ति रखते हैं। इसी कारण उन्होंने हमारा सत्कार आदरपूर्वक किया।

×

×

×

जिस ईश्वर ने उदारशील धर्म-बुद्धि कुटुंबियों के लिए नित्य-स्मृतिता एव नित्य-दुःख बढ़ा है, उसकी सृष्टि-महिमा का रहस्य समझ में नहीं आता। ससार के सभी दार्शनिकों के लिए यह एक कठिन समस्या है कि यदि ईश्वर सर्वशक्त, स्वतंत्र एव दयालु है तो उसने इतने दुःखभरे ससार की सृष्टि क्यों की है। इस प्रश्न का उत्तर कई प्रकार से देने की कोशिश की गयी है। दर्शन-प्रयोगों में अनेक कर्कश तर्कों द्वारा इस विषय की आलोचना की गयी है। ईश्वरवादी दार्शनिक कितनी ही मुक्तियों की वर्षा करें तो भी कुछ लोग इस अन्याय को देखकर ईश्वर-सत्ता का भी निषेध करने लगते हैं कि सर्वशक्त भगवान ने इतने दुःख-भरे ससार की सृष्टि की है। यदि यह मान लें कि ईश्वर सर्वतन्त्र स्वतन्त्र है और उसने इस दुःखपूर्ण प्रपञ्च की सृष्टि की है तो उस पर निर्दयता, विषम दृष्टि, राग, द्वेष आदि अनेक दोषों की कल्पना करनी पड़ेगी, और ऐसे अनेक दोषों से दूषित ईश्वर को मान लेना भूलेंता है। सारोरिक भाष्य में 'ईश्वरस्तु परमैवम् द्रष्टव्यः' से लेकर भी शकर ने कितनी ही युक्ति

तथा मधुरिमा के साथ इस गहन विषय पर अपनी राय प्रकट की है। जिसका तात्पर्य इस प्रकार है—इस जगत में ईश्वर की तुलना बादल से की जा सकती है। चावल, जौ आदि अनाज की सृष्टि में बादल सामान्य कारण-मात्र है। विभिन्न अनाज भिन्न भिन्न रूप में अकुरित होकर फूलें-फले, इसके लिए उन बीजों में वर्तमान भिन्न-भिन्न शक्ति-विशेष ही मुख्य कारण है। वैसे ही, ईश्वर भी देव, मनुष्य आदि की रचना में सामान्य कारण-मात्र है। उनकी आफार-विषमता, व्यवहार-विषमता तथा सुख दुःख आदि की भोग-विषमता में उन-उन जीवों के पूर्वकृत कर्म ही मुख्य कारण है।

इस प्रसिद्ध बात पर अविद्वान् करने का कोई कारण नहीं दिखायी देता कि ब्रह्मपुत्र वसिष्ठ यही तर्क करते थे। प्राचीन ऋषि एकांत जीवन और *जात्य-चित्त* का आनन्द भोगने के इच्छुक थे। आत्मा को मूलरूप में अनारम्भ विषयों में जरा भी रस लेना नहीं चाहते थे। आत्मलाभ के बिना यह सारा ब्रह्माण्ड ही मिल जाए तो भी वे उसमें कोई लाभ नहीं मानते थे। आज के समान वे आत्मलाभ को केवल दान्यों में नहीं मानते थे; दीर्घकाल तक योग-समाधि में विहार बिना उनका मन नृप्त नहीं होता था। उन ऋषियों को यह धारणा स्वीकार्य नहीं थी कि देह-नाश के बाद ही निरातक एव निरर्गल आत्म-नद होता है, न कि जीवन की दशा में। समाधि के द्वारा वे सत्तरीर ही कुछ आत्मानन्द भोगते रहे। “हे आर्यपुत्र ! मेरी भगिनी तू सन्तानवती बन चुकी है। मैं सन्तानवती क्यों नहीं होती ?” पत्नी के इस भाव-गमित उवाचन को सुन नपुंसक पति जवाब देते हैं, “प्रिये ! जब तक मैं जिंदा रहूँगा, तब तक तू सन्तानवती नहीं होगी। मेरे मरने के बाद अवश्य ही तू बनेगी।” पति के जीवनकाल में ही यदि संतान न हो तो यह आशा कैसे की जा सकती है कि उसके मरने के बाद होगी ? उसके पति का यह धोचनीय उत्तर स्पष्टतः पुत्रोत्पादन में असमर्थता प्रकट करता है। हमारे पूर्वजों ने ऐसे ज्ञानी जनो की तुलना इस नपुंसक पति की है जो जीवन-दशा में निरातक आत्म-समाधि एव आत्मसुख को भोगे बिना विदेह में उसको भोगने के इच्छुक हैं।

इसीलिए समाधि-प्रिय प्राचीन ऋषीश्वर यदि समाधि के लिए बड़े ही अनुकूल वातावरण हिमगिरि के ऊपरी देशों के आश्रय में आये तो यह ठीक ही है। यद्यपि दूसरे भी कुछ ऐसे स्थान हिमाजय में इधर-उधर हैं जो भगवान् वसिष्ठ के निवास-स्थान कहलाते हैं, तथापि हिमाद्रि पर्वत-पर्वतियों का निकटवर्ती, तप्तजलमय, विदूरता में स्थित एवं निरात सुन्दर प्रस्तुत स्थान उन सब में उत्तम होकर शोभायमान है। अस्तु !

: १ :

पश्चिम हिमालय में परित्रजन करने के उद्देश्य से मैं हुपीकेश से चला था, तो 'त्रिलोकीनाथ' नामक पुष्पघाम भी मेरी कल्पना में था। मुझे वहाँ के मार्ग का पूरा पता नहीं था। इसलिए यह यात्रा निश्चित नहीं थी। जब कुल्लु से मार्ग का पूरा पता भिन्न गया तो मैंने तुरन्त वहाँ की यात्रा का निश्चय कर लिया। जब यह भी मान्य हुआ कि हिम-पर्वत एवं धीव की अविज्ञता से मार्ग बढ़ा दुर्गम है तो वहाँ के प्रस्थान का उत्साह और भी अधिक बढ़ना गया। वसिष्ठ के ग्रामीणों ने मेरी यात्रा को अनुरोधपूर्वक रोका था। उन्होंने मुझे सलाह दी कि मार्ग में 'लट्टाड' नामक एक घाट को पार करना है। इस जगह महीने में वहाँ बहुत दूर तक बरफ पड़ी होती है, तथा इस समय वहाँ की सर्दियों भी सहन नहीं होती, इसलिए दो महीने के बाद ही जाना अच्छा है। पर मैंने उनकी सलाह को परवाह नहीं की। मार्ग कितना ही कठिन क्यों न हो तो भी—चूँकि अधिक समय वहाँ रहने की मेरी इच्छा नहीं थी, इसलिए—मैंने यही निश्चय किया कि अविलम्ब वहाँ से यात्रा शुरू करनी चाहिए।

त्रिलोकी की यात्रा करने की इच्छा रखने वाले सात-आठ साधु वसिष्ठ में रहते थे। वहाँ से यह स्थान पैसठ मील की दूरी पर है। मार्ग की दुर्गमता को जानते हुए भी जब इन साधुओं ने मेरा दृढ़ संकल्प देखा तो उन्होंने बड़ी खुशी के साथ मेरे साथ चलने के लिए अपना विचार प्रकट किया। इस सम्बन्ध में अधिक कहा नहीं। मैं तो अकेले ही प्रस्थान करने के लिए तैयार था, किन्तु जब इन सात-आठ साधुओं को भी अनेक साथ चलने की तैयार देखा तो मैं अति प्रसन्न हुआ।

एक दिन भोजन के बाद दो बड़े भगवान वसिष्ठ को भक्तिपूर्वक प्रणाम कर हमने वसिष्ठ से सान्द्र यात्रा शुरू की। जून के महीने की कठिन धूप थी। एक दो गाँवों से भिक्षा में मट्ठा लेकर भी लिया। व्याघ्र के किनारे से पाँच-

छः मील उत्तर की ओर जाने पर धीरे-धीरे चढ़ाई शुरू हुई। दो मील ऊपर चढ़कर वरफ से ठंकी लट्ठाड़ पर्वतमाला की तराई पर शाम को पहुँच गये। लाल नामक उस स्थान में एक धर्मशाला के एक अनावृत बाहरी भाग में हमने रात बितायी। वहाँ की असहनीय सर्दी से हम सभी रात भर ठिठुरते रहे।

प्रभात हुआ। तेरह हजार पाँच सौ फुट ऊँचे लट्ठाड़ दर्रे को आज पार करना है। हिम से भरे भ्रमण-विकट मार्ग में आज बहुत दूर तक चटना है। मेरे साथी साधु मार्ग-विषमता की चिन्ता से भय-विह्वल थे और अपने आसनों पर ही बैठे हुए थे। उन्हें मैंने साहसी वचनों से प्रोत्साहन दिया और वह सलाह देकर भागे चल पड़ा कि जरा भी आलस्य किये बिना वे जल्दी मेरे पीछे चलते आएँ। बड़ी कठिन विकट चढ़ाई पर चढ़ते जाना था।

त्रिलोकीनाथ का भक्ति के साथ स्मरण कर हम ऊपर चढ़ने लगे। इस ही क्षण के अन्दर सब लोग धोड़े के समान हाँफने लगे। फिर भी हम एक मील से ज्यादा ऊपर चढ़ गये। एक विशाल चट्टान पर बैठकर वर विधाम किया। लो, यहाँ से एक जलधारा के रूप में व्यास गंगा निकलती है। कुछ लोगों का कहना है कि यह प्रदेश वेदव्यास का आश्रम-स्थान था, और यहाँ से निकलने के कारण इस नदी का नाम व्यास-गंगा पड़ा। यद्यपि व्यास महर्षि का मुख्य स्थान बदरिकाश्रम था, तथापि वे यहाँ भी तपस्वर्षा में रहा करते थे। दूसरे कुछ लोग कहते हैं कि यह वही नदी है जो 'विशाखा' के नाम से पुराणों में वर्णित है। इस नदी का नाम विशाखा क्यों पड़ा पुराणों में इसका वर्णन आख्यायिका के रूप में मिलता है। यह भी कहा जाता है कि कि विशाखा का अपभ्रष्ट रूप ही व्यास है।

अधिक समय बैठकर विधाम करने का समय नहीं था। हमें इस-भ्यारह बजे से पहले-पहले घाट को पार करना था। भ्यारह बजे के बाद प्रचण्ड हवा चलनी शुरू हो जाती है। तब घाट को पार करना ज्यादा मुश्किल हो जाएगा। हम सब उठे और तेजी से जच पड़े। ऊपर चढ़ते जाने पर रुध-लताओं से बिलकुल घुस्य गये मैदान आते गये जो कि हमारे मन को अधिक आनंद देते रहे। हममें से एक साधु को चढ़ाई शुरू करने पर मिर-दर्द होने लगा था और ऊँचे पर्वत-शिखरों को देखकर डर से उसका मन काँपने लगा था। इसलिए वह दो मील की ऊँचाई से नीचे ही लौट पड़े। दोष हम सब इधर-उधर बैठकर थोड़ा-थोड़ा विधाम करते और साहस पूर्व ईश्वर-चिन्तन के साथ फिर भी चढ़ते चले गये। लगभग चार मील ऊपर चढ़ जाने पर हम सब थककर चूर-चूर हो

गये । इसीलिए थोड़ा-थोड़ा पायेय खाकर हफने वहाँ अधिक समय तक विश्राम किया ।

अब यहाँ से जागे हिम-पटलों से आवृत धवल पर्वत-शिखर को पार करना है । सामने विशाल सकेद चोटी को देखते ही साधुओं का सारा साहस समाप्त हो गया । मार्ग ना अच्छा परिचय हुए बिना उस घाट को पार करने की कोशिश करना सचमुच बड़ा ही खतरनाक था । हिम में प्रवेश करके यदि रास्ता भूल जाए और इधर-उधर भटकना पड़े तो मौत ही इसका नतीजा है । इसलिए मार्ग की चिंता से मेरा मन भी थोड़ा-सा घबरा गया । किन्तु—

विपदस्सन्तु नःशश्वद् यामु संकीर्त्यते हरिः ।

यह महान वाक्य कितना ही सच है कि संपत्ति प्रायः सर्वेश्वर को भुला देने-वाली एक मादक वस्तु है तथा केवल विपत्ति में ही ईश्वर दृढ़-स्मरण एवं संकीर्तन का विषय बन जाता है । जो ईश्वर पर विश्वास नहीं करते तथा एक बार भी ईश्वर का स्मरण नहीं करते ऐसे नास्तिक भी विपत्ति आ पड़ने पर "हे परमेश्वर ! परमात्मन ! हे दीनबन्धो ! बचाओ, बचाओ" आदि की पुकार करके प्रार्थना करने लगते हैं । कोई एक सत्कार ही उन्हें ऐसा करने की प्रेरणा देता है । यह भी ईश्वर की ही महिमा है, अथवा उमी की ही कृपा है । यद्यपि सबके हृदय-सरोवर के अन्दर यह ज्ञान-रत्न विद्यमान है कि ईश्वर है और उसकी महिमा अपार है, तथापि नाना प्रकार के विपरस की लहरियों से आवृत होने के कारण वह प्रकट नहीं होता, किन्तु अवसर आ पड़ने पर, अर्थात् विपरस के झुष्क हो जाने पर, "हे परमात्मन् ! कृपातिथो ! बचाओ बचाओ !" आदि के शब्दों में वह स्पष्ट रूप से प्रकट हो जाता है ।

यह एक तथ्य है जो कि सर्वत्र दिखायी पड़ता है । इस यात्रा में मेरे सहगामी मित्र भी इस विषय अवसर पर अपने को बचाने के लिए हृदयपूर्वक और भक्ति के साथ उंचे स्वर में "त्रिलोकीनाथ की जय" पुकारने लगे । साधु होने पर भी उनमें ज्यादातर ऐसे थे जो हृदयपूर्वक भगवान की शरण में नहीं आये थे । फिर भी उनके मन को उस समय ईश्वर में लगा हुआ देखकर मैंने इसे भी ईश्वर की ही कृपा समझी । ईश्वर की कृपा हो तो भक्ति पर विश्वास न रखने वाले लोग भी क्षण भर में अति भवत बन जाते हैं ।

लीजिए, हमारे पीछे घोड़ों, गधों और भेड़ों पर सामान लादे यात्रियों का एक दल ऊपर चढ़ता आ रहा है । उनको देखते ही हमारा मन आनन्द से

भर गया। मुझे ऐसा लगा मानो ये हमारी सहायता के लिए ईश्वर के भेजे हुए मार्ग-रक्षक हैं। जो भी हो, जब ये हमारे पास पहुँच गये तब हमने बड़े आनन्द तथा प्रेम के साथ उनका स्वागत किया और उनका पीछा करते हुए साहम के साथ घाट को पार करने लगे। वे नौग विदेशों में व्यापार करने-वाले तिब्बत के कुटुबी थे। उनके साथ स्त्रियाँ और बच्चे भी थे। लहास, यारकन्द, तिब्बत आदि दूर देशों की ओर इसी घाट को पार करते हुए मार्ग जाता है। ज्येष्ठ महीने में कार्तिक महीने तक ब्रिटिश देश से इन देशों की ओर तथा वहाँ से वहाँ की ओर कई व्यापारी इसी घाट को पार करते हुए हर साल आते अते हैं। इन व्यापारियों के कदमों का पीछा करते हुए हम बरफ के ऊपर धीरे-धीरे चलने लगे।

प्रातः के ती बज चुके हैं। सूर्य का प्रकाश पड़ने पर हिम-समूह चमचम चमकने लगा। सूर्य-किरणों की गर्मी से बरफ थोड़ा-थोड़ा पिघलने लगा। इसी कारण पैर हिम पर फिसलने लगे। यद्यपि मैं चाहता था कि धूल से हिम के पिघलने से पहले-पहले इस हिम-महति को पार कर लेना चाहिए, किन्तु दैवच्छा से थोड़ी देर हो गयी। वस्तुतः केवल एक विषय का ज्ञान होने से उसका अनुष्ठान होना संभव नहीं होता। अनुष्ठान बाहरी तथा आंतरिक दोनों साम-ग्रियों पर निर्भर रहता है। ज्ञान के होने पर भी अपनी इच्छा के अनुकूल सदा उस का अनुष्ठान संभव नहीं होता। अब हिम के पिघल जाने से उसे पार करना बड़ा कठिन तथा खतरनाक हो गया था। रास्ता केवल एक-दो फुट थोड़ा था और वह भी कड़ी ढाल वाले पहाड़ की बगल में से होकर जा रहा था। इसी रास्ते पर हमें जाना था। फिसलने का डर हर समय बना हुआ था। फिसलकर यदि नीचे गिरे तो मृत्यु निश्चित थी। पहाड़ की बगल बरफ से ढँकी हुई थी। ऐसे मार्ग से फिसल जाने वाले बिना किसी आधार के पहाड़ की गहरी तह की ओर दुतकते जाते हैं और हिम के ढेरों में मिल कर अगोचर हो जाते हैं। इस स्थिति में न तो वे स्वयं अपने को बचा सकते हैं, और न देखनेवाले दूसरे लोग उन को बचा सकते हैं। हमारे ऊपर-नीचे और आगे-पीछे सब कहीं विशालता में फैला हुआ हिम-समूह था। उसी के बीच में से चलते जाना हमारे लिए दुर्गम तथा भयावह था, क्योंकि हम ऐसी विकट यात्रा से परिचित नहीं थे।

यद्यपि मेरे लिए हिम बड़े आनन्द का कारण था, तो भी मार्ग-विषमता के कारण बड़ा कष्ट भेलना पड़ा। फिसल कर गिरे तो दुनकर जाए बिना नहीं

रह सकते। ऐसे तंग भयानक रास्ते से लगभग डेढ़ मील ऊपर चढ़ते जाने पर पहाड़ की ऊँची सीमा का एक विशाल मैदान मिल गया। वहाँ दो से आठ फुट तक सर्वत्र घना हिम-पट्टा फैला हुआ था। अब हम उसी पर बच्चों के समान दौड़ने हुए और निश्चिन्त कदम बढ़ाते हुए स्वच्छंद रूप से चलने लगे। कभी-कभी हम चीनी के कणों के समान मृदुल तथा विशाल हिम-राशि पर किमलकर झुलक भी पड़ते थे, किन्तु फिर उठकर आगे की ओर कदम बढ़ाने लगते थे। ग्यारह बजे मे पहले-पहले हम उस विशाल मैदान के मध्य-भाग पर पहुँच गये। यहाँ हम सब ने पहाड़ की चोटी पर स्थित हिम से ढके पर्वतीय देवता को प्रणाम किया और उसकी परिक्रमा की। चूँकि वहाँ विश्राम करने की जगह नहीं है, इसलिए व्यापारी तो आगे चलने लगे, किन्तु मुझे वहाँ देवता के पास एक पत्थर के ऊपर हिम के पिघल जाने के कारण थोड़ी-सी साफ जगह मिल गयी और मैंने वहाँ बैठ कर बहुत देर तक आराम किया।

अहा ! उस पर्वत-पत्ति की धवल-धवल, चमकचमकने वाली दिव्य-सुपमा का मैं कैसे वर्णन करूँ ? हिम ही हिम ! जहाँ देखिए, जहाँ तक नज़र जाती है, हिम-राशि को छोड़ और कोई वस्तु आँखों के सामने नहीं आती। मुझे ऐसा लगा कि मैं मिट्टी की भूमि पर नहीं, रजत-भूमि पर बैठा विश्राम कर रहा हूँ। मध्याह्न की प्रचण्ड सूर्य-किरणों के प्रतिबिम्ब से हिम-राशि भी सूर्य-मण्डल के समान समुज्ज्वल होगयी थी। इतनी समुज्ज्वल कि आँखें चौंधिया जाती थी और इसलिए बड़ी देर तक हिम-पट्ट पर आँखें दौड़ाना असंभव हो गया था। मैं लगभग पन्द्रह मिनट तक वहाँ बैठा-बैठा अलौकिक कान्ति का उपभोग करता रहा। नीचे उज्ज्वलता और धवलिमा के साथ प्रकाशमान हिम की शोभा, ऊपर ऊपर गहरी नीलिमा और निर्मलता के साथ प्रकाशमान आकाश की कान्ति—दोनों का सौम्य सघर्ष उन दोपहर के समय उस पहाड़ की चोटी को एक दुर्लभ और विलक्षण चमत्कार-भूमि बना रहा था।

हिम-पर्वतों के सिखर मेघ-मालाओं से आवृत रहने के कारण प्रायः अदृश्य रहा करते हैं। कुछ विरले ही अवसरों पर इस प्रकार के दृश्य देखने को मिलते हैं कि इन्द्रनील के बने निर्मल ऊपरी वितान के नीचे रजत-पर्वतों का सम-विषय प्रगर्भ विद्य पड़ा है। फिर, प्रकृति के ऐसे अलौकिक विलास को उचित रूप से भोगने की इच्छा एवं सामर्थ्य रखनेवाले यात्री भी ऐसे दुर्लभ भागों पर बहुत कम ही चला करते हैं। सच तो यह है कि प्रकृतिदेवी के ऐसे नृत्य-मंच पर एक सहृदय की स्थिति में तथा वेदातियों की निर्विकल्प समाधि

में बहुत बड़ा अंतर नहीं होगा। यदि एक ओर निर्विकल्प समाधि में ऐसा जगत् जो कि नाम रूप और त्रिया से युक्त राग-द्वेष, शोक-मोह और सुख-दुःख से पूर्ण क्षत्र-मित्र, पुत्र-कलत्र आदि कल्पनाओं से मण्डित तथा पंडित-पामर, स्वामी-सेवक, स्त्री-पुरुष आदि विषमताओं से विषम प्रकट नहीं होता तो वैसा जगत् प्रकृतिदेवी की विनास-भूमि में भी दिखायी नहीं देता। इसीलिए विद्वानों ने प्रकृति-दर्शन का उल्लेख समाधि-भूमि के रूप में किया है।

वहाँ की दिव्य-सुषमा-पूज में मैं सब कुछ भूल कर, यहाँ तक कि अपने-जापको भूलकर, बहुत देर तक उस पर्यार पर बैठा रहा, और तभी मुझे ध्यान आया कि मेरे साथी यात्री बहुत आगे बढ़ गये हैं। मैं तुरन्त उठकर चलने लगा। यहाँ से पहाड़ का उतार शुरू होता है। उतार का रस्ता भी चढ़ाव के रास्ते के ही समान विकट एवं भयानक था। मैं लकड़ी टेकते हुए धीरे-धीरे उतरने लगा। हम में से किसी को यह मान्य नहीं था कि बरफ आगे कितनी दूर तक होगी। व्यापारियों के मन में भी इस बात की शका थी कि न जाने ऐसी स्थिति कहाँ तक रहेगी। ईश्वर की कृपा से उतार में एक मील से अधिक दूर हिम नहीं था। धीरे-धीरे उस विकट हिम-भाग को पार कर हम विशाल मिट्टी की पहाड़ी के पार्श्व से स्वच्छन्द तेजी के साथ नीचे उतरने लगे।

लट्टाङ्ग पर्वत-पक्षि के इस ओर जिस प्रकार व्यास गंगा बहती है, उसी प्रकार इसके उस पार 'भागा' नामक एक नदी कुछ दूर से निकलकर नीचे बहती है। यह नदी तथा दूसरे एक पर्वत से निकलनेवाली 'चन्द्रा' नामक एक नदी, दोनों मिलकर 'चन्द्रभागा' (चनाव) नाम से आगे चल कर त्रिभु की एक पोपक नदी बन जाती है। पहाड़ी ढाल से नीचे उतरकर इस भागा के किनारे से कुछ दूर जाने पर एक छोटी-सी घर्मशाला मिल गयी। इस प्रकार तीन मील से अधिक सम-विषम हिम-प्रदेश को तथा आठ मील तक के भू-प्रदेश को पार करके समयनीपुरी के कपाट के समान भयानक 'लट्टाङ्ग' दर्रे को लाँचकर हम बिलकुल घके-माँड़े, चूर-चूर होकर लगभग तीन बजे उस घर्मशाला में पहुँच गये और उस दिन वहाँ विश्राम किया।

घाट के उस पार भू-प्रकृति बड़ी ही विलक्षण दीख पड़ी। वृक्षादि से हीन, त्रिकुत नग्न और हिम में आवृत शिखरों से युक्त ऊँचे पहाड़ों से भरा वह प्रदेश बड़े विस्मय को पैदा करता था। गाँव इधर-उधर दिखायी पड़ते थे। वहाँ बौद्ध धर्मावलम्बी, एक तरह की मकर-जाति के लोग, निवास करते हैं। उनका बौद्ध-धर्म हिन्दू-धर्म से इतना भिन्न हुआ है कि उनके हिन्दू होने

की भ्रांति हो जाती थी। यहाँ भी गाँवों से कुछ दूर पर लामाओं के आश्रम दिखायी पड़ते हैं। किन्तु यहाँ के लामा तिब्बत के लामाओं के समान तपस्वी और सदाचारी नहीं हैं। ये अधिकतर गृहस्थ-धर्मी बनकर स्त्री-सहवास के रस में डूबे हुए लौकिक जीवन बितानेवाले हैं। मैं यहाँ के कुछ लामाओं के आश्रमों में गया था और उनके आचरणों को समझ लिया था।

‘लोक्सर’ नामक उस स्थान से हमने अगले दिन सवेरे यात्रा शुरू की। मार्ग पश्चिमोत्तर दिशा में जा रहा था। सड़ी इतनी अधिक थी कि हाथ-पैरों की उँगलियाँ लकड़ी के समान ठिठुर जाती थीं। इसलिए सवेरे स्वच्छतापूर्वक चलना कठिन हो गया था। उधर कड़ाके की सर्दी की भोषणता तथा लकड़ी की कमी के कारण रात में नींद भी बहुत कम आयी थी। किन्तु हम कुछ दूर तक कठिनाई से चलते रहे। जाठ-नौ बजे मूर्ग भगवान् और उसकी तप्त किरणें हम पर पड़ने लगीं। थोड़ा हाथ-पैर सुल गये और हम चेतना के साथ चलने लगे। दस बजे के पहले हम नौ मील दूर के सीमु नामक स्थान पर पहुँच गये।

यहाँ हमने थोड़ी देर आराम किया। वहाँ भिक्षादि के लिए कोई सुविधा न थी, इसीलिए हम फिर आगे बढ़े। एक घाम के निकट जल के पास खाना पकाकर खाया और घाम को सीमु से सात मील दूर ‘गोन्दुला’ नामक एक सुन्दर स्थान पर जा पहुँचे। यहाँ एक राजमहल स्थित है।

अगले दिन यहाँ से दस मील दूर ‘लोदु’ नामक एक गाँव के पास एक धर्मशाला में रात बितायी। इस प्रदेश के बौद्ध-धर्मी प्राचीण प्रेमपूर्वक भिक्षा देकर साधुओं का धादर करने में बड़े उत्सुक थे। मेरे साथ के साधु तो भिक्षा लेने में बड़े प्रवीण थे। अतः भोजन के विषय में मुझे कोई कष्ट नहीं होता था। पका हुआ अन्न स्वीकार करना साधुओं को पसन्द नहीं था। इसलिए हम प्रतिदिन अपना खाद्य-सामग्री लाकर और उसे पकाकर खाया करते थे। साधु-मण्डली के नेता के रूप में वे मेरे भोजन आदि कार्यों में बड़ा ध्यान रखते थे। चूँकि दूध और मट्ठा उस मार्ग में बहुत मिलता था, इसलिए चलने के कारण हमारे शरीर को रच मात्र भी थकावट की अनुभूति नहीं होती थी।

लोदु से हम अगले दिन सवेरे उठकर चल दिये। लोदु से पाँच मील पीछे ‘तती’ नामक स्थान पर भागा नदी चन्द्रा से मिलकर ‘चन्द्रभागा’ बन गयी है। अब हम उस दिव्य सरिता के सुन्दर किनारे से आगे चल रहे हैं। ‘त्रिलोकीनाथ’ नाम का प्रसिद्ध घाम भी इसी चन्द्रभागा के तट पर बसा है। लोदु से सात मील की दूरी पर ‘जादुमा’ नामक एक गाँव स्थित है। मार्ग पश्चिमोत्तरी

दिशा पर धीरे-धीरे निम्न प्रदेशों की ओर जा रहा था। इसलिए शीत की कठिनता कम होती गयी। इतना ही नहीं, जाटुमा से आगे वृक्ष-लतादि तथा घने वनों के शुरू होने से भूमि की प्रकृति ही बदल गयी। जाटुमा तक भूमि की प्रकृति बड़ी ही अलौकिक एवं असाधारण थी। विसकुल नगी, हिम शिखरो से सुगोभित तथा कृष्णारुण वर्ण में आकर्षक समुन्नत पर्वत-पत्तिर्माँ हृदय को बड़ा आनन्द देती थी। यहाँ से आगे पहाड़ी शोभा एक अन्य रूप में प्रकट होती है। जाटुमा से सात मील दूर 'त्रोटु' नामक गाँव में रात बितायी।



अगले दिन हम वहाँ से सिर्फ सात मील की दूरी पर बड़े आनन्द के साथ 'त्रिलोकीनाथ की जय' की जय-ध्वनि करते हुए ग्यारह बजे में पहले-पहले 'त्रिलोकीनाथ' में प्रविष्ट हो गये। तभी मेरे मन में विचार उठने लगा—

अर्कानकादि चेळिशेक्के ग्रहिकुमोरु।

कण्ठिगु कण्ठु मनमाकुन्न कण्ठतिनु॥

कण्ठापिरुन्न पोळ्ळ तानेन्नुरक्कुमळ।

वानंदमेन्नु हरि नारायणाय नमः॥

—हरिनामकीर्तनम्

प्रकृति की सारी शोभा को दिखानेवाले सूर्य, चन्द्र आदि हैं। सूर्य, चन्द्र आदि को प्रकाशित करनेवाली, अर्थात् ग्रहण करनेवाली आँख है। आँखों की भी आँख मन है, अर्थात् आँख को प्रकाशित करनेवाला मन है। मनोवृत्ति के बिना आँखों का व्यापार किसी भी वस्तु को प्रकट करने में समर्थ नहीं होता। ऐसे मन को भी प्रकाश देनेवाला चैतन्य है। चैतन्य के बिना जब मन पशुओं को प्रकाशित करने में समर्थ नहीं होता। इस प्रकार यह सिद्ध है कि सभी शोभाओं की आधारभूत महाशोभा है—चैतन्य। निरतिशय प्रकाश वही चैतन्य हूँ मैं, अर्थात् मेरा रूप, इस निर्णय पर अनुभूत ज्ञान-समाधि ही सर्वश्रेष्ठ पद है। उस पद की अपेक्षा प्रवृत्ति-निवृत्ति रूप और सब व्यवहार निकृष्ट है। फिर भी, प्रारब्ध का अनुरोध करनेवाले संस्कार के द्वारा हर व्यवहार में विमुख विवेकी भी ईश्वर से आकृष्ट होता है। किन्तु ऐसी उच्च समाधि से, जिसमें सार्वभौम इन्द्रियों का भान तक न हो, ईश्वर की प्रेरणा से उठकर देहेन्द्रियों के व्यापार करते समय भी, उस व्यापार में भी, विवेकशील पुरुष आत्म-समाधि का अनुभव करता है। तब भी वह आत्म-समाधि से विचलित नहीं होता।

यही स्थिति पर्वत साधने जैसे कठोर व्यापारों में भी होती है। यात्रा

मे आनेवाले माना प्रकार के वस्तु को भी आत्मरूप मे, आनंद रूप मे, ही मोगता रहता हूँ ।

: २ :

इन्द्र, सूर्य, अग्नि, वायु आदि प्राकृतिक देवों मे, श्रुवेद मे उनके स्तुति-गीतों मे, उनके तर्पण की सोम-रग आदि वस्तुओं मे तथा उनकी पूजा के फल—स्वर्ग आदि लोकों मे यद्यपि हमारे पूर्वज आर्य महर्षि अधिक काल तक रमते रहे, तथापि अन्ततः उनकी तत्त्वोन्मुख विचार बुद्धि ऐसे विनम्र रमणीय वस्तुओं से उठकर गुण-प्रिया आरि से हीन, देश-काल आदि मे अच्येय, अद्वितीय एवं आनंदघन तक वस्तु मे पहुँच गयी । उन्होंने चिंतन के द्वारा ही नहीं, अपने अनुभवों के द्वारा भी यह ज्ञान लिया कि दो वस्तुएँ कभी सत्य नहीं हो सकती । सत्य हमेशा एक ही होता है । उन महात्माओं की बुद्धि मे ऐश्वर्य-स्वरूप ईश्वर ने अद्वितीय सत्य वस्तु को प्रकाशित किया । इस प्रकार सत्य वस्तु के दृढ़ अनुभव से जन्म लेनेवाले उन के उद्गार है —“सत्य शानमनन्तं प्रज्ञा,” “एकमेवाद्वितीयम्,” “असद्वदमस्योपरमरूपमभ्ययम्” आदि अनेक प्रौढ़ वाक्य ।

इस प्रकार आर्य महर्षि-पुणवों से दुनिया के गामने गाया गया वह परम-तत्त्व उसके बाद के सभी तत्त्व-विज्ञानियों के लिए विश्रुति का स्थान बन गया । उन परमतत्त्व का साक्षात्कार करके मुमुक्षु लोग निरतिशय विश्रुति एवं कृत-कृत्यता पाते रहे । ऐसा विश्वास करने मे भूल नहीं होगी कि हमारे इतिहास-प्रसिद्ध भगवान बुद्ध भी वेद से प्रतिपादित और विचारशील पुरुषों के विश्रुति-स्थान उक्त ब्रह्मतत्त्व को प्रत्यक्ष देख कर उसमे रमनेवाले महात्माओं मे से एक थे । धर्मियकुल में जन्मे तथा वेद-वेदांगों मे पारंगत भगवान बुद्ध ने ब्रह्म-वस्तु को लक्ष्य करके कभी शून्यार्थ मे किसी शब्द का प्रयोग किया हो तो भी वह अभाव का सूचक नहीं हो सकता । आज के कई विद्वान समालोचकों की यह राय है कि बुद्ध भगवान ऐसे औपनिषद् ब्रह्म में निष्ठा रखनेवाले महापुरुष थे, जिसका निर्देश सत् मे, असत् मे या सदसद् दोनों से भिन्न रूप में किया जा सकता है, अथवा जिसका निर्देश ऐसे किसी भी शब्द के द्वारा नहीं किया जा सकता ।

ऐसे ब्रह्मवेत्ता, ब्रह्मवादी, ब्रह्ममूर्ति तथा लोक-कल्याणकारी बुद्धदेव की मूर्ति को ही त्रिलोकीनाथ मंदिर मे पूजा करते देखा गया । मेने साधुओं से

सुना था कि त्रिलोकीनाथ बदरीनाथ के समान विष्णुधाम है तथा त्रिलोकीनाथ कहलानेवाले भगवान विष्णु हैं और इसलिए मंदिर में बुद्ध-मूर्ति को देखकर मुझे आश्चर्य हुआ। जिन बुद्ध भगवान को हिन्दू लोग विष्णु के अवतार समझते आ रहे हैं, उनको विष्णु मानकर यदि वे प्रणाम करें तो उसमें कोई दोष या असंगति भी नहीं है।

मंदिर के पुजारी एक गृहस्थ बौद्ध-भिक्षु थे, उस समय वे बाहर गये हुए थे। इसलिए उनकी पत्नी ने हमें प्रेमपूर्वक देव-दर्शन आदि कराये। हमने विधिपूर्वक त्रिलोकीनाथ के दर्शन किये। वहाँ की मनोहारी बुद्ध-मूर्ति का आकार, उनकी पूजा-सामग्रियाँ और पूजा-पद्धतियाँ आदि सब वैसे ही थे जैसे तिब्बत के कई मंदिरों में देखे जाते हैं। तिब्बत में कैलाश के मार्ग पर अधिकतर काँसे की मूर्तियाँ ही दिखायी पड़ती हैं। किन्तु यहाँ बुद्ध की मूर्ति सगमरमर की बनी थी। नामा और उनकी पत्नी चमड़े तथा ऊँस का धना, घुटने तक लंबा एक प्रकार का जूता पहने हुए ही देव-पूजा, दीपाराधना और परिक्रमा आदि सब करते हैं। यद्यपि ऐसे आचार हमारे लिए उपादेय नहीं होंगे, तथापि हिमालय के ऊपर बौद्ध देशों में वे सर्व-सामान्य हैं। त्रिलोकीनाथ नामक धाम चपा नामक हिमालय प्रदेश के अन्तर्गत है। चपा देश तो ब्रिटिश राजा के अधीन एक देशी राजा के शासन में है।

पुजारी लामा के घर के ऊपरी मञ्जिल में हमारे साधुओं से अलग में एकान्त में रहता था। साधु लोग वहाँ जितने ही दिन चाहें रह सकते हैं, पर गृहस्थ लोगों को एक-दो दिन से ज्यादा रहने नहीं देते। चीन, तिब्बत आदि बौद्ध देशों से आनेवाले लामाओं तथा विरले ही कुछ हिन्दू साधुओं को छोड़ कर उस दुर्गम धाम में कोई नहीं आता था। जब हम वहाँ पहुँचे थे तो तब भी कुछ बौद्ध लामा मंदिर के एक ओर रहते थे। सवेरे-शाम घर के एक ओर डमरू एवं घंटा बजाते बौद्ध लामाओं का भजन-पाठ तथा दूसरी तरफ शस्त्रनाद के साथ हिन्दू साधुओं का महादेव की महिमा का स्तुति-पाठ मेरे मन में भक्ति, विस्मय और कृतार्थता का भाव पैदा कर देते थे।

मंदिर के पास थोड़े-से घरों का एक छोटा गाँव है। वहाँ ठाकुर साहिब की उपाधि के साथ वहाँ के लोगों से जादर-पूर्वक राजा कहलानेवाले एक खमीर भी रहते थे। कहा जाता है कि उस मंदिर के अतिरिक्त आसपास के भू-भागों पर भी कई बातों में उनका अधिकार चलता था। उन दिनों वे वातरोग के कारण शय्यावलम्बी थे। फिर भी उन्होंने मुझ से मिलने की

इच्छा प्रकट की। इसलिए मैं अपने एक साथी साधु के साथ एक दिन घाम को उनके राजमहल गया था। वे भवन की ऊपरी मंजिल के एक विनास कमरे में सोये हुए थे। उठने में अश्वन, हाथ जोड़ते हुए हमारा स्वागत किया। इस प्रदेश में चावल की बनी एक प्रकार की घराब का बहुत उपयोग होता है। इसलिए उनके नौकर-चाकर उस काम में लगे हुए थे। साधु-भक्त और ईश्वर-भक्त उन्होंने शय्या पर पड़े-पड़े हो अच्छी हिन्दी में मुझ से बड़ी देर तक वार्तालाप किया। उन्होंने कई सरस एवं विमोचक इतिहास के अंश मुझे कह सुनाये। मुझे उनकी बातों में ज्ञात हुआ कि वे सनातन धर्म पर आस्था रखते हैं। क्षत्रिय जाति के हैं। दो सौ वर्षों के पहले उनके पूर्वज यहाँ आकर बसे थे। उस समय यह स्थान अनुष्णपाती रातों में भरा था और उनके पूर्वजों ने उन सबको मारकर देश की सुव्यवस्था बनायी थी। उन्होंने यह भी बताया कि त्रिलोकीनाथ की महिमा ने ही इस निगूढ़ पर्वतप्रदेश में भी उन्हें कभी-कभी महापुरुषों के दर्शन मिल जाते हैं। इस में शका नहीं है कि यद्यपि इस प्रदेश के ग्रामीण एक समय हिन्दू ही थे तब भी बौद्ध धर्म के साथ बहुत दिनों के संबंध के कारण वे अब बौद्धधारी बन गये हैं।

हम वहाँ राजगृह आदि स्थानों में खाने की चीजें मिल जाती थीं। उनको पकाकर साधु लोग मुझे भी खिला देने थे। इसलिए मैं किसी कष्ट के बिना आनन्दपूर्वक भगवान का स्मरण करते हुए तीन-चार दिन वहाँ रहा। मनोहारी, नान एवं हिमशोभित खल-निम्बरो तथा नीलिमा के माप घने देवदाह वनों से आच्छात त्रिलोकीनाथ के मंदिर की प्राकृतिक सुपना मेरे हृदय को आकृष्ट करती थी।

हममें से दो को छोड़ और सब साधु काश्मीर देश की ओर रवाना हो गये। यहाँ से काश्मीर दस-बारह दिन की यात्रा से पहुँच सकते हैं। मैंने उन दोनों के साथ कुल्लु की ओर यात्रा शुरू की। हम जिस रास्ते से आये थे उसी से औट रहे थे। सगलग चौदह मील नीचे जाटुमा नामक गाँव में हम एक दिन ठहरे। अधिकतर गाँव से प्राप्त सतू, दूध और मट्ठे से शरीर का पोषण करते रहे।

जाटुमा से 'मन्महेश' के नाम से प्रसिद्ध पुण्यधाम की ओर एक मार्ग जाता है। मन्महेश चंपादेश के अन्तर्गत बर्फालि पहाड़ों के बीच एक दुर्गम स्थान है जिस के आसपास मनुष्यों का वास नहीं होता। सिंधु की उपनदी ऐरावती उसके पास से निकलती है। यद्यपि हमें उस पुण्यक्षेत्र का ज्ञान था

तथापि जादुमा से जानेवालों के लिए 'कुप्ति पास' नामक एक भयानक घाट को पार करना पड़ता है। उस समय उस घाट में पाँच-छ. मील तक हिम फैली पड़ी थी, और कोई पथ-प्रदर्शक भी नहीं मिल सका था। इसलिए हमने उस रास्ते से जाने का विचार छोड़ दिया।

अब हम छोटे रास्ते को छोड़कर चन्द्रा नदी के किनारे-किनारे पाँच मील ज्यादा चलकर 'केलगा' नामक एक बड़े गाँव में केवल मनोविशेनार्थ चले गये थे। वहाँ ब्रिटिश सरकार के कुछ अधिकारी रहते थे और उनके आतिथ्य में ही हमने एक दिन वहाँ बिताया। वहाँ भयानक वर्षा एव हिमपात शुरू हो गया। ईश्वर की कृपा से हम उन अधिकारियों के रात्कार के पात्र बन चुके थे, इसलिए हम बहुत अधिक ठंड से बच गये।

वह गाँव 'लावल' नामक प्रदेश का मुख्य स्थान था। वहाँ से तिब्बत, तुर्किस्तान आदि राज्यों की ओर मार्ग जाते हैं। वहाँ हमें गिरि-शिखरों पर लामाओं के सुन्दर आभूषण देख पड़े। हिम-वर्षा से धवल-धवल, आनन्ददायक तथा अति शीतल पहाड़ों के बीच से लगभग पन्द्रह हजार फुट ऊँचे केलगा से हमने सर्दी से ठिठुरते हुए ही अगले दिन यात्रा शुरू की। रास्ते में फिर वर्षा हुई। ठंड असहनीय हो गयी। भूमि पर पैर रखना मुश्किल हो गया।

यह शास्त्रीय सिद्धांत सरय ही है कि कितने ही बड़े दिव्य अद्वैतज्ञानी हो सो भी भावाद्वैत के सिद्धांत प्रत्याद्वैत संभव नहीं है। शीत-उष्ण, सुख-दुःख, जल-अग्नि आदि सभी एक ही हैं, ब्रह्मरूप ही हैं, तथा स्वस्वरूप ही हैं—ऐसी भावना को छोड़ बड़े अद्वैत-निष्ठ व्यक्ति भी उन्हें एक करके व्यवहार में नहीं ला सकते। सबको ब्रह्म के रूप में देखनेवाले ज्ञानी भी जैसे मृदुल आतप में जमीन पर लेट सकते हैं वैसे कठिन हिमवर्षा में नहीं लेट सकते। अमृत-तुल्य दूध के समान विष को नहीं पी सकते और जल के समान आय में डुबकी नहीं लगा सकते। व्यवहार वस्तुतः शरीर पर आधारित है। शरीर ज्ञानी और अज्ञानी का समान होता है। इस कारण व्यवहार में विज्ञ तथा अज्ञ के बीच अधिक अंतर नहीं है। यद्यपि ज्ञान के द्वारा ज्ञानी के मन में धैर्य, त्रितिक्षा, क्षय, दम आदि का उत्कर्ष होता है, तथापि हिम, आग, हवा, वर्षा आदि पदार्थों के सहज धर्म को नष्ट नहीं किया जा सकता। अतः हम साधारण लोगों को शीत आदि के आक्रमण से जो कष्ट हुआ था, उस पर आश्चर्य की कोई बात नहीं।

उन दिनों प्रतिदिन वर्षा होती रहनी थी। इसीलिए जाते समय हमें जितनी शीत-बाधा हुई थी, अब उससे भी कहीं अधिक शीत-बाधा भेजते हुए

हमें बड़ी मुश्किल से लौटना पड़ा। लट्ठाग दर्रे में यद्यपि वर्षा के साथ ताजी बरफ पड़ती रहती थी, तो भी पुरानी बरफ के पिघल कर कम होते रहने से परिणाम में पहले से ज्यादा बरफ नहीं थी। फिर भी, शीत पहले से अधिक थी। अतः अधिक कष्ट भेलते हुए ईश्वर की कृपा से उसे भी किसी प्रकार पार करके किसी विपत्ति के बिना हम बसिष्ठ पहुँच गये।

बसिष्ठ के ग्रामीणों ने हमारे प्रयत्न की सफलता पर अभिनन्दन करते हुए भक्ति के साथ हमारा स्वागत किया। वहाँ ठहरे बिना अगले ही दिन में कुल्लु की ओर रवाना हो गया। दूसरे एक मार्ग से, अर्थात् व्यास-गंगा के बायें किनारे से, मनोहारी पहाड़ी प्रदेशों और कुछ गाँवों को पार करके दूसरे ही दिन में कुल्लु पहुँच गया। मेरे मन में कुल्लु में भी अधिक दिन रहने की इच्छा नहीं थी। मैंने निश्चय किया कि चातुर्मास के आरम्भ के दिन आपाक पूर्णिमा के पहुँचे ही उत्तरकाशी पहुँच जाऊँ, और साथ ही नीचे उतरे बिना ऊपर के पहाड़ी मार्ग से ही उस ओर यात्रा करूँ।

इस निर्णय के फलस्वरूप ज्येष्ठ-पूर्णिमा के दिन, अर्थात् जून महीने की बाईसवी तारीख को, सवेरे-सवेरे काशी विश्वनाथ का स्मरण करते हुए मैंने कुल्लु से प्रयाण प्रारम्भ किया। जून महीने के आरम्भ में ही बसिष्ठ से त्रिलोकीनाथ चला था। जूँठि अधिक दिन रहने की सुविधा नहीं थी और उसकी खरबत भी नहीं जान पड़ी, इसलिए मैंने उस ऊपरी प्रदेश की यात्रा थोड़े ही दिन में समाप्त कर साधु-जनों से भरे एवं आध्यात्मिक तेज से दीप्यमान उस देवगंगा के किनारे के लक्ष्य में यात्रा प्रारम्भ की।

इस प्रकार हृषीकेश से रवाना होने की अप्रैल को अठारहवी तारीख से जून की बाईसवी तारीख तक दो महीने और चार दिन महाभागा व्यासगंगा तथा त्रिलोकीनाथ में सानन्द विहार करने के बाद दूसरे सब साधुओं को छोड़कर मैं अकेले ही सौम्यकाशी की ओर चलने लगा।

यकर ने गाया है—कौपीनवन्तः सल्लु भाग्यवन्तः। यह अनुभव सिद्ध है कि परिग्रह जितना ही कम होता है, उतना ही स्वातन्त्र्य और सुख बढ़ता है। दूसरे साधुओं से आहत रहने पर वे जादर के माथ में परिचर्या करते थे, फिर भी इससे बढ़कर मुझे अपना एकाकीपन आनन्द देता था। स्वयं निर्द्वन्द्व, भिसान्न-जीवी, अविवारित लाभ से सतुष्ट एवं निरातक होंकर सुख-पूर्वक मैं धीरे-धीरे चलता रहा।

कुल्लु से शिमला एक सौ बाईस मील दूर है। मुझे पहले कुल्लु से लगभग पैंसठ-सत्तर मील दक्षिण-पूर्व की ओर स्थित 'रामपुर' नामक एक छोटे नगर में जाना था। यह नगर 'विद्यापूर' नामक हिमालय-प्रदेश की राजधानी है। इसे उस देश के अधिपति एक राजा ने बसाया था। शिमला से करीब अस्सी मील पश्चिमोत्तर दिशा में सनलज नदी के किनारे विराजमान यह एक छोटा-सा सुन्दर नगर या एक बड़ा-सा गाँव है। कुल्लु से दो-तीन दिन का रास्ता चलने पर मुझे वहाँ भयानक बनों में घिरे एक पहाड़ की पार करना था, जिस की दूरी कम से कम दस मील है। मक्करे की ठंड में धीरे-धीरे मैं जकेले ही घनांतर में घुसने लगा। नाना प्रकार के ऊँचे वृक्षों में निबिड़ घनी-घनी बस्ती, गुल्म आदि से आवृत भिन्न-भिन्न प्रकारों में सज्जित और और अधिकार से भरे उस भयानक विषम ने मेरे मन में भय नहीं, अतितु महान् आश्चर्य और आनंद पैदा कर दिया था। सुनियंत्रित मन एक बड़ी सेना से भी कहीं बढ़कर सभी दशाओं में मनुष्य की मशह करना है। यह पुरुष को कायरता तथा सतरो से बचाता है। ईश्वर के चित्रन तथा सुन्दर प्रकृति के दर्शन से उत्पन्न एवं सुरक्षित मेरा मन रक्षमात्र भी चंचल नहीं हुआ था। पर्वत-शिखर की सीतल एवं रमणीय भूमि पर मैं देर तक बैठा रहा और समाधि-सुख का अनुभव करता रहा। वहाँ भालू आदि दुष्ट पशुओं का होना स्वाभाविक था, तो भी मुझे कोई दिखायी नहीं पड़ा।

इस पहाड़ की पार करने पर उतरते समय मार्ग में कई छोटे-छोटे गाँव आये। दो, पाँच-छः दिनों की यात्रा से मैं सकुशल रामपुर पहुँच गया। मानसरोवर से निकलने वाली सतलुज (सतलज) नदी के पवित्र सन्तिल में स्नान-पान आदि करते तथा कई देव-मंदिरों के दर्शन करते मैंने दो-तीन दिन आनंद वहाँ व्यतीत किये। वहाँ एक सुन्दर बौद्ध-मंदिर भी दिखायी पड़ा जहाँ अलङ्-दीप जलता रहता था। मंदिर में एक पुस्तकालय भी था जिसमें अनेक बौद्ध-ग्रन्थ थे। दो-एक बार इस मन्दिर में जाकर मैंने बौद्ध-मूर्ति के दर्शन किये। वहाँ के अध्यक्ष बौद्ध-सामा ने प्रेमपूर्वक कई ग्रन्थ मुझे दिखाये और बौद्ध-धर्म के बारे में कई बातें कहीं। चूँकि यहाँ ने सतलुज के किनारे से तिब्बत की ओर अच्छा रास्ता है, इसलिए कई व्यापारी हिन्दुस्तान से चीजें लेकर इस रास्ते से ऊपर की ओर यात्रा किया करते हैं।

रामपुर से लगभग चालिस मील पूरब की ओर 'रोडु' नामक स्थान के लक्ष्य में मैंने वहाँ से यात्रा आरम्भ की। मार्ग में कठिन उतार-चढ़ाव थे।

दो बजे एक गाँव में पहुँच गया। उस गाँव के मुखिया ने, अपनी पत्नी को जल्दी खाना पकाने की आज्ञा दी। वे सब खा चुके थे, और लगभग एक घंटे के अन्दर खाना पकाकर मुझे खिनाया गया। इस प्रकार ग्रामीणों का आतिथ्य स्वीकार करते हुए तथा यात्रियों के आवागमन के न होने के कारण उस गूँथ गभीर यनातारों में धीरे-धीरे सानद चलते हुए तीसरे दिन मैं रोडु पहुँच गया। वहाँ एक वैष्णव महात्मा राजगुरु द्वारा निर्मित एक बड़े आधम में मैंने दो-एक दिन विश्राम किया। अब यहाँ से मुझे यमुना के तट की ओर जाना था। यमुना से थोड़ी दूरी पर भागीरथी स्थित है।

रोडु से निकलकर एक छोटी नदी के किनारे से चार मील जाने पर वहाँ एक एकांत और सुन्दर स्थान पर सुती कुटिया में रहनेवाले एक महात्मा दिखायी पड़े। मुझे देखते ही उन्होंने किरकाल से परिवर्तित धात्ममित्र के समान बड़े प्रेमभाव से मेरा स्वागत कर अपने पास एक व्याघ्र-चर्म पर बिठाया।

द्रुतस्य भगवन्मार्त्तधारावाहिकतां गता।

सर्वेशे मनसो वृत्तिभञ्जितरिप्यभिधीयते ॥

(भक्तिरसायन)

भगवान् के गुणगणों के श्रवण के द्वारा द्रवावस्था को प्राप्त मन की सर्वेश्वर के साथ अभिन्नता को विद्वान् लोग भक्ति कहते हैं। वैष्णव धर्म में ऐसी ही भक्ति पर विचार किया गया है और उसका अनुष्ठान किया गया है। नारद, दाण्डिल्य, रामानुज, मध्व, चैतन्य आदि ने भक्ति-तत्त्व पर खूब विचार किया था और उस का अनुष्ठान भी किया था। परन्तु क्रमशः उसमें कई मलिनताएँ आ गयीं। आज उस धर्म में केवल सुत्राश्रित का विचार, भक्ष्य और अभक्ष्य का विचार तथा अन्य धर्मों के प्रति विद्वेष ही शेष दिखायी पड़ते हैं।

इन महात्मा से मिलकर मुझे ऐसा लगा कि विप्राज बुद्धि एवं भक्ति-भाव में सलग्न कुछ सज्जन आज भी वैष्णव धर्म में विद्यमान हैं। भक्ति तथा सेवा-बुद्धि में परस्पर-सम्बन्ध है; जहाँ भक्ति है वहाँ सेवा-बुद्धि भी अवश्य होती है। जो भक्ति के साथ ईश्वर की पूजा करते हैं, वे ईश्वर के रूप में सब की पूजा करते हैं। यह सेवा-बुद्धि भी इन महात्मा की एक विशेषता दिखायी पड़ी। उनके मजदूर करने के कारण मैं उनके साथ चार दिन उसी कुटिया में रहा। वे अपने हाथों खाना बनाकर प्रतिदिन प्रेमपूर्वक मुझे खिलाते थे। आसपास के ग्रामीणों के लिए वे आदर के पात्र थे। इसलिये खाने की चीजों

के लिए वहाँ कोई कभी नहीं थी। वे योग-क्रियाओं के अच्छे जानकार थे। शास्त्र-विषयों के पंडित न होने पर भी वे सामान्य रूप से कुछ विज्ञ थे। अंग्रेजी के भी कुछ शब्द जानते थे। बड़े ही नम्र-प्रकृति के थे। मैंने उनमें पूछा, “योग-क्रियाओं का कहीं तक अध्ययन किया है ? योग-क्रियाएँ क्या भक्ति को बढ़ाएंगी ?” तो उन्होंने बस इतना ही उत्तर दिया कि “आप जैसे परमहंसों से कुछ भी कहने में मैं शक्त नहीं हूँ।” महात्माओं का कथन है कि अपने गुणों का गर्व सभी गर्वों से बढ़कर महान पाप है। उन गुणवान महात्मा में इतना अधिक विनय देखकर उनके प्रति मेरे मन में बड़ा आदर पैदा हुआ। सचमुच ऐसे सुपात्र महात्मा मुझे बहुत कम दिखायी दिये हैं।

वहाँ बीच-बीच में आनेवाले घामोणों ने तथा इन महात्मा जी ने कुछ और दिन वहाँ रहने की प्रार्थना की। किन्तु मैं वहाँ से जाने को तैयार हो गया, और अगले दिन चल दिया। आठ मील दूर ‘हाटुकोट’ नामक एक प्रसिद्ध देवी-स्थान में रात को मैंने विश्राम किया। फिर वहाँ से बहुत ही एकान्त तथा जनशून्य विशाल बनातरों से चौबीस मील यात्रा करके मैं ‘अनोली’ नामक गाँव में पहुँच गया। वहाँ भी नदी-तट पर रमणीय देव-मंदिर विराजमान है। वहाँ एक दिन रहकर विश्राम किया।

अनोली से आगे मुझे रीछ आदि दुष्ट जंतुओं से भरे, विशाल घोर वन से आच्छादित, पट्टरुह मील से अधिक लम्बे एक जन-शून्य पहाड़ को पार करना था। मैंने सुना रखा था कि उस वन में अकेले प्रवेश करना सतरे से घाती नहीं है, किन्तु और कोई मार्ग नहीं था। इसलिए मैंने अकेले ही सवेरे यात्रा शुरू की। उस अत्यन्त निगूढ़ प्रदेश से प्रतिदिन यात्रा कौन करता है ? इस लिए सहायता के लिए किसी की प्रतीक्षा किये बिना मैं एकाकी होकर चलने लगा। कुछ दूर चलने पर रास्ता भूल गया तथा दो तीन मील एक मार्ग से आगे बढ़ा। किन्तु मार्ग के बिज्ञ मैं जानता था, इसलिए मुझे धका हुई और खुद लौटकर मैं दूसरे रास्ते से चलने लगा। विचार-शक्ति एवं ईश्वर-रूपा को छोड़ उस बनांतर में विपत्ति से बचाने वाला मेरा और कौन था ? इस प्रकार उस महार्गभीर तथा घने अँधेरे से भरे वन में मनोहार्य दृश्य-विलासों को देखते-देखते अपने को भूल कर अँधेरे ही काशी दूर तक चलता गया कि वहीं मुझे तपकट्टिया करनेवाले कुछ यात्री मिल गये। फिर कुछ दूर उनके साथ मैं चमत्ता रहा और दो बड़े के लगभग पर्वत के उस पार सराई पर जा पहुँचा। उस समय तक मैंने खाना नहीं खाया था। चूँकि खाने के समय तक अगले गाँव

मे पहुँच जाने का विचार था, इसनिष्ठ खाने की कोई चोज़ साथ नहीं ली थी। अतः भूख से व्याकुल मैं जल्दी ही आगे बढ़ने के लिए उत्सुक था। इधर तथारुहति के वे लोग खाना पकाने लगे। इसनिष्ठ मैं भी एक पेड़ के मूल पर बैठकर विधाम करने लगा। तुरन्त ही उनमें से एक ने मेरे पास आकर यो प्रार्थना की, 'बाबाजी, मैं नीब जाति का हूँ। मेरी रोटी आप नहीं खा सकते। लीजिए, मैंने आटा, आण, लकड़ी आदि तैयार करके रखा है। जल्द ही दो-तीन रोटी बनाकर खा लीजिए। अधिक देर करने का समय नहीं है।'

नीब जाति के, अतिशय तथा मजिन शरीर के उस मनुष्य का यह देव-दुर्लभ मनोभाव देखकर मैं बहुत खुश हुआ। ससार स्वार्थ में चल रहा है। परमार्थ-व्यापार मसार में है ही नहीं, है भी तो वह बड़ा ही दुर्लभ है। दुनियाँ यही रीति है कि 'मैं भी बीजों में से निकल रहा हूँ, दूसरों के लिए कुछ न हो।' यदि किसी से प्रश्न करें कि 'यह सारा ससार नष्ट हो जाए और सारा ससार जीता रहे—इसमें से किस पक्ष को स्वीकार करता है?' तो अगले ही क्षण उसका यही स्पष्ट उत्तर मिलेगा कि 'सारा ससार नष्ट हो जाए। ससार से मुझे क्या लेना? किन्तु मुझे तो अवश्य जीवित रहना चाहिए।' मसार में ऐसे व्यक्ति बहुत कम हैं जो उत्साह के साथ कह सकें कि यह सारा मसार मेरे नाश के कारण सुखपूर्वक जीता रहेगा तो मेरा अहंभाग्य! सो तो, मैं अपना शरीर त्यागने के लिए तैयार हूँ। किन्तु देव-नुष्य मानव मसार में कितने हैं?

मैं उस व्यक्ति के निःस्वार्थ प्रेम से विद्वल हो गया। मैंने उसके कच्ची सामग्री ली और दो-तीन रोटियाँ बना कर अपनी भूख मिटायी तथा पास ही बहता, देवराज के लिए भी दुर्लभ, विषल-मधुर जल पीकर प्यास बुझायी। उसके बाद वहाँ से चलकर थोड़ी ही दूर एक गाँव में पहुँच गया। इस प्रदेश का नाम 'रामसरायी' है। इधर-उधर कुछ गाँव हैं। यहाँ चारों ओर दूर-दूर तक चावल के विशाल खेत हैं। यहाँ से पूरब का हिमालय-प्रदेश 'टेहरी गढ़वाल' कहा जाता है।

अगले दिन सवेरे से फिर चलने लगा। यहाँ छ. मील की दूरी पर यमुना के दर्शन होते हैं। कुछ दूर चलकर विधाम करने के वास्ते मार्ग के किनारे एक घर के सामने बैठ गया। एक व्यक्ति ने घर से बाहर आकर, मेरी ओर देखा। 'जय नारायण' के शब्द से प्रणाम किया। उन्होंने मुझसे कहा कि बाबा जी! यहाँ खाना खाए तो अभी बतवाये देना हूँ। यद्यपि खाना खाने की मेरी इच्छा नहीं थी, तथापि दस बज चुके थे, आगे का

गाँव कुछ दूरी पर था और वहाँ पहुँचने में थकावट महसूस होती थी, इसलिए मैंने जवाब दिया कि "भोजन करूँगा।" दूर के एक खाली मकान में एक पाचक ने विशेष पवित्रता के साथ खाना पकाया। नहा-धोकर पाकशाला के पास बैठकर मैंने खाना खाया। खाते समय प्रासंगिक रूप में पाचक ने मुझे बताया कि वह गृहस्थ एक पहाड़ी हिन्दू-स्त्री में शादी कर वहाँ रहने वाले एक मुसलमान है। वह स्वयं एक क्षत्रिय है और उनका नौकर है। भिन्न-धर्म होने पर भी हिन्दू-साधुओं में उनकी भक्ति देख मुझे आश्चर्य हुआ। ऐसा कोई नियम नहीं है कि भक्ति, दया, उदारता आदि गुण एक जाति अथवा व्यक्ति में हो सकते हैं और दूसरी जाति या व्यक्ति में नहीं हो सकते।

खाने के बाद मैं आगे बढ़ा। लीजिए, महाभागा कालिन्दी जी बह रही हैं। चिर-विरहिता माता की ओर एक बालक के समान मैं बड़े अभिनिवेश के साथ यमुना के पास दौड़ता गया। जुलाई महीने की धूप पड़ रही है। महाभागा, पुष्पचरिता एवं वामुदेव-प्रिया जननी यमुना के चरणारविन्दों में मैंने भक्तिपूर्वक प्रणाम किया। उसकी पहराई लगभग एक ही फुट थी, चौड़ाई भी कम थी। इस प्रकार कुशमात्रा होकर इन्द्रनील के समान चट्टानों के बीच से धीरे-धीरे बहने वाली यमुना बालिका को देख मेरा मन आनन्द से नाचने लगा। इतना ही नहीं, उसके बारे में कई समुन्नत विचार भी मेरे मन में उठने लगे। वृन्दावन, मथुरा, इन्द्रप्रस्थ, प्रयाग आदि प्रदेशों के कालिन्दी के तट सारे समार में प्रसिद्ध हैं। किन्तु यहाँ तो उसके दोनों तटों पर बैठने तक की वहाँ जगह नहीं है। यहाँ से यह पापण-मण्डलों को भेदती, मिट्टी के पहाड़ों को कुरे-दती भयानक लहरों में हिमालय से मैदानों की ओर जा रही है। कलिदत्ता को देख मेरा मन एक अलौकिक उच्च भूमि की ओर उठा। मैंने थड़ा के आवेश में आकर दगका जल पेट भर पी लिया। इसके बाद एक क्षण की छाया में पथर पर जा बैठा। कुछ दूर पर गायें चराने वाले पहाड़ी तटों के यमुना के जल में बिहार कर रहे थे। यमुना की सुन्दरता में प्रेम-निष्ठ होकर अन्य व्यापारों को भूल मैं देर तक वहाँ बैठा रहा। अहा! तपस्वी साधु भी मृष्टि-सुन्दरता में मोहित हो जाते हैं।

तीन बजे यमुना के किनारे में मैं फिर आगे चलने लगा। छः सात मील दूर 'बहु कोट्टा' नामक गाँव में जा पहुँचा। सरकारी अधिकारियों के एक निवास-स्थान में एक रात बिश्राम करके अगले दिन तीन मील ऊपर यमुना-के किनारे के 'गंगाड़ी' नामक स्थान पर पहुँच गया। यह तथा इसके आगे के

स्नान मेरे लिए परिचित हैं । जम्नोत्री की यात्रा करनेवाले को यहाँ आकर वही से ऊपर की ओर जाना पड़ता है । यमुना की जन्मभूमि जम्नोत्री यहाँ से तीस मील ऊपर की ओर है । जम्नोत्री के हिमपर्वतों के मनोहारी दर्शन वटु-कोट्टा से लेकर शुरू हो जाते हैं । गगाड़ी जमदग्नि का आश्रम-स्थान है । यहाँ तीर्थंजल में स्नान करके अपने परिचित ब्राह्मण का पकाया भोजन करके उस दिन मैं वही यमुना के किनारे रहा ।

दूसरे दिन सुबह को स्नान के बाद वहाँ से केवल अठारह मील की दूरी पर स्थित उत्तर-काशी की ओर रवाना हो गया । मार्ग में भागोरथी-तट पर एक परिचिन महात्मा की कुटिया में दो-एक दिन रहा । उसके बाद सौम्य-निधि के निवास-स्थान सौम्य कारी में, सौम्य-कलाधर थी विश्वनाथ की सन्निधि में असीम आनन्द के साथ पहुँच गया । चातुर्मास-व्रत के आरम्भ के दिन पूर्णिमा, अर्थात् आषाढ़-पूर्णिमा से तीन-चार दिन पहले मैं उरार-काशी में प्रविष्ट हुआ था ।

इस प्रकार कुल्लु में लगभग एक सौ पचानवे मील दूर उरारकाशी में पहुँचने में मुझे पच्चीस दिन लगे । पश्चिम हिमालय का पर्यटन इस प्रकार पूरा करके मैंने बड़ी कृतार्थता के साथ श्रष्टियों से सेवित उत्तरकाशी में विधिपूर्वक चातुर्मास्य शुरू किया । इतना भी यहाँ लिख देता हूँ कि प्रस्तुत चातुर्मास्य के समय ही मैंने वहाँ थी सौम्य-काशीय-स्तोत्र की रचना की थी और उसे काशीय को समर्पित किया था—

गिरिराजमुतापुष्पपरिषाकोऽस्तु मे गतिः ।

सुरवृक्षते यस्य मन्दिरे सुन्दरे स्थितिः ॥

: १ :

स्वामीजी और मेरे बीच जो चर्चा हुई उसे प्रस्तुत करने से पूर्व मैं पहले कुछ वेदान्त-विषयक चर्चा करना चाहता हूँ—

उत्तिष्ठ ! जाग्रत !

प्राप्य त्रिरात्रिबोधत !”

‘अनादिकाल से अज्ञान-निद्रा में डूबे हुए हे मानव ! उठो ! मायानिद्रा से जागो ! प्रकृष्ट गुह्यो को प्राप्त कर आत्म-तत्त्वों को अपरोक्ष रूप से जान लो !’

अज्ञान निद्रा सभी धनधौ का बीज है, अति भयानक है, इससे जाग उठो ! श्रुति प्यारी जननी के समान अति सहानुभूति के साथ अज्ञान को बिल-कुल धूर कर देने का उपदेश देती है । श्रुति यह भी उपदेश देती है कि ब्रह्मिणा को दूर करने की एकमात्र वस्तु आत्मब्रह्म है । सासारिक अज्ञान को नष्टकर मुक्ति पद में प्रविष्ट होने के लिए वस्तुतः ज्ञान के सिवा और कोई उपाय नहीं है । मोक्ष के महल में घुसने के लिए ज्ञान-द्वार को छोड़कर और कोई द्वार नहीं होता । भक्ति, योग आदि आध्यात्मिक मार्ग एक मनुष्य को ज्ञान द्वार की ओर ले जाते हैं, न कि मोक्ष के महल में । ज्ञान-सूर्य के उदय से ही अज्ञान का अन्धकार हटता है, भक्ति आदि नक्षत्रों के उदय से नहीं ।

स्वेतास्तर श्रुति भी इस प्रकार उपदेश देती है—

यदा धर्मवदाकारां वेष्टयिष्यन्ति मानवाः ।

तदा देवमविज्ञाय दुःखस्यान्तो भविष्यति ॥

यदि मनुष्य आसमान को चमड़े की तरह लपेट सकता है तो ईश्वर के जाने बिना, अर्थात् परमात्मज्ञान के बिना ससार-दुःख को भी बह पार कर सकता है ।

इसका तात्पर्य यह है कि जिस प्रकार आकाश को लपेट सकना असम्भव है उसी प्रकार ज्ञान-प्लव के बिना संसार-सागर को पार करना असम्भव है ।

तब यह ज्ञान क्या है ? अपने रूप का दृढ निर्णय ही तो ज्ञान है । निश्चित शक्ति या विषय से हीन निर्णय ही दृढ-निर्णय है । प्राणनिरोध, मनो-निरोध, निष्काम कर्मकृशन्ता, देवों में प्रेम-प्रवाह, कृच्छ्र चान्द्रायण आदि तप-श्चर्या, तीर्थाटन - ये सब ज्ञान नहीं हैं; वे सब अज्ञान हैं । अहं की भावना से युक्त सब अज्ञान है । जिस में अहं की भावना अस्त होती है वह ज्ञान है ।

पर ज्ञान कैसे पैदा होता है ? 'मैं धनी हूँ, मैं सुखी हूँ, मैं गरीब हूँ, मैं दुखी हूँ,' इस प्रकार की भावनाओं से भरे सासारिक जीवन के साथ भला हम किस प्रकार "मैं ब्रह्म हूँ, मैं अक्षरी हूँ, मैं जरा-मरण से हीन आनन्द-स्वरूप हूँ," इस दृढ-निष्ठा से भरे आत्मीय जीवन को बिठा सकते हैं ? ब्रह्मनिष्ठ सज्जनों की सहायता से जो तत्त्व-विचार किये जाते हैं, वही ज्ञानोदय का मुख्य साधन हैं । सभी पूर्वाचार्यों का यही एक मंत्र है कि सब कर्मों का त्यागरूप सत्यान ही तत्त्व-विचार का अंग है । फिर भी, इसमें पक्षान्तर नहीं है कि वैराग्य, धर्म, दम, मुमुक्षुत्व आदि गुण तथा निर्विशेष देश-काल—तत्त्व-विचार के अनिवार्य साधन हैं । इनके सिवा मन प्रसन्न एवं एकाग्र होकर तत्त्व के अनुसंधान के लिए समर्थ नहीं होता । इस प्रकार यदि साधन-संपत्तियों के साथ भ्रष्टापूर्वक तत्त्व-विचार के लिए तैयार होकर काम करेंगे तो इसमें सदेह नहीं कि ज्ञाननिष्ठा प्राप्त हो जाएगी । जब तक विचार-जग्य एवं अज्ञान-नाशक इस ज्ञाननिष्ठा की प्राप्ति नहीं होती, तब तक एक मनुष्य स्थितप्रज्ञ बंधा कृतकृत्य कहलाने लायक नहीं होता ।

इस दुःआत्मक संसार की अर्थात् सासारिक आशाओं की निवृत्ति तथा उसके द्वारा प्राप्त नित्य निरस्तिसय ब्रह्ममुख अर्थात् आत्मधान्ति का अनुभव ज्ञाननिष्ठ का फल है । एक ज्ञानी मृत्यु के बाद नहीं, इसी शरीर में ही, ब्रह्म का अनवरत आस्वादन करके आमोदित होना है । यद्यपि ब्रह्मानन्द की कोई परिभाषा नहीं दी जा सकती, तथापि वह समाहित-चित्त ब्रह्मविदों के लिए स्वानुभवगम्य है । जैसे नमक के कणों के द्वारा एक बड़े नमकीले पहाड़ की रस-महिमा का अनुमान किया जा सकता है, वैसे ही विषयानन्द के द्वारा ब्रह्मानन्द की महिमा का साधारण लोग कुछ-कुछ अनुमान कर सकते हैं, क्योंकि विषय-भोगों द्वारा प्राणियों से अनुभूत आनन्द ब्रह्मानन्द का अणिष्ठ अंशमात्र है । विषय की आशा से प्रधुब्ध अतःकरण विषय के उपभोग से शान्त और सत्त्ववृत्ति

हो जाता है। तथा उस सात्त्विक मन में ब्रह्मानन्द भनक उठता है। विषय-भोग के द्वारा विषयानन्द कहलानेवाला भी ब्रह्मानन्द ही है।

व्यास आदि का मित्रात है कि ब्रह्मानन्द को छोड़कर और कोई आनन्द किसी भी प्रमाण से सिद्ध नहीं होता। जैसे घट, मठ आदि उपाधियों के भेद से एक ही आकाश के घटाकाश, मठाकाश आदि भिन्न-भिन्न व्यवहार किये जाते हैं, वैसे ही शब्द, स्पर्श आदि विषयों के भेद के कारण एक ही आनन्द के भिन्न-भिन्न व्यवहार किये जाते हैं। परिणामतः अपरिच्छिन्न, अनतिशय एवं अविनाशी ब्रह्मानन्द को विषय—परिच्छिन्न, सातिशय और विनाशी—बना दिया जाता है। अखण्ड ब्रह्मानन्द को निरातक रूप से भोगकर नित्य तृप्त रहने वाले महात्मा जन क्षणिक विषय-मुखों की इच्छा कैसे करते हैं? ब्रह्मसुख विषय-सम्बन्ध से दून्य है। अतः स्वस्वरूप के अवस्थान को छोड़कर वह और किसी विषय की अपेक्षा नहीं करता। इसलिए विषय-मुख के समान विषयार्जन आदि कष्टों से वह जरा भी कलुषित नहीं होता। यदि किसी का यह तर्क है कि विषयभोग के बिना सुख की उत्पत्ति नहीं होती तो हमें केवल इतना ही कहना है कि वे उन उलूकों के समान हैं जो रात के सिवा दिन में जरा भी प्रकाश के न होने का तर्क करते हैं।

ऐसी नित्य-शान्ति की साधक ज्ञान-निष्ठा तो वैराग्यपूर्ण ज्ञान-विचार से ही सिद्ध होती है, न कि केवल ध्यान-समाधियों से। कुछ लोगों की यह धारणा गलत है कि ध्यान-समाधियाँ ही ज्ञान-रूप हैं। इनका भ्रम है कि ध्यान ही परम-पुरुषार्थ है। जो लोग यह कहते हैं वे भूल करते हैं कि प्रति-दिन एक-आध घंटा ध्यान कर लेने मात्र से सभी आध्यात्मिक कर्मों के करने से छुट्टी मिल जाती है, या सभी आध्यात्मिक कर्मों की इति हो जाती है, और फिर सासारिक कार्यों में कुछ भी किया जाए तो कोई हर्ज नहीं है। इन लोगों का यह विश्वास भी भ्रममूलक है कि 'बस दो-एक मिनट तक मौन स्थिति से निर्विकल्प समाधि प्राप्त हो जाती है, और फिर जन्म में और कुछ भी करने को और प्राप्त करने को शेष नहीं रहता। निर्विकल्प-समाधि करनेवाले की जीवन-मुक्ति की महिमा पर प्रकाश तो तभी पड़ता है जब यह जांचा जाता है कि उसमें अचंचल आत्मनिष्ठा है या नहीं? यहाँ संशय में इनका ही कहे देता हूँ कि ऐसे थभागे लोग ज्ञान, ध्यान आदि के हेतु, स्वरूप एवं फलों को सत्संगति के द्वारा समझने में निराम्भ अवसर्ग हैं।

ध्यान-समाधियाँ निस्सन्देह ज्ञान-परिपाक के लिए सहकारी कारण मानी जा सकती हैं, किन्तु ये ज्ञानरूप या साक्षात् ज्ञान का कारण नहीं हैं। वेदांत-प्रसिद्ध ब्रह्माभ्यास के बिना, केवल हठ समाधि अथवा जड़-समाधि के द्वारा आत्मदर्शन रूप ज्ञाननिष्ठा जोर उसके फलस्वरूप नित्य सन्तुष्टि प्राप्त नहीं हो सकती।

●

इस सम्पूर्ण शास्त्रचर्चा को विभिन्न तर्कों द्वारा सिद्ध न करके अब मैं उस सवाद को प्रस्तुत करता हूँ जो मेरे और स्वामीजी के बीच हुआ जो हिमालय के एक सुन्दर वनखण्ड में रहा करते थे। उनका जीवन त्रियात्मक था। अतः उनके बचन शास्त्रीय सिद्धान्तों को अधिक सम्पुष्ट करते हैं—

मैं—स्वामीजी ! आपने कभी दीर्घकाल तक समाधि करने में समय किसी योगी को देखा है या ऐसा गुना है ?

स्वामीजी—आजकल हठयोगी और राजयोगी बहुत कम हैं। लेकिन कुछ समय पहले उत्तर देश में ऐसे कई थे। उनमें से एक को मैं अच्छी तरह जानता हूँ। वे एक साधु थे। प्राण-स्वदन या मन-स्वदन के बिना योगावस्था में वे आसानी से पाँच-छः घंटे एक साथ बैठे रह सकते थे।

मैं—अहो घन्य ! वेतक वे बड़े ही मुष्टी हैं।

स्वामीजी—उनका पूरा चरित्र जान लेने से पहले प्रशंसा नहीं करनी चाहिए कि वे घन्य है। सचमुच वे बड़े अधन्य थे।

मैं—वह कैसे ?

स्वामीजी—दीर्घकाल के अभ्यास के द्वारा तात्कालिक रूप से प्राण-निरोध और चित्त-निरोध तो वे कर सकते थे, किन्तु मानसिक शांति या सन्तुष्टि तथा उसमें जन्य आत्मविचार या आत्मज्ञान उनसे नहीं था।

मैं—क्या इतने एक महान् योगी में आत्म-विचार की रुचि और योग्यता नहीं थी ?

स्वामीजी—उनमें आत्मविचार की रुचि कैसे हो सकती है ? उनमें जरा भी वैराग्य या मुमुक्षुत्व नहीं दिखायी देता था। धन आदि में उन्हें बड़ी आसक्ति थी। वे भी-ऊँची-बमीरों के पास जाकर वह पापाण-मूर्ति के समान निश्चेष्ट बैठे रहने की अपनी विद्या दिखाते थे और उनसे प्रतिफल के रूप में पैसा तथा अपने सकुशल होने का प्रशंसा-पत्र लिया करते थे। उस समय के सभी विरक्त विद्वान् उनकी चेष्टाएँ देखकर सेद प्रकट किया करते थे।

X

X

X

सभी विद्वान् यह स्वीकार करते हैं कि एक सन्यासी का प्रमुख धर्म है कि आध्यात्मिक निष्ठा का निरन्तर अभ्यास करे, इसी से मोक्ष-प्राप्ति होती है। महात्माओं तथा शास्त्रों से इस सत्यता को जानकार मैं हृषीकेश के जंगलों में रहा करता था। घर-बार छोड़कर सन्यासी बने अभी मुझे दो साल हुए थे। एक दिन हृषीकेश में अपने पूर्व-परिचित श्री ध्यामी शान्त्यानन्द सरस्वती से मेरी अचानक भेंट हुई। वह द्वारका के शारदा-मठ के शूकराचार्य थे, और उन दिनों सन्यासियों के एक आश्रम के उत्सव में भाग लेने के लिये वहाँ पधारे हुए थे। दक्षिण भारतीय होने के कारण उनका मेरे प्रति स्नेह था। इसलिए जब उन्होंने मुझे रोझा कपड़ा पहने, भिक्षान्न-भक्षी रूप में निर्वाह करते तथा एकाकी एकान्तवासी तपस्वी के रूप में जीवन बिताते देखा तो वे बहुत दुःखी हुए और उनकी आँतें डबडबा आयी। लोक की दृष्टि में कठिन एवं दुःखपूर्ण यति-जीवन में अपने एक प्यारे शरीर को तपते देखकर किस का मन धैर्य छोड़कर सहानुभूति किये बिना रह सकता है? प्रेम-भावना के अतिरेक के कारण अनजाने में ही उनका चित्त विपण्न हो उठा।

किन्तु वे क्षीघ्र ही सम्भल गये और तुष्ट मन से मेरा कुशल-समाचार पूछने लगे। फिर उन्होंने सन्यास-ग्रहण के बारे में मुक्तकंठ से मेरी प्रशंसा की और मुझे वधाइयाँ दी। इस प्रकार दो-तीन दिन नित्य वार्तालाप एवं सरसग होता रहा। एक दिन प्रसंगवश मैंने उन्हें बताया कि मैं शिवरात्रि-महोत्सव के दर्शन के लिए नेपाल की राजधानी काठमांडु में स्थित पशुपतिनाथ नामक पुण्यधाम की ओर यात्रा करना चाहता हूँ। सभी स्वामीजी ने मुझे बताया कि अब तक मैंने भी पशुपतिनाथ के दर्शन नहीं किये हैं। मैं भी सपरिवार पशुपतिनाथ की यात्रा करना चाहता हूँ और उसके लिए सभी प्रबंध कर साथ-साथ चलेंगे।

१९२५ के फरवरी महीने के आरम्भ में मिथो और वृद्ध सन्यासियों की अनुज्ञा एवं आशीर्वाद लेकर पशुपतिनाथ नामक विख्यात देवस्थान के लक्ष्य में एक शुभ दिन हृषीकेश से उत्साहपूर्वक मैंने पैदल यात्रा आरम्भ की। हरिद्वार में आकर मैं उन शूकराचार्यजी से आ मिली और उनके साथ रेल की यात्रा शुरू की। किन्तु उस समय पुण्यखलिना गंगा की छोड़ते समय मेरा जी भर आया। कुछ लोग निराकार [भगवान्] की उपासना करते हैं और कुछ लोग साकार की, किन्तु हम ससारतप्त सन्यासी तो उन नीरकार—जनमयी [मंगानदी] की उपासना करते हैं—

निराकार भुपासन्ते माश्वरमपि चापरे ।

यद्य संसारमनन्त्या नीराधारमुपास्महे ॥

हरिद्वार में शीतल जल-स्वरूप में विराजनेवाली साधान् परमेश्वरी गंगा महारानी का सेवन करने हुए वेदात-विचार, भजन एवं ध्यान में रमते हुए मेरे दिन अति आनन्द में बीतते थे । इस पवित्र तीर्थ की, गंगा-तट को छोड़ने को मेरा जी नहीं मानता था । किन्तु अन्ततः जीत पर्वत-गण्डन-मातमा की दृष्टि, और मैं स्वामीजी के साथ चल दिया । किन्तु हमने अभी थोड़ी दूर ही यात्रा की थी कि मुझे उनसे विमुक्त होना पड़ा । यह टीक है कि संयोग वियोगान्त ही होता है, किन्तु जो वियोग अचानक हो जाए वह बहुत निराशाजनक होता है ।

बात यह है कि व्यवहार-बहुलता एक मन्थारी को भी गृहस्थी के समान परतत्र बना देती है । व्यवहारमय जीवन में स्वान्त्य की गंध भी कैसे मिल सकती है ? लोभ यह सोचकर कि धन, स्थान मान, वैभव आदि में स्वान्त्य एक मुक्त है, वे इन्हीं की प्राप्ति में अपना बहुमूल्य जीवन बलिदान कर देते हैं । पुष्पमाला के भ्रम में विपथर महाफणी को भी अपने हाथों से उठाकर खुशी से गले में धारण कर लेते हैं । मैंने बहुत पहले स्वामी दान्दयानन्द सरस्वती को एक साधारण भिक्षुक के रूप में देखा था । फिर स्वेच्छा से या अनिच्छा से वे श्री शंकराचार्य पीठ की ओर उठाये गये । स्थान, मान, सम्पत्ति आदि ने स्वामीजी को अपना दास बना लिया । दास के लिए स्वतन्त्रता कहाँ ? उन्हें किसी अन्य कार्यवशा बीच में ही किसी अन्य स्थान पर जाने का निमन्त्रण मिला और उन्हें नैपाल-यात्रा स्वगित करनी पड़ी । जिस रेलवे-स्टेशन से हम जुटा हुए वही उन्होंने मुझे प्रेसपूर्वक बताया था कि नैपाल की यात्रा केवल भिक्षावृत्ति से करना मुश्किल है । अतः मार्ग-व्यय के लिए मुझमें निस्संकोच कुछ पैसे लेकर अपने पास रख लें । किन्तु कुछ भी पैसे आदि ग्रहण किये बिना निश्चिन्त रूप से मैं रेलगाड़ी में यात्रा करता रहा ।

रास्ते में मैंने लखनऊ और गोरखपुर इन दोनों नगरों में उतर कर दो-तीन दिन विधाम किया । फिर यात्रा कर ब्रिटिश देश की उत्तरी सीमा में स्थित 'रस्कोल' नामक अन्तिम रेलवे-स्टेशन पर जा उतरा । वहाँ से दो मील दूरी पर नैपाल देश की दक्षिणी सीमा पर स्थित 'वीरगञ्ज' नामक छोटे नगर पर पहुँच गया । काठमांडु की पहाड़ी यात्रा यही से शुरू होती है ।

यद्यपि वीरगञ्ज से काठमांडु की ओर सिर्फ साठ मील की ही दूरी है, तथापि मार्ग की कठिनता से आवश्यक तैयारियाँ और प्रबंध करके ही लोग

यात्रा आरम्भ करते हैं। ईश्वर से प्रेरित होकर एक भक्त ब्राह्मण ने रास्ते में खाने के लिए कुछ पकवान बनाकर मुझे प्रेम और श्रद्धा के साथ ला दिये, जिन्हें मैंने सहर्ष स्वीकार किया। केवल इसी प्रवच के साथ मैं अकेले, किन्तु कई हजार लोगों के बीच, काठमांडु की ओर चल पड़ा। नैपाल देश में जानेवाले अन्य देशवासियों को वीरगच के एक राज-कर्मचारी से सम्मति-पत्र लेना होता था। यह पत्र भी उस भक्त ने मुझे ला दिया था।

पशुपतिनाथ का शिवरात्रि-महोत्सव अति प्रसिद्ध है। उसमें भाग लेने के लिए अनगिनत साधु एवं गृहस्थ नर-नारी बड़ी कुतूहलता के साथ उस ओर पैदल यात्रा करते हैं। उनके साथ मैं भी विशाल और सुन्दर रास्ते पर उत्तर की ओर चल पड़ा। हमें पहले हाथी, भालू, गैडा, बाघ आदि वन्य पशुओं से भरे भयानक वन को पार करना था। दक्षिणोत्तर में पन्द्रह मील से भी अधिक चौड़ाई में विशाल रूप में फैला हुआ यह 'तराई' वन हिमालय का पहला विभाग है। यह वन अपनी निविडता, रमणीयता एवं भयानकता की दृष्टि से सर्वत्र विख्यात है। मार्ग में, जहाँ हजारों लोग चल रहे हों वहाँ हिल जंतुओं का क्या डर ? जरा भी डर के बिना उस अलौकिक वन-शोभा का अनुभूति के साथ उपभोग करते हुए मैं धीरे-धीरे आगे की ओर चलता गया।

तराई वन को पार करने पर यह निविड वन समाप्त हो जाता है और छोटी-छोटी पहाड़ियाँ शुरू हो जाती हैं। रातभर विश्राम और दिनभर पैदल चल करके यात्री यह कठिन मार्ग पार करते जाते हैं। प्रमाणिपूर, भीम-भेदी नामक स्थानों को पार करने के बाद—वीरगच से बयालीस मील की दूरी पर—ढाई हजार और दो हजार फुट ऊँचे 'सोस्त्रागदी' तथा 'चन्द्रगिरि' नामक दो पहाड़ आ जाते हैं। ऐसा कहा जाता है कि बादलों से हीन निर्मल प्रभात-वेला में इन पहाड़ों की चोटियों से लगभग दो सौ मील की दूरी पर वर्तमान हिमालय का सर्वोच्च शिखर 'गोरीशंकर' तथा दूसरे कई ऊँचे शिखर दिखायी देते हैं। बड़ी कठिनाई से चन्द्रगिरि को पार कर फिर विशाल और मनोहारी मार्ग पर छः मील आगे बढ़ें तो वहाँ नैपाल की राजधानी काठमांडु आ जाती है।

कहा जाता है नैपाल 'नयपाल' शब्द का अपभ्रष्ट रूप है। नय महर्षि से पाले जाने के कारण पुरातनकाल में यह देश 'नयपाल' कहलाता था। नैपाल की यह पर्वतभूमि पूरव-पश्चिम में चार सौ पचास मील और दक्षिण-उत्तर में केवल सौ मील तक फैली हुई है। इसके बीच बीस मील लम्बी तथा पन्द्रह मील

चौड़ी एक विशाल समतल भूमि पर बाठमाडु नामक राजधानी विराजमान है। कहा जाता है कि यह मैदान पुराने जमाने में 'नागवास' नाम का एक विशाल तड़ाग था। काठमांडु को काष्ठमण्डप का अपभ्रष्ट माना जाता है। यह नगर समुद्र की सतह से साढ़े चार हजार फुट की ऊँचाई पर स्थित है। यह दो मील नंगा और इतना ही चौड़ा है। यद्यपि यह नगर पहाड़ पर बसा हुआ है, किन्तु मैदानी नगरों के ही समान यह समस्त सम्भ्रता-विनाशों के साथ क्षोभायमान और चमत्कारोत्पादक है।

फरवरी की २० तारीख को मैं सकुशल काठमांडु नगर में प्रविष्ट हुआ और नगर के एक ओर 'वाम्पती' नामक तीर्थ-नदी के किनारे 'ताष्पातली' नामक सुन्दर स्थान में स्थित एक सन्यासी-मठ में रहने लगा। दूसरे दिन शिवरात्रि का महोत्सव था। प्रभात के स्नानादि-कर्म करने के बाद, नगर से तीन मील पूरब की ओर उन्नत पुण्य नदी के पवित्र तट पर विराजमान पशु-पतिनाथ मंदिर की ओर मैं सावध चल पड़ा।

अहा ! अपूर्व एवं अद्भुत दर्शन है ! हजारों नर-नारियों के, विभिन्न वेषधारी साधु-महात्माओं के, एकत्रित होने का पुनीत एवं रमणीय अवसर ! श्रद्धा और भक्ति के साथ जपध्वनि करते हुए उत्साह के साथ नृत्य करने का दिव्य अवसर ! घनी-निर्धन, पश्चिन्नामर, साधु-गृहस्थ, स्त्री-मुख्य आदि छोटे-बड़े भावों के मिट जाने पर, एकमात्र ईश्वरीय भाव के विलास का अलौकिक अवसर ! बनेकानेक साधु-महात्माओं के दर्शन से मेरा मन आनन्द से प्रकुलित हो गया।

बौद्ध-धर्म का एक ग्रंथ कहता है कि जैसे एक मोर एक हन की गति नहीं पा सकता, वैसे एक व्यवहारी गृहस्थ भी वनातर में ध्यान-निष्ठा में विराजमान एक भिक्षु का महत्त्व नहीं प्राप्त कर सकता। हिन्दू-धर्म के ग्रंथों का कहना है कि एक द्वितीयाथमी, चाहे वह कितना ही श्रेष्ठ क्यों न हो, एक साधारण भी चतुर्थाथमी की समानता नहीं कर सकता। इसका कारण यह है कि गृहस्थ-जीवन का मूलधन है—इहलोक की चिन्ता, धोखा एवं हिंसा। इसलिए वह अपवित्र है। किन्तु इसके विपरीत एक साधु परलोक की चिन्ता, एवं अहिंसा को ही मूलधन मानकर जीवन व्यतीत करता है। अतः उसका जीवन पवित्र है। साधुओं के बारे में आज के लोगों की राय कुछ भी हो, किन्तु पूर्वजों से वे इसी प्रकार प्रकीर्तित हैं।

इन साधुओं को इस तरह समूह बनाकर हिमगिरि के बीच देखकर मैं

अत्यंत कृतार्थ हुआ। भीड़-भाड़ में किसी प्रकार मैं भी मंदिर के अन्दर घुसा। वहाँ मैंने पद्ममुख होकर विराजमान पशुपतिनाथ के दर्शन किये। भक्ति से मन मदोन्मत्ता हुआ, नेत्र अश्रुपूर्ण हुए और धरीर पुलकित हुआ। रोगी की उस भीड़ में वहाँ अधिक देर तक दर्शन कर सकना सम्भव न था। अतः मैं मन्दिर से बाहर आने लगा, किन्तु मेरे नेत्र बार-बार मुड़ मुड़ कर भगवान् के दर्शन करते जाते थे। मैं बाहर आया और मन्दिर की परिक्रमा करने लगा।

यह मन्दिर नेपाल के राजाओं की धन-संपत्ति से बनाया गया है। पशुपतिनाथ उनका कुल-देवता है, इसके पादारविन्दों में उनकी भक्ति अटूट है। इस मन्दिर के निर्माण में मिट्टी और लकड़ी के साथ-साथ सोना और चाँदी का भी उन्मुक्त रूप से इस्तेमाल किया गया है। इस मन्दिर की तुलना चिदंबर के नटराज-मन्दिर तथा जयपुर के गुवर्ण-मन्दिर से की जा सकती है। मन्दिर की परिक्रमा में निवृत्त होकर मैं पास के कई देवों के दर्शन करता रहा। इस प्रकार मैंने देव-दर्शन, साधु-दर्शन तथा इयर-उधर होने वाले मन्त्रीतनों के ध्वज आदि पुण्य-त्रियाओं में कई दिन बिता दिये, और इस प्रकार दिव्य-ईश्वरीय भावों के द्वारा भाव-समाधि में मग्न रहा। इसी प्रकार अन्य सभी लोगों में भी मुझे गहरा ईश्वरीय भाव स्पष्ट दिखायी पड़ा।

×

×

×

अहह ! हम अपने पूर्वजों को कितना धन्यवाद दें। इन देवमूर्तियों की स्थापना द्वारा उन्होंने ससार का बड़ा उपकार किया है। यह अनुभव मिट्ट ही है कि साधारण जनता का मन भविष्य भाव की ओर खींच लेने में ऐसी देव-मूर्तियाँ एवं देवोत्सव सफल साधन हैं। वे बुद्धिहीन हैं जो मिट्टी-गत्थर में ईश्वर की उपासना का निवेदन करते हैं। जपत की गृष्टि, स्थिति तथा सहार करनेवाले अन्तर्धामी परमात्मा से लेकर एक पेड़, एक पौधा या एक पत्थर तक में भगवान् की उपासना की जा सकती है, और भजन की भावना के अनुसार भगवान् उसका फल देने हे। ईश्वर सर्वव्यापी एवं सर्वसाक्षी है। ईश्वर-हीन कोई वस्तु इस ससार में नहीं है। तो फिर, सभी वस्तुओं में ईश्वर की उपासना करने में क्या आपत्ति हो सकती है। शिव, विष्णु, राम, कृष्ण, काली, लक्ष्मी—सब में एक ही ईश्वर-तत्त्व है। समारके नाना प्रकारके पदार्थों में एकही ईश्वर-तत्त्व है। बहुत ईश्वरों की वल्पना करना भूल है। विष्णु सहस्रनाम से प्रकीर्तित होते हैं, फिर भी विष्णु एक है, सहस्र नहीं है। नाम-रूप के भेद से ईश्वर का भेद नहीं हो सकता। भक्त लोग भजन की मुविधा के लिए शिवरात्र,

विष्णुत्व आदि उपाधियाँ ग्रहण करके उनमें 'एकामेवाद्वितीयम्' रूपी उस परम-तत्त्व का भजन करते हैं। हिन्दू-धर्मियों के समान इतर धर्मों भी कुछ उपाधियों की कल्पना करके उनके द्वारा उसी परमात्मा की उपासना करते हैं। यदि हिन्दू लोग कौलाद्य एव वैकुण्ठ तथा वहाँ चन्द्रशेखर एव चतुर्भुज की कल्पना कर भजन करते हैं तो इतर धर्मों भी अपनी सस्कृति और विश्वास के अनुसार कई मोकों तथा रूपों की कल्पना करें, तो इसमें क्या एतराज हो सकता है किसी भी नाम-रूप में, पत्थर-मिट्टी या पेड़-पौधे में, इच्छानुसार उस परमात्मा की भक्तिपूर्वक उपासना की जा सकती है। यदि भगवान् अतर्क्यमी एवं सर्व-शक्तिमान् है तो यह सिद्ध है कि भजन के अनुसार वह सब को फल भी प्रदान करेगा।

: २ :

तिब्बत के एक लामा ने आवेग तथा गर्व के साथ मुझसे एक बार कहा था, "हमारे आश्रम में कोई स्त्री आ जाए तो हम तनवार से उसका गला काट डालेंगे।" यद्यपि यह उनकी गर्वोक्ति अतिउपयोक्ति ही थी, इसमें कोई सत्यता नहीं थी, तथापि इससे यह तो अनुमान होता है कि वह चित्त का मयन करने वाले विषयो से विनुकुल असवड रहने के अभिलाषी थे। आजकल के लोग प्रम-दात्री के कई प्रकार का मयन बनाए रखने पर भी अपने-आप को अलङ्घ्य ब्रह्म-धर्म का पालन करने वाले मानते हैं। किन्तु पुरातनकाल में इन सभी लोगों की तुलना में इतने सिद्ध और जितेन्द्रिय नहीं थे। पुराने ऋषि अहो ! वेचारे ! फायर ! निर्वान मन के ! इन्द्रियों के दास ! अव-विद्वामी ! ब्रह्मधर्म आदि प्रतीति का पालन करने के लिए विषयो से दूर एकाग्र स्थानों की धारण लेते थे। बौद्ध लामा आज भी वैसे ही एकाग्र स्थानों को पसन्द करते हैं। उनको यह विश्वास नहीं होता कि विषय-मय के माय भी कुछ वास्तव्यों का अनुष्ठान हो सकता है। काठमांडु में ऐसे अनेक बौद्ध लामा रहते हैं।

काठमांडु नगर से बाहर पश्चिम की ओर 'स्वयम्भूनाथ' है। एक दिन लामा को काठमांडु के कुछ भक्त जनों के साथ मैं दर्शनार्थ वहाँ गया था। एक छोटी पहाड़ी पर बने उन मठ एव एकाग्र आश्रम ने मेरा मन बहुत ही आकृष्ट किया। वहाँ कई सुन्दर मन्दिर भी थे। इन मन्दिरों में पंच-पाइय आदि की

मनोहर मूर्तियों भी हैं, जिनकी पूजा की जाती है। मुख्य मंदिर में बसंड दीप जलता रहता है। मंदिर के अग्र्यक्ष मुख्य लामा आदि ने मिलकर हमने बात-चीत की। यह मन्दिर आधिरी बुद्ध —नौतम बुद्ध— के पहले से ही बनाया गया बताया जाता है। तिब्बन आदि देशों से कई यात्री प्रतिवर्ष बड़ी श्रद्धा के साथ यहाँ की यात्रा करते हैं। वहाँ के कुछ लोगो ने मुझे बताया कि उमी साल जिस साल में वहाँ गया था चीन देश से एक महानपस्वी लामा ने इस पवित्र धाम की ओर कठिन 'प्रणतियात्रा' करके लोगों को चकित कर दिया था। माघ-रण लोग जिन ऊँचे हिमपर्वतों को पैरों चल कर भी पार करने में असमर्थ हैं, ऐसे स्थानों दण्ड-प्रणाम करते-करते कई महीनो अवकाश कई वर्षों में पार करने की यह भयानक समस्या किसके मन को आवश्य, भय और भक्ति में चकित नहीं कर देगी ?

स्वयंभूनाथ नामक उस उन्नत स्थान से राजनगरी उधर सामने डीकती है। इस स्थान के आसपास जंगल के विशाल खेत हैं। दूर-दूर तक कुछ गाँव हैं। एक ओर उधर एक विशाल, निम्नोन्नत वृत्ताकार मैदान है, तथा उत्तर दिशा में दूर पर क्षोभित धवल हिमशिखर-मानार्ण हैं। इन सबके दिव्य दर्शन ने मेरे मन को कितनी ही उच्च भानदभूमि की ओर उठा दिया। मैं वहाँ बेर तक बैठा-बैठा उस दिव्य सुपमा-मुधा का पान करता रहा। नगर के पाम के विशाल खेतों के बीचो बीच जमते जाने पर हमें केरल-भूमि की याद आती रही।

ईस्वी पूर्व ४५० में स्वयं बुद्ध भगवान ने यहाँ की यात्रा करके ब्राह्मण आदि वर्ण वालों को अपने धर्म में मिलाकर बौद्ध धर्म का बड़ा प्रचार किया था। फिर ई० पू० २४९ में बौद्ध-धर्म के प्रचारक सम्राट् अशोक ने भी यहाँ की यात्रा कर कई विहार आदि का निर्माण करके उन धर्म को अधिक पुष्ट किया। नेपाल में इन भवके कई खडहर जहाँ-तहाँ स्पष्ट दिखायी देते हैं और इस प्रकार इतिहास को पुनरावृत्त कर देते हैं।

काठमांडु नगर के पास 'पत्तानम' और 'भक्तुगाम' नामक दो छोटे नगरों के देवालियों के दर्शन के लिए मैंने एक दिन वहाँ की यात्रा की। बौद्धों के ढग पर बने कई देवमंदिर एवं बुद्ध-मूर्तियाँ वहाँ दीख पड़ी। बौद्ध प्रणाली में उस समय की शिल्प-कला की कुशलता भी अजीब दिखायी देती है। आज भी इन नगरों से हिन्दू बने बौद्ध एवं सच्चे बौद्ध धर्मी अधिक सख्या में रहते हैं।

कहा जाता है कि यहाँ कई सन्यासियों के मठ भी हैं। किन्तु इन मठों में आजकल सच्ची सन्यास-वृत्ति के सन्यासी नहीं, 'मोसाई' कहलानेवाले एक प्रकार के गृहस्थाधमी साधु ही रहते हैं। सन्यासियों का वेप धारण कर संन्यासी धर्म का अधचलता के साथ पालन करना साधारण जनता के लिए आसान नहीं है। इसके लिए यह वर्ग स्पष्ट उदाहरण है। अहो ! महामाया का मोहन-सामर्थ्य प्रबल है। वह ऐसे लोगों को भी जो विवेक पर चतना चाहते हैं कुत्सित मोहमागं की ओर खींच कर पतित कर देता है। सचमुच महामाया की शक्ति दुर्दमनीय है।

काठमाडु नगर के बीच एक सरोवर है। वह सदा लाम कमलों से परिपूर्ण रहता है। छोटा होने पर बति मुन्दर तथा मनोहारी है। इसीलिए मैं प्रायः शाम को उन ओर चला जाता था और उस सरोदेवी की उपासना कर आनंद लिया करता था। सर के बीच एक छोटा देवालय भी है। इसी सरोवर के किनारे एक विशाल मैदान में सैकड़ों गुरखा सिपाही कंधे पर बन्दूक रखे तथा कतार में खड़े लड़ाई का अभ्यास करते रहते थे। वीर रस पैदा करने वाला वह दृश्य भी कभी-कभी मुझे अपनी ओर आकृष्ट करता था। सचमुच वह स्थान प्राकृतिक एवं बनावटी दोनों प्रकार की सुन्दरताओं का सगम था।

शिबरात्रि-महोत्सव के बाद एक ही सप्ताह में उस देश के नियमानुसार सभी गृहस्थ एवं साधुयानी अपने-अपने स्वान की ओर लौट गये। किन्तु मैं वहाँ के कई बमीरो तथा साधु-भट्टाभाओं की प्रेरणा से उस स्थान को न छोड़कर वहीं निर्विघ्न रूप से निवास करता रहा। सब प्रकार की सेवा-सुश्रूषा वहाँ के भक्त लोग बड़ी श्रद्धा से करते रहे। मानो राजाशा से हो रही हो। दोपहर के पहले का समय स्नान भजन आदि दैनिक कार्यों में तथा बाद का समय सज्जनों के साथ ईश्वर-सबधी वार्तालाप में बीत जाता था।

नेपाली लोग बड़े आस्तिक और साधु-ब्राह्मणों के भक्त होते हैं। मेरे आगमन का वृत्तांत कौनो-कान नगर में फैल गया और कई साधु-प्रिय लोग दर्शन, सत्संगति तथा शास्त्रार्थ-विचार के लिए प्रतिदिन आ जमा होते थे। इन सज्जनों में शास्त्रज्ञ ब्राह्मण और राणा कहलाने वाले ऊँचे कर्मचारी राजपरिवार के शयिय भी थे। इन सत्संगियों में उपादातर लोग बैराग्य एवं शुद्ध ब्रह्मविद्या में रुचि रखनेवाले थे, और कुछ राजपूत वीर-सिद्ध और योग-विद्या में तत्पर थे। कितनी ही बड़ी सिद्धि हो, वह संसार के अन्तर्गत ही आती है। बड़े-बड़े मिद्ध तथा सशारी व्यक्ति—ये दोनों तापत्रय से पीड़ित होते हैं। ऐसा कौन सिद्ध

इस संसार में है जिनने हिरण्यगर्भ से ज्यादा सिद्धियाँ प्राप्त की हो ? किन्तु सिद्धकुल के सम्राट् हिरण्यगर्भ भी ससार-ताप से तप्त हैं । सब तो यह है कि मासार्क विषयो में दृढ़ विराग एवं सूक्ष्म-विचार की सामर्थ्य रखनेवालों को छोड़कर और कोई व्यक्ति निरपेक्ष ब्रह्म-विद्या को परोक्ष रूप में तथा बौद्धिक रूप में नहीं समझ सकता ।

×

×

×

सत्सग में अद्भुत मोहक शक्ति है । इसलिए प्रतिदिन नियम-पूर्वक नियत समय पर कई ज्ञान-पिपासु लोग बड़ी श्रद्धा के साथ आया करते थे । वसिष्ठ आदि प्राचीन महर्षि तथा नानकदेव आदि अर्वाचीन मुनियों ने इसीलिए मत्सग की असीम प्रशंसा की है कि वह अद्वय के समान हितकारी एवं सुखदायी है । सत्सग दुरट को शिष्ट बनाता है । सत्सग पापी को पुण्यवान बनाता है । सत्सग बड़ को मुक्त करता है । मत्सग दुःखी को सुखी बनाता है । सत्सग परम फल है—इन्द्रिय और मन का चपलता-विकल समाहित भाव, अर्थात् सर्वात्मभाव । इसलिए सत्सग की महिमा अपार है । सत्सग के सम्बन्ध में उपनिषद् में कहा गया है —

बौद्धिक धर्म दो प्रकार का है—प्रवृत्ति-लक्षण और निवृत्ति-लक्षण अर्थात् कर्ममार्ग और ज्ञानमार्ग । इनमें से कर्ममार्ग के अधिकारी लौकिक विषयो में बाधकत रागी होते हैं तथा ज्ञानमार्ग के अधिकारी विषयो में आशा न रखने वाले और एषणा-त्रयो का सन्यास करनेवाले विरक्त लोग होते हैं । कर्ममार्ग को ग्रहण करने वालों को ऐहिक एवं पारान्त्रिक उन्नति की प्राप्ति होती है तथा ज्ञानमार्ग को ग्रहण करने वालों को परम पुरुषार्थ मोक्ष की प्राप्ति होती है । ससार में प्रायः सभी लोग मोहित होकर कर्ममार्ग की शरण में आकर ससार-चक्र में पुनः-पुनः भ्रमण करते रहते हैं । विवेक एवं वैराग्य पाकर, प्रवृत्तिमार्ग को छोड़ शुद्ध श्रेयोमार्ग पर चलनेवाले ससार में बहुत ही कम हैं ।

आत्मतत्त्व बड़ा ही गहरा है तथा समझने में मुश्किल है । उसके सुनने एवं उपदेश देने योग्य व्यक्ति विरक्ते ही दिग्गामी देते हैं । योग्य आचार्यों के बिना इसे कोई सम्यक् रूप से समझ नहीं सकता । ऐसे कुत्सित पंडितों से जिनका भेद भ्रम अस्त नहीं हुआ है, आत्मतत्त्व को सुन लें तो वह ऐसे हैं जैसे अंधे द्वारा अंधे को रास्ता दिखाया जाना । हमसे सुन्नित की प्राप्ति नहीं हो सकती । अतः आत्म-जिज्ञासुओं की चाहिए कि वे तत्त्वनिष्ठ महात्माओं से ही आत्म-तत्त्व को ग्रहण करें । किन्तु ऐसा कोई न समझे कि 'आचार्य' की क्या जरूरत

हे ? मैं अपनी बुद्धि से अनुमान कर आत्मतत्त्व का निर्णय कर लूँगा ।' आत्म-तत्त्व का अवधारण आत्मनिष्ठ मद्गुरु एव आत्मतत्त्व को बतानेवाले शास्त्रों की सहायता के बिना केवल अपनी ही बुद्धि के द्वारा किसी को नहीं हुआ है । बाजार में उपनिषद् आदि ग्रन्थ खरीद कर पढ़ने से भी आत्मबोध नहीं हो सकता । भौतिक पदार्थों की तरह जघ्यात्म-तत्त्व केवल बुद्धि या इन्द्रियों के लिए अनुभूत नहीं हो सकता । अतः महान् उपदेशकों से आत्मवस्तु का श्रवण कर उन्हीं का निरन्तरता के साथ ध्यान करनेवाले साधन-सपन्न शिष्य ही सत्य वस्तु का पथार्थ ज्ञान पा सकते हैं ।



आत्मा पैदा नहीं होती ; आत्मा मरती भी नहीं । वह निरय एव चिरतन है । शरीर के नष्ट होने पर भी वह नष्ट नहीं होती । वह शब्द, स्पर्श, रूप, रस गन्ध आदि गुणों से होन निर्गुण वस्तु है । वह स्वयं प्रकाशात्मक है । वह श्यामाक के बाने में भी छोटा और आकाश से भी विद्या है । वह ब्रह्मा से लेकर चीटी सभी प्राणियों की बुद्धि-गुहा में प्रकाशमान रहती है । जिसके द्वारा प्राणी रूप, रस, गन्ध आदि को जानते हैं, यह वही चैतन्य है । जागृति और स्वप्न के पदार्थों तथा नींद की दशा को वही आत्मा स्पष्ट करती है । प्राणी के शरीर में स्थित वही आत्मा प्राण, ज्ञान आदि वायुओं को चलाती है । सारा ब्रह्मांड आत्मा में प्रतिष्ठित है । यही आत्मा माया-शक्ति से युक्त एक दशा में ईश्वर तथा इन्द्रिय आदि से युक्त होकर 'ज्ञान' कहलाती है । जैसे एक ही अभिन्नाना प्रकार के ईंधनों से मिलकर उन-उन ईंधनों के आकार में भिन्न रूप में परिणाम पाती है, वैसे ही सर्वत्र व्याप्त अविनीय आत्मवस्तु नाना प्रकार के शरीरों में प्रविष्ट होकर उन-उन शरीरों से आच्छन्न हो कर भिन्न-भिन्न वस्तुओं के रूप में विद्यमान है । सब चराचरो में व्याप्त होने पर भी, और सब धर्मों की प्रेरक होने पर भी, वह किसी कर्म से जित्त नहीं होती ।

आत्मा आकाश के समान अस्य है । मन और बुद्धि द्वारा प्रकाशमान है । उसे आँख, कान या दूसरे इन्द्रियों द्वारा ग्रहण नहीं कर सकते । पर वह सूक्ष्म नहीं है । वह त्रिकालो से भी अबाध्य सत्य वस्तु है । वह प्रकृष्ट रूप से प्रकाशमान है । सूर्य, चन्द्र, नक्षत्र आदि भी जिसके प्रकाशपुंज से स्रस्तार में प्रकाशित हो रहे हैं यह वही अक्षय प्रकाश-पुंज है । सारा विषयानन्द जिसका छोटा-सा कण-भाग है यह वही आनन्द-पारावार है ।

इतना ही नहीं, अनेक नागाश्रो के साथ फैले हुए विशाल ससार-वृक्ष का बीजरूप भी यही आत्म-तत्त्व है। यही ससार की उत्पत्ति, स्थिति एवं लय का हेतु है। अग्नि एवं सूर्य का जलना रहना, वायु का सदा चलता रहना, इन्द्र का यथासमय बरसता रहना तथा मृत्यु का सबको ग्रस्त करना—यह सब इसी आत्मा के कारण होता है। यद्यपि इस प्रकार आत्मवस्तु मारे जग की अधिष्ठाता तथा नियामक है, तथापि वह मुड, असंग, अप्रमेय, निर्विकार, निष्क्रिय निर्गुण एवं निराकार रूप में ही अपनी महिमा में स्वयं प्रकाशमान है।

ऐसी आत्मा की सच्चाई का निःशक अपरोक्ष रूप में साक्षात्कार करने वाला व्यक्ति ससार को पार कर मुक्ति पद को प्राप्त हो जाता है। जन्म, जरा एवं मृत्यु तथा आधि-व्याधियों की मत्तियों से तप्त इस ससार में वह फिर नहीं आता। लेकिन सब शरीरों में 'मैं, मैं' के शब्द से साधारणतः निदिष्ट आत्मवस्तु बाबाल-बोपाल सबके लिए सदा सामान्य रूप में अपरोक्ष है, तब भी विशेष रूप में वह अपरोक्ष नहीं है। 'मैं असंग, अप्रमत्त एवं आत्म-स्वरूप चैतन्य वस्तु हूँ'—यों विशेषरूप में आत्मवस्तु किसी में प्रकाशित नहीं होती। परमेश्वर ने प्राकृतिक रूप से ही प्राणियों की इन्द्रियाँ बहिर्मुखी अर्थात् विषयोन्मुख बनायी हैं। मन संकल्प-विकल्पात्मक बनाया है। इसलिए स्वाभाविक रूप से ही विषयों में प्रवर्तमान इन्द्रियाँ और मन को रोककर आत्मवस्तु को जान कर नित्री रूप में उसका अनुभव कर लेना साधारण लोगों के लिए कठिन है।

माश्चर्य की बात है, हठारो लोगों में कोई विरला ही तीव्र विराग एवं मोक्ष की इच्छा से इन्द्रियों को रोक और मन को अन्तर्मुखी बनाकर उस प्रत्यक्ष-आत्मा के साक्षात् दर्शन कर लूँता होता है। इस प्रकार सच्चा मनुष्य वह है जो इन्द्रियों के प्रताप में मोहित न होकर, दुर्गम होने पर भी उनका धीरता के साथ दमन कर, आत्मानुभूति करता है। जो मनुष्य शरीर प्राप्त कर सत्य वस्तु की मोत्र में अर्थात् मत्स्य वस्तु की ओर ले जानेवाले साधनों को पाने में इस शरीर का उपयोग नहीं करता, वह ईश्वर की इस श्रेष्ठ देव शरीर का सदुपयोग नहीं करता। यह इसे विफल बना देता है। जानवरों के शरीर की भाँति यदि हमारा मानव शरीर भी आहार, निद्रा, नय मैथुन आदि में विवष्ट हो जाए तो उसके समान वृत्त समय बात भला और बुरा हो सकती है। इन्द्रियों के वश में होकर एक-एक क्षण की इच्छा में गमय बितानेवाले ऐसे आरामी कामासक्ति के वारण मृत्यु के शिकार बन जाते हैं, अर्थात् जन्म-मरणचक्र ससार-नागर में हूबने-उठते रहते हैं। इन्द्रिय एवं मन को वश में करने वाले धीरमो विषयों

को नश्वर समझकर उनकी इच्छा क्रिये बिना अनश्वर अमरत्व की ही कामना करते हैं और उसके लिए लगातार परिश्रम करते हुए उसी के लिए जीवन बिताते हैं ।

मोक्ष-प्राप्ति का एक मात्र माधन ब्रह्मैत एव अद्वितीय आत्मा का सम्यक् ज्ञान है । यद्यपि उपाधि-भेद के द्वारा जीव और ईश्वर के भिन्न-भिन्न व्यवहार होते हैं तथापि दोनों एक ही चैतन्य हैं । यह सच्चा ज्ञान उपनिषद् विचार से उत्पन्न होता है । वह ज्ञान भेद-ज्ञान है जो प्रति शरीर भिन्न-भिन्न जीवात्मा तथा उनसे भिन्न एक परमात्मतत्त्व का उपदेश देता है । चूंकि भेद-ज्ञान अयमर्थ है, इसलिए अमरत्व प्रदान करने में अममर्थ है । व्यवहार-दशा में यद्यपि आत्मा में 'मैं, तू' की भेद-कल्पनाएँ होती हैं, तथापि परमार्थ-दशा में आत्मा में नानात्व नहीं होता ।

जो लोग अद्वितीय एव सब चराचरो के लिए प्रकाशमान आत्मा को स्वस्वरूप में अवरोक्षीभूत करने में अममर्थ है, ऐसे मध्यम अधिकारियों को प्रणवोपासना का अनुष्ठान करना चाहिए । 'ॐ, ॐ, ॐ—'ॐकार' का हमेशा उच्चारण करना चाहिए । जिनका चित्त अधिक चंचल है, उन्हें घटा-मिनाद के समान उच्च एव दीर्घ स्वर में प्रणव का जप करना चाहिए, तथा जिनका मन स्थिर है उन्हें धीरे से प्रणव का जप करना चाहिए । प्रणव के जप के माघ प्रणवार्थ निविशेष ब्रह्म का भी अनुसंधान करना चाहिए । पर जिनमें ब्रह्म के अनुसंधान की सामर्थ्य नहीं है, उन्हें 'ॐकार' में ब्रह्म-दृष्टि रखकर उपासना करनी चाहिए, अर्थात् ॐकार शब्द में मन के निरोध का अभ्यास करना चाहिए । इस प्रकार से अभ्यस्त प्रणवोपासना क्रमशः आत्मज्ञान को उत्पन्न कर देती है । इन्द्रियो एव मनोवृत्तियों का निरोध रूपी योग भी निदिध्यासन का अंग होकर आत्मज्ञान के उदय में सहायक होता है । यह शका किन्तु ही स्पूल है कि देह से अलग कोई आत्मा है या नहीं ? देहेन्द्रियाँ और मनोबुद्धियाँ जिस चैतन्य वस्तु के मग्न से अपने-अपने व्यापारों में लगी रहती हैं, वही चैतन्य वस्तु आत्मा है । आत्मा ही हम हैं । वही आत्मा ब्रह्म है । वही आत्मा जगत् है । उस आत्म-चैतन्य को छोड़कर और कोई वस्तु है ही नहीं ।



किंतु वेदात के कुछ आचार्यों का कहना है कि आत्मज्ञान तथा आत्म-ज्ञान का अभ्यास सबके अधिकारी केवल सन्यासी ही हैं । परंतु इनके अतिरिक्त अन्य आश्रमियों को इसका अनधिकारी नहीं समझना चाहिए । श्रुति और स्मृति

इसके लिए प्रमाण है कि प्राचीनकाल में यतिधर्मियों से ज्यादा गृहधर्मों ही तत्त्व-विचार में लगे रहते थे। विषय का विचार ही आत्म-विचार में मुख्य साधन है। विरागी घर में रहे या वन में, वह सन्यासी हो चुका है। जिसमें वैराग्य नहीं वह मंत्रों का जप करे, गेरुआ कपड़ा धारण कर ले तो भी वह सन्यासी नहीं हो सकता। बल्कि इसके विपरीत सदाचरण, विवेक एवं वैराग्य की संपत्ति के साथ कोई भी गृहस्थी, चाहे वह स्त्री हो या पुरुष, अपने गृहस्थ-कामों में मलग्न रहते हुए भी वैसे ही ब्रह्मविचार कर सकता है जैसे बड़े-बड़े यतीन्द्र एकांत हिमाद्रि-शिखर पर बैठे ब्रह्मविचार करते हैं।

इसी सम्बन्ध में उदारण लीजिए—जब महर्षि याज्ञवल्क्य ने विदेह-राजा जनक तथा अपनी पत्नी मैत्रेयी को ब्रह्म-विद्या का उपदेश दिया था तब पहले उनसे सन्यास-धारण करने की आवश्यकता नहीं समझी थी। और तो और, ब्रह्मविद्या के उपदेशों एवं ब्रह्मनिष्ठ याज्ञवल्क्य भी स्वयं गृहस्थी थे। वैराग्य-मूर्ति मैत्रेयी का उदाहरण भी हमारे सम्मुख है, जिनसे सिद्ध है कि ब्रह्म-विद्या को ग्रहण करने के लिए वैराग्य तो नितान्त अपेक्षित है, किन्तु मन्यास लेना आवश्यक नहीं है।

सन्यास-ग्रहण की इच्छा से प्रेरित होकर याज्ञवल्क्य ने एक बार मैत्रेयी और कात्यायनी नामक अपनी दोनों पत्नियों को बुलाया और कहा—“मैं सन्यास लेना चाहता हूँ, और इसी कारण अपने द्रव्य को तुम दोनों में बाँट देना चाहता हूँ।” उनकी बड़ी पत्नी मैत्रेयी विवेकशीला तथा वैराग्य-सम्पन्ना थी। सुनकर उसने विनम्रता के साथ निवेदन किया—“घन से मेरा क्या प्रयोजन ? समुद्र से आहत यह सारा भूमण्डल उसकी सारी संपत्ति के साथ भी यदि आप मुझे दान दें तो भी क्या मैं इस घोर ससार-वधन से मुक्त होकर उस निःसीम आनन्द-पद को प्राप्त हो सकूँगी ? कभी नहीं। जैसे सुख-भोग के इच्छुक धनवान लोग विषय-भोग करते हैं मैं भी धन से वैसे ही विषय-भोग का आनन्द ले सकूँगी। धन द्वारा इससे बढ़कर भत्ता और क्या प्रयोजन सिद्ध हो सकता है ? इसलिए आप कृपया मुझे उस सत्य वस्तु को देखने और सुदृढ़ मायाजात को तोड़ने का उपदेश दीजिए। इस ज्ञान-धन के सिवाय भौतिक धन की मैं आप से प्रार्थना नहीं करती।”

यद्यपि मैत्रेयी स्त्री जाति की थीं, तो भी उनके विवेक एवं वैराग्य को देखकर याज्ञवल्क्य बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने उसे आत्मविद्या का उपदेश देने का निश्चय किया, और तभी याज्ञवल्क्य रूपी गुरु से अज्ञान के निबिडान्धमार

को दूर करनेवाली ज्ञान की किरणें अविच्छिन्न गति से निकलने लगी—

‘हे मैत्रेयी ! पत्नी अपने पति के लाभ के लिए उससे प्रेम नहीं करती, बल्कि अपने लाभ के लिए करती है। इसी तरह पति भी पत्नी के लाभ के लिए उससे प्रेम नहीं करता, बल्कि अपने लाभ के लिए करता है। पुत्र के सुख के लिए पिता उसे प्यार नहीं करता, अपने सुख के लिए ही प्यार करता है। धन के प्रयोजन के लिए धनी धन को नहीं चाहता, अपने प्रयोजन के लिए धनी धन चाहता है।

उन्होंने आगे कहा—‘हे प्रिय मैत्रेयी ! इस प्रकार ससार में कोई व्यक्ति दूसरे व्यक्ति में अथवा दूसरे पदार्थों में प्रेम करता है तो वह अपने प्रयोजन के लिए है, न कि उनके प्रयोजन के लिए। अपने से सब कुछ अन्य पदार्थों का प्रेम सत्य के अनुसार सातिशय होता है तथा इसी के कारण गौण होता है। परन्तु अपने से निजी प्रेम निरतिशय होगा और इसी कारण मुख्य है। सब पदार्थों—धन, पुत्र एवं पत्नी का त्याग करके भी मनुष्य अपनी रक्षा करना चाहते हैं। अतः सब के लिए अनुभूत विषय है कि सबसे बड़ कर प्रेम अपने में होता है तथा अपने लिये लाभदायक पदार्थों का प्रेम दुष्ट है। और आत्मा ही है। सारांश यह है कि दोषी आत्मा, निरतिशय प्रेम तथा दोषभूत पत्नी-पुत्र आदि सातिशय प्रेम के आधार है। इससे निष्ठ होता है कि आत्मा परम प्रेम का आधार है तो वह परमानन्द का भी आधार है। क्योंकि यह दुनिया में प्रसिद्ध है कि आनन्द की तुलना प्रेम की तुलना का कारण है।’

वे फिर बोले—‘हे मैत्रेयी ! तू जान ले कि आत्मा आनन्दपुंज है, आनन्द का सागर है। जो निरतिशय आनन्द की अनवरत वर्षा करनेवाली यह आत्मा जब अपने निकट अपने ही रूप में निश्चयमान रहे तो हे मैत्रेयी ! अपने को बुद्धिमान समझ कर भव करनेवाले ये मनुष्य उस आत्मा को जानकर निरतिशय आनन्द भोगने की इच्छा किये बिना धुद्र आनन्द का लोभ कर उसके हेतु धुद्र विषयों के प्रेम से उनके पीछे दीड़ते रहें, इससे बढ़कर आश्चर्य की बात और कौन हो सकती है ? आनन्द की इच्छा करने वाले आत्मा की खोज किये बिना धुद्र बाह्य विषयों को क्यों ढूँढ़ते फिरते हैं।

और वह कहते चले गये, ‘हे प्रिय ! बाह्य विषय दुःख के कारण हैं। इस प्रकार उनमें सुख की भाँति को बिलकुल छोड़कर दृढ़ वैराग्य को स्वीकार कर। यद्यपि तू अभी वैराग्य-सपन्ना है, तथापि उस वैराग्य को दृढ़ बनाने के लिए ही मैं तुझे यह परामर्श दे रहा हूँ। कभी विचलित न होने वाला

तीव्र वैराग्य धारण कर तथा मन को किनद्वर विषयों में फिराये बिना सात एव समाहित बनाकर आत्मा को अपरोक्ष रूप में, अर्थात् जैसे तू मुझे प्रत्यक्ष देख रही है जैसे ही निराक्षर रूप से, देख ले । ऐसे आनन्दस्वरूप एव स्वस्वरूप आत्मवस्तु को हृदयेली पर रखे हुए आँकन के समान स्पष्ट देख कृतार्थ हो जाने का उपाय भी मैं तुझे बना देता हूँ—

आत्मा या अरे द्रष्टव्यः श्रोतव्यो मन्तव्यो निदिध्यासितव्यः ।

फिर बोले—‘अरी मैत्रेयी ! ध्वषण, मनन एव निदिध्यासन के द्वारा आत्मा के दर्शन करने चाहिए । सबसे पहले हमें आत्मा को देखनेवाले आत्मानुभवी चिन्तको की तथा आत्मतत्त्व का सम्यक् प्रतिगहन करनेवाले प्रयोग की सहायता से, आत्मस्वरूप को समझ लेना चाहिए ।’

आत्मा है क्या ? इसी के सम्बन्ध में उन्होंने कहा—‘आत्मवस्तु अद्वितीय है, सर्वव्यापक है, सब शरीर में जान के रूप में वर्तमान एक ही आत्मा है । यही इस जगत् का आधारभूत है । यही ब्रह्म कहलाती है । ज्ञान-निष्ठ चिन्तको तथा ज्ञान-भाण्डार प्रयोग से प्राप्त इसी तत्त्व को हमें अपनी बुद्धि एव अनुमान द्वारा दृढ़ कर लेना चाहिए । ऐसे निश्चिन आत्मवस्तु की निरन्तर भावना निदिध्यासन कहलाती है । वित्त को एकाग्र कर अनवरत एवं इच्छापूर्वक अभ्यस्त आत्मध्यान के द्वारा मन निर्विकल आत्मवस्तु में रमता हुआ उनसे सलग्न होकर समाहित हो जाता है तथा इस समाधि के द्वारा आत्मवस्तु के प्रत्यक्ष दर्शन कर नृप्त हो जाता है ।’

और तभी उन्होंने अनेक विवक्ष्य प्रस्तुत किये और इसका निराकरण कर दिया—‘देह से भिन्न कोई आत्मा है या नहीं ? है भी तो वह इच्छादि गुणों एवं कर्तृत्व आदि धर्मों से युक्त एक पदार्थ है अथवा निर्गुण एव निर्विशेष वस्तु है ? यदि निर्विशेष है तो वह प्रतिशरीर भिन्न है या एक ही है, आदि अनेक शक्यों तथा अनादिकाल से अनेक जन्मों में अभ्यस्त ‘देहोऽहम्’ की विषयं चिन्ताएं इस आत्मदर्शन की प्रज्वलित अग्नि में रई के समान भस्म हो जाती है ।’

आगे बोले—‘ज्ञानी व्यक्ति की यह भावना दृढ़ होती है कि अप्रजत्व-अत्यजत्व, धनिकता-दरिद्रता, सुख-दुःख, पाप-पुण्य, इच्छा-द्वेष आदि सभी धर्म देह-निष्ठ हैं, न कि आत्म-निष्ठ । और इसी दृढ़ निष्ठा के साथ ज्ञानी व्यक्ति जीवन-मुक्ति-पद पर सदा यह कहते हुए विराजित रहता है कि ‘मैं मुक्त हूँ, अद्वितीय हूँ और आनन्द-स्वरूप आत्मवस्तु हूँ । हे मैत्रेयी ! तू यह, समझ ले कि अचल, आत्मज्ञान-निष्ठा की यही जीवन-मुक्ति एक मनुष्य के लिए

इच्छा एव प्राप्ति का चरम लक्ष्य है। मनुष्य-जन्म में अपनी आत्मा को जानने से बढकर और कोई लाभ नहीं है। इसके अतिरिक्त हमें और कोई भी सुख नहीं भोगना है और न ही कोई अन्य कर्तव्य हमें निभाना है। आत्मनिष्ठा ही परम कर्तव्य है। आत्मनिष्ठा ही परम मुख है। आत्मनिष्ठा ही परम लाभ है। आत्मनिष्ठा ही परम विद्या है। हे मैत्रेयी ! यही आत्मनिष्ठा अमरता का अनन्य साधन है। अतः यदि तुम में अमरता की अत्यंत अभिलाषा हो तो उसकी अव्यभिचारी साधन इस आत्मनिष्ठा को सब प्रकार से पा ले।'

फिर बोले—'ब्रह्म अखण्ड है, सवर्ण-खण्ड के समान एकरस, अर्थात् सच्चिदानन्दधन है। त्रिविध भेद भी ब्रह्म में नहीं है। सावयव वस्तु न होने से उसमें स्वगतभेद नहीं होता। समान जाति की और किसी सद्रस्तु के न होने के कारण उसमें सजातीय भेद नहीं होता। सद्रस्तु ब्रह्म के लिए विजातीय असद्र-वस्तु होने तथा असद्रवस्तु की किसी से प्रतिद्वन्द्विता न होने के कारण वास्तव में प्रतिद्वन्द्विता के कारण होने वाला विजातीय भेद भी इसमें नहीं होता। इस प्रकार ब्रह्म, जरा भी भिन्नता लिये बिना, एक होने पर भी व्यवहार-दशा में अनेक होकर और देश, काल आदि से अच्छिन्न होने पर भी छिन्न होकर बहु सदा अपनी महिमा में स्वयं प्रकाशमान रहता है।'

और अन्त में उन्होंने कहा—'प्रकृति से परे एक एव अद्वितीय ब्रह्म वस्तु में प्रकृति के देश-काल-सबधी प्रश्न—ब्रह्म कहाँ से पैदा हुआ ? ब्रह्म कब पैदा हुआ ? आदि प्रश्न—बिल्कुल वैसे ही बुद्धि-भूषण है जैसे कि कोई यह प्रश्न करे—देखो क्या मेरे जीम है ? क्या मेरी माता बग्या है ? आदि। भला बताओ तो अद्वितीय, एकवस्तु-निष्ठ ब्रह्म के लिए अपने से पूर्ववर्ती कोई कारण कैसे हो सकता है ? 'कहाँ' और 'कब' के प्रश्न द्वैतरूप माया की छोटकर अद्वैतरूप ब्रह्म में सम्भव नहीं हो सकते।

चन्दननाथ हिमगिरि के तल से डेढ़ सौ मील की ऊँचाई पर एक मनो-हरी मैदान है। यह समुद्र की सतह से लगभग दस हजार फुट से भी अधिक ऊँचाई पर स्थित है। यह चारों ओर से ऊँचे-ऊँचे हिम-श्रृंगों की पश्तियों से आच्छन्न है। इसके बीच चावन के छोटे-छोटे खेत हैं। जहाँ-तहाँ कुछ छोटे-छोटे गाँव हैं। मध्य में 'तिला' नामक नदी द्रुतगति से बहती चली जा रही है। यह नदी छोटी होने पर भी सुन्दर है।

बुद्ध-परंपरा से कहा जाता है कि पुरातन काल में 'चन्दननाथ' और 'भैरवनाथ' नाम के दो महासिद्ध थे। ये दोनों इस दुर्गम हिमालय प्रदेश पर सैकड़ों वर्ष तपस्या-वृत्ति में लीन रहे। उनके कवच के बावजूद उनकी स्मृति में उनकी पादुकाओं एवं मूर्तियों की पूजा होती लगी। इन दोनों में से चन्दननाथ के पुण्यनाम से यह पुण्य धाम भी 'चन्दननाथ' के नाम से प्रसिद्ध हो गया। सचमुच यह हिमालय प्रदेश ऐश्वर्यनिधि सिद्धों एवं सूक्ष्म-दर्शी महर्षियों की आवासभूमि था। ऐतिहासिक लोग प्रमाणों द्वारा सिद्ध करते हैं कि वैदिक काल के कई मन्त्र-द्रष्टाओं तथा मूल-काल के कई दर्शनकर्त्ता ऋषिपुंगवों ने इसी हिमालय प्रदेश को अपने सान्निध्य से अलंकृत किया था। हिमगिरि की एकांत गुफाएँ, कन्दर एवं नदी-नट आर्य-तपस्वियों और आर्य-चित्तों के तपःस्थान तथा मनन-स्थान थे। निरुपद्रव, निर्विशेष एवं निराला मुन्दर इस दिव्य भूमि में ही बाहरी दुनिया से विमुख होकर केवल आन्तरिक लोक में विहार करनेवाले, उन ऋषियों का निमंल मन रमा करता था। अनेक लोग मानते हैं कि गौतम मुनि ने मदाकिनी के तट पर रहते हुए न्याय दर्शन, व्यास महर्षि ने सरस्वती किनारे विराजते हुए वेदात दर्शन तथा गर्गमुनि ने द्रोण गिरि पर निवास करते हुए ज्योतिषास्त्र की रचना की थी।

हिमगिरि के ससार-प्रसिद्ध तीन शिखरों में एक है—धवलगिरि। यहाँ से थोड़ी दूर नीचे की ओर नेपाल देश के अवर्ण्य यह पवित्र-धाम है? यह स्थान अति दुर्गम है। इसी कारण यहाँ कुछ एक विशिष्टाशील साधुओं को छोड़

कर निम्न देश का कोई भी व्यक्ति यात्रा नहीं करता । नेपाल देश के लोग ही प्रायः यहाँ का भ्रमर किया करते हैं । 'चन्दननाथ' नामक स्थान और उसकी महिमा नेपाल की राजधानी में पहुँचे-महल मेरे कानों में पड़ी तो बड़ी उत्सुकता से उसके दर्शन करने को मैं मानाश्रित हो उठा ।

काठमांडु नगर में घने दो महीने आनंद से बिताये । दो महीने, दो दिन की तरह बीन गये । प्रतिदिन की आध्यात्मिक चर्चा से सतृप्त कई सज्जनों ने आत्मशान्ति के बारे में अति वृत्तज्ञानभाव दिखाते हुए मुझसे बातें कीं । जो लोग सतसम में आते थे, यद्यपि उनकी संख्या इस नगर की जनसंख्या को देखते हुए बहुत ही है कम थी, किन्तु ये लोग अद्भुत अवश्य थे । वैसे, यह भी सार का नियम है कि विषय गोष्ठी की तुलना में अहंगोष्ठी की इच्छा करनेवाले बहुत कम ही होते हैं ।

X

X

X

इस लोक में विवेक-युक्त बहुत कम ही पुण्यात्मा होते हैं जो विषय-रस को दुःख का कारण मानते हैं और वैराग्यभाव से ईश्वरीय रस की खोज करते हैं । जो लोग दिनदर दिन विषयों में आमलत रहते हैं, वे जन्म, मृत्यु, जरा, व्याधि आदि की अनर्थ-परम्परा के दुःख को भोगते चले जाते हैं । आश्चर्य की बात यह है कि हम बंधन की दशा को वे सुख माने बैठे हैं । सरय तो यह है कि हम अपने निःशुद्ध, स्वतंत्र पद से च्युत होकर बंधन में जकड़े हुए हैं । किन्तु जिसे इस बंधन का ज्ञान ही न हो वह भला किस प्रकार मोक्ष की इच्छा करेगा । मोक्षेच्छा हुए बिना मोक्ष के उपाय—तत्त्व-चर्चा में प्रवृत्ति नहीं हो सकती । तत्त्व-विचार से पैदा होने वाले तत्त्वज्ञान से, अर्थात् दृढ़ आत्मनिर्णय से आत्मबल मिलता है ।

आत्मबल मदा एकरस, निरतिशय एवं नित्य है । विषय-बल तो क्षणिक प्रभा के समान नश्वर है । आत्मसन्निध के सामने विषय-शक्ति उस प्रकार है जिस प्रकार सूर्यमण्डल के सामने जुगनु । सभी भौतिक शक्तियाँ, सम्राट् की शक्ति तथा हिरण्यगर्भ की शक्ति भी जिस के सामने तृणप्राय हो जाती है, वह महा-शक्ति है—आत्मशक्ति । उस आत्मबल के सामने मानव सब बंधनों से मुक्त होकर स्वतंत्र तथा आनंद-मधुर जीवन में पहुँच कृतकृत्य एवं नित्यतृप्त हो जाता है । जब तक देश में आत्मबुद्धि तथा उसके कारण अहंता एवं ममता है, तब तक कोई व्यक्ति आत्मशक्ति के द्वार तक नहीं पहुँच सकता । जो भी हो, महामाया के नाग-पाश में बन्धे हो अधिकतर मनुष्य आत्मबल और

आत्मशोध के बिना, और यहाँ तक कि उसके साधन वधन-ज्ञान के बिना, जीवन व्यर्थ गेवा देते हैं। अहा ! यो सब को ममान रूप से मोह के अपार पारावार में डुबोते हुए अनुभवीय प्रताप के साथ विजय-भेरी बजाते जन्मसंमर्तन करने-वाली महाभाषा के अधिकार की विद्वान भीमा को कौन तीष सकता है ? अथवा ऐसी इच्छा उठ करने की शक्ति किस में है ?

X

X

X

नेपाल नगर के परिचित लोग बड़ी थका एवं श्राप के तप समय-वसमय पर यही प्रार्थना करते रहे कि मैं कुछ काल और बर्हा रहूँ। किन्तु मैंने मन में निश्चय कर लिया था कि हिमालय के उस पार निम्न से स्थित कैलास पर्वत की ओर चलना चाहिए, और हम निर्णय को मैंने यहाँ के कुछ अग्रगण्य प्रेमियों को बता भी दिया। यहाँ के प्रधान मंत्री के माने साधु-भवन 'कर्ण विक्रमसाहू' नामक माननीय व्यक्ति ने हमारी यात्रा के सब प्रबंध कर दिये, और एक शुभ दिन उनकी अनुमति के साथ पशुपतिनाथ की भक्तिपूर्वक वम-स्कार कर वह स्थान छोड़कर मैं कैलास के पथ में रवाना हुआ। यस्तुतः मैं कैलास तथा मातसरोवर की महिमा एवं सुन्दरता के बारे में काफी भरसक से सुनता बना आया था। अब उनके दर्शनार्थ जाने के लिए मैं उचित समय की प्रतीक्षा में बैठा था, और आज वह शुभ दिन आ गया था।

काठमांडु से पास के एक मार्ग से मैं नीचे की ओर उतरा। 'रम्बोल' रनते-स्टेसन से गाडी पर चढ़ा और 'नोरतपुर' में होकर हिमालय की तराई के 'नेपालगंज' नामक छोटे नगर में जा पहुँचा। असम देश के 'आनंदगिरि' नामक एक गुरुद साधु भी अनुचर रूप में मेरे साथ चल पड़े। हम दोनों नेपाल के एक नगर नेपालगंज में 'गुम्हा' के अतिथि-गृह में प्रादर के पत्र बनकर दस-बारह दिन रहे। यह अतिथि-स्थान जाजर कोट राजपरिवार का एक भग है। इसके बाद यहाँ से नेपाल राज्य के अर्धवर्ग 'जाजर कोट' देश की राजधानी के लक्ष्य में, जाजर की ओर, बर्मान् हिमगिरि के ऊपर की ओर, हमने यात्रा शुरू की।

चलते-चलते कई छोटे-बड़े गाँवों की विस्तृत मैदान-भूमि प्रमाणा हुई, और जगह-जगह से अराधनीय महादेव पुष्प हुआ। हिमालो तथा जगह-जगह से मुनारी की दरभंगा चलते देखा। एक दिन रात का गर्वन भी अति निकट से मुनारी पड़ा। जाजर कोट राजवंश के एक राजकुमार और कुछ अन्य लोग भी हमारे साथ चल रहे थे। वे सोय मार्ग ठीक कर रहे जाते थे। इसलिए अधिन चित्रा

किये बिना निविड और अधकारमय उस भयानक वन के बीच में से हम आगे बढ़ते चले गये। मार्ग में तीव्र वेग से बहनेवाली एक नदी आयी। इसे हमने कठिनाई से पार किया। इसी वन में कहीं-कहीं प्रचण्ड दावागिरी भी थी। इसे भी हनने अति साहस के साथ खाँचा। जहाँ रात पड़ती वहाँ हम रह लेते और गुले वनान्तर में आग जला लेते, जिससे बाघ आदि का डर कम हो जाता। हम रात भर चौकन्ने होकर प्रायः बैठे रहते। कभी-कभी लेटकर ज़रा विश्राम भी कर लेते। इस प्रकार हमने अपनी लंबी यात्रा जारी रखी।

इस यात्रा में हमने ईश्वर-महिमा का मानो साक्षात् दर्शन किया। पक्षियों का मधुर-मंजुष, शान, बराह का पुरपुर शब्द, शार्ङ्गों का भयानक गर्जन, सूखे पत्तों की मयूर ध्वनि और अनेक प्रकार के पल्लवित-पुष्पित विटपों, लताओं तथा गुल्मों की आनन्द-दायक मुन्दरता इन्द्रियों के इन सभी विषयीभूत दृश्यों में हम परमात्मा की महिमा के ही प्रत्यक्ष दर्शन करते चले गये। अविष्य ईश्वरीय शक्ति के निरंतर चिन्तन में कभी-कभी हम बाह्य ज्ञान से विरत होकर मन के समाहित भाव में पहुँच जाते थे। कहीं-कहीं इस सुन्दर दृश्य-विधान को देखते हुए हम थोड़ी देर तक स्तब्ध खड़े रहते या बैठ जाते, और धीरे-धीरे आगे बढ़ जाते। यों, छ सप्ताह दिन अनन्त घनघोर महावनो से होकर यात्रा करने के बाद हम गाँवों की ओर आगये, जो विष्णुल चिरल वनों से आवृत्त थे तथा जिनके आसपास कई प्रकार के अनाजों के खेत होते थे।

निर्गल जन की मनोहारी भैरवी गंगा के रमणीय तट से मार्ग ऊपर की ओर जा रहा है। भैरवी गंगा एक उपनदी है जो कि श्रीदाशरथी-प्रिया सरयू गंगा की पोपक नदी 'कर्णानी' में जा कर मिल जाती है। कई दिनों की कठिन वन-यात्रा से थके-माँदे हम भैरवी के पुष्पतट पर, एक खुले स्थान में एक गाँव के पास पहुँच गये। हमारे साथ खाने की चीजें बहुत कम थी, और रास्ते में भी हमें खाना बहुत कम मिला था। किन्तु जब हम इस गाँव में, पहुँचे तो साधु-महात्माओं के दर्शन के लिए, तथा हमारे साथ आये राजकुमार को भी देखने के लिए तुरन्त ही ग्रामीण लोगों की भीड़ इकट्ठी हो गयी। उन्होंने हमसे भव-भक्ति-मिश्रित भावों के साथ कुञ्जल-ममल पूछा, और फौरन गाँव में खाने की कुछ चीजें लाकर हमारा सत्कार किया। हम सबने पेट भर कर खाया तथा निरिचत सुख-निद्रा ली। यह रात हमारे लिए कभी न भूलने-वाली त्रिदिव-रात्रि थी।

ईश्वर सर्वदृष्टा होकर यत्र-तत्र-सर्वत्र विद्यमान है। ईश्वर सब की ब्रह्मरतो को जानता है, और उनको निर्माता भी है। लेकिन मनुष्य इस तत्त्व को नहीं जानते। जानते हो, तो भी वैसा दृढ़ रूप से विश्वास नहीं करते। कोई एक दुष्ट सत्कार हमारे मन में रहकर आत्मसमर्पण को रोक लेता है। इसी समय मुझे ईसाई युवती की कन्या स्मरण हो आयी, जिम्हने अठारह वर्ष की उम्र में विरक्त होकर परमेश्वर के भजन के लिए घर-बार छोड़ दिया था। घर छोड़ते समय उसने अपने अगले दिन के खाने के लिए केवल एक 'पेनी' अपने पास रखी थी। उसे तुरन्त ही आकाश से परम पिता की वाणी सुनायी पड़ी—'क्या इसी एक पेनी पर भरोसा रखकर सब कुछ छोड़-छाड़ कर तुम बाहर निकली हो?' अगले ही क्षण उसने जवाब दिया, 'हे प्रभो! नहीं, मैं इस पेनी का भरोसा करके नहीं, केवल आप के भरोसे पर बाहर निकली हूँ', और तभी उसने उस पेनी को भी फेंक दिया और केवल परमेश्वर-परायण होकर वह आगे बढ़ चली। साथ है जो द्रव्य की धारण से जाता है, उस के लिए भगवान की सहायता किम लिए? परमेश्वर के भक्त के लिए द्रव्य काहे को?

यह ठीक है कि उन दिनों तो मैं घनवान एवं प्रभावशाली राजाओं का अतिथि रहते हुए उनके प्रवचन के द्वारा ही यह पायाकर रहा था, किन्तु वैराग्य, चिन्तन तथा ईश्वर पर धृष्टा एवं विश्वास रखने के कारण मैं अधिक खाद्य वस्तुएँ आदि इकट्ठा करने के पक्ष में कभी नहीं रहा। इसी कारण मार्ग में कभी-कभी अन्न के अभाव से मुझे बड़ा कष्ट भोगना पड़ता था, तो भी विश्वभर परमेश्वर सब वही योग-शेम का निर्वाह कर देते थे। कल के भोजन की या कल के विधायन-स्थान की चिन्ता किये बिना एकांत देश में एकाकी होकर बिहार करने चल देता। इन दशा में भी भगवान ही महात्माओं की रक्षा करते हैं। ईश्वर की महिमा तथा ईश्वर की दयानुता में धृष्टानु भक्तों के लिए कौन-सा अभाव हो सकता है? बड़े ही निर्जन हिमालय के निगूड प्रदेशों में भी जहाँ अन्न का नाम भी सुनना असंभव है, वे संतन्त्र हो रहते हैं, अपने भक्तों का योग-शेम वहाँ भी भगवान ही करते हैं। जैसे पशियों के लिए वे भक्तों के लिए भी, भक्तवत्सल परम पिता सब खाद्य सामग्री जुटा देते हैं। केवल अन्न के विषय में ही नहीं, अन्य विषयों में भी आश्चर्य अवसरों पर अपना अवसन्न देकर भगवान विपत्तियों में हमारा उद्धार कर देते हैं।

×

×

×

वहाँ मे भैरवी के विनारे से हमने फिर यात्रा शुरू की। कई वनों, पर्वतों और छोटे गाँवों को पार करते हुए दो-तीन दिन की यात्रा के बाद हम सकुशल जाजर कोट की राजधानी में प्रविष्ट हुए। वहाँ एक पहाड़ी के ऊपर एकांत-स्थान में बने एक राजमहल के पास हमने एक निवास-स्थान में कुछ दिनों तक विधाम किया। यहाँ भी हम सबके स्वागत के पात्र थे। इसके बाद गर्मी में राज-परिवार के सुखवास स्थान 'बहा' नामक एक ऊँचे शीतल पर्वत-प्रात की ओर हम रवाना हुए। एक राजकुमार, जो उन दिनों राजा की अनुपस्थिति में राज-काज करते थे, हमें वहाँ ले गये थे। उन दिनों मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं था। अतः इन्हीं राजकुमार के कई बार अनुरोध करने पर मैंने कड़ी चढ़ाई में एक फर्लांग तक उनके घोड़े पर बड़ी उदासीनता के साथ सफर भी किया। किन्तु यह अव्यवहारपूर्ण मुझ जैसे साधु को एक पापाचरण के समान लगा था। ऐसी घटना न तो कभी घटी थी और न कभी इसके बाद। मैं इस आचरण को कभी नहीं भूल सकता। उनके अनुरोध से घोड़े पर मैं सवार तो होगया था, किन्तु तुरन्त ही मुझे यह बोध हो आया कि घुड़सवारी इस शरीर की प्रकृति एवं धर्म के उचित नहीं है, और मैं शीघ्र ही घोड़े की पीठ से उतर पड़ा और पैदल ही पहाड़ पर चढ़ने लगा।

'बहा' नामक यह पर्वत-प्रात हरियानी के साथ फूलों, पत्तियों एवं फलों से निविड नाना प्रकार के वृक्ष, सता, तृण आदि की वासती घोभा से भरा विशाल तथा आनंदकारी वन-प्रदेश था। राजभवन से कुछ दूर वनातर में हमारे लिए एक सुन्दर पर्यंताला बनी थी। हम उस आश्रम में सुखपूर्वक निवास करने लगे। राजमहल से हमारे योग-क्षेम की निरन्तर पूछताछ की जाती थी।

उस एकांत एवं प्रशांत गभीर वनातर में मैंने अपना अधिक समय ईश्वर-चिन्तन में ही बिताया था। जिस प्रकार हम आँखें मूँदकर ध्यान में परमात्मा को अपरोक्ष रूप से देख बानदानुभूति कर लेते हैं, उसी प्रकार आँखें खोले चारों-ओर नाना प्रकार की प्रकृति में उसी परमात्मा के दर्शन कर आनंद पा लेना भी निःसंशय सम्भव है। किन्तु इसके लिए अभ्यास की जरूरत है। प्राकृतिक दृश्यों को देखकर उनपर लौकिक रूप से मुग्ध हुए बिना निरति-शय शांति में पहुँचकर विचारित पा सकने की क्षमता सरल नहीं है। इसके लिए समाहित भाव अपेक्षित है। केवल अध्यत्म-रसिक ही इस ओर प्रवृत्त रह सकते हैं। उनका मन तप, विशेष, कापाय, रसास्वाद आदि विघ्नों को लीप

जाता है। जैसे आकाश में पथी ऊपर ही ऊपर उड़कर सर्वोच्च स्थान पर पहुँच आनन्द प्राप्त करते हैं, उसी प्रकार ये अध्यात्म-रसिक भी ऊपर ऊपर उठकर चरम सीमा में, अर्थात् निर्विकल्प ब्रह्मपद में, पहुँचकर विश्रान्ति और आनन्द का अनुभव करते हैं। जैसे घट-वृत्ति में घट का ज्ञान होता है, वैसे ब्रह्म-वृत्ति में ब्रह्म-ज्ञान होता है। ऐसी समाधि सिद्धों के लिए आनन्दानुभव की, तथा साधकों के लिए ज्ञान की प्राप्ति में महायक होती है। यहाँ यह भी उल्लेखनीय है कि चित्त को निदास दीन की तरह निश्चल करके निर्विकल्प भाव में निमग्न कर दृश्य-सर्वथ के बिना आनन्द भोगने में देश-काल की अनुकूलता बड़ी सहायक होती है। हिमाचल के इन भूभागों में मन को आसानी से समाहित कर देने की श्रुतनीय सामर्थ्य विद्यमान है।

पास के गाँव के बूढ़े लोग साधुओं के दर्शन के लिए पणशाला में आया करने थे, और काफल (बाने रंग का एक जंगली फल), गहद आदि उगहार भी साथ लाते थे। यद्यपि ये पहाड़ों लोग नागरिक दृष्टि में सम्पन्न ही थे, तथापि ईश्वर एवं ईश्वर-प्राण साधुओं में दृढ़ धृष्टा की दृष्टि से वे बड़े ही सम्पन्न थे। सिधा-दीक्षा से हीन होते हुए भी वे सरसगति की बातों में बिलकुल अज्ञ थे।

इस प्रकार उस सुन्दर ऊँचे पिसर पर अथवा उम्मेप तथा आनन्द के साथ हमने कुछ दिन बिताये। कभी-कभी शाम हो चने जंगलों के अन्दर घनेले विहार करते रहना मेरे लिए बड़ा चिन्तन था। इन्हीं दिनों बीच-बीच में बड़ी वर्षा होने लगी। इसलिए मुझे लगा कि ऊपर की ओर यात्रा करने के लिए अब जरा भी देर नहीं करनी चाहिए। फिर भी राज-सर्वथ होने के कारण मैंने स्वच्छन्द रूप से उठकर चल देना उचित नहीं समझा। इसलिए मैंने और कुछ दिन वहाँ बिता दिये। फिर दो तीन हफ्तों के अन्दर, वहाँ से आठ दस मील दूर, चन्दननाथ मार्ग पर स्थित दूसरी एक राजधानी की ओर हम राज-परिवार के साथ खाना हुए। उन दिनों अजीर्ण रोग के कारण मैं अत्यस्थ था। इसलिए राज-प्रार्थना से वहाँ के एक तरह के वाहन में ही मैंने यात्रा शुरू की। किन्तु ऊँचे पहाड़ों के उत्तर-पहाड़ में वाहन उठानेवालों के लिए यह यात्रा कष्टकारी थी। अतः कुछ दूर पर ही मैं यह वाहन छोड़कर पैदल ही धीरे-धीरे चलने लगा। इस प्रकार नेपालमन्त्र से दूसरी की इच्छा से प्रेरित होकर मुझे कुछ दूर तक वाहन-यात्रा करनी पड़ी। राज-सर्वथ राजमर्यादा का ही उद्बोधक होता है। इसी कारण कुछ स्पष्टिकारों ने इसे संयागियों के लिए

अनुचित सम्भ्रा होगा। इसी प्रकार रठिन मार्ग को धीरे-धीरे पार कर साम तक हम सब गन्तव्य स्थान पर पहुँच गये। यहाँ हम कुछ दिन रहे।

जानदगिरि तथा चन्दननाथ तक मेरी सेवा-गुथ्रूषा के लिए राजा की ओर से एक नौजवान नियुक्त था। मैंने एक दिन सबेरे उसी के साथ प्रस्थान किया। हम दोनों कई गभीर पर्वतों एवं वनों को माहम के साथ धीरे-धीरे साँपने लगे। उस मार्ग में जोकों के काटने से हमारे दोनों पैर रक्त से रँगते रहे। उन घने वनाङ्गरो में जहाँ तहाँ हमें भैंसों का दूध और दही मिलता रहा, जोकि गर्मी के दिनों में—जलनी हुई उस कड़ी घूष में—बड़ा ही आरवान्त-दायक था। हम दिन भर मार्ग चलते और रात में गाँवों में विधाम करते थे। तीसरे दिन साम का हम 'बाऊरिया' नामक एक भयानक पहाड़ के नितब पर पहुँच गये। घनघोर विषमों में आच्छन्न नया रीछों-बाघों में भरे इस पहाड़ की पीठ पर हमने यहाँ के निवासियों के बीच किसी प्रकार वह रात बितायी, जो भुलाये नहीं भूल सकती।

वहाँ से सुबह जल्दी उठकर उस रठिन घाट की साँपने लगे। प्यारह बजे के पहले ही हमें उस घाट की पार करना था। प्रचण्ड हवा के भोंकों के कारण घाट में चलना बड़ा मुश्किल हो गया था। हम धीरे-धीरे पहाड़ पर चढ़ने लगे। तीन-चार घंटों में हम विकट तथा विशाल निम्बर के ऊपर पहुँच गये। लगभग चौदह हजार फुट की ऊँचाई पर वर्तमान उस घाट का शिखर बड़ा ही आश्चर्यक दीख पड़ा। हिम की चट्टानें अभी पिघली नहीं थीं, इधर-उधर पड़ी थी। इसी कारण घाम और पीछे अभी नहीं पनपे थे। इसलिए वहाँ हरिशाली का नामोनिशान तक न था। वह गिरि-शिखर नग्न दशा में ही स्थित था। उस ऊँचे घाट से चारों ओर, बहुत दूर तक उस दिव्य दर्शन को चलते बैठते, भोगते-भोगते आनन्द से उन्मत्त हो हम आगे चलते गये, किन्तु वायु के भोंके प्रचण्ड रूप से चल रहे थे। इसी कारण हम बहुत ही धीरे चढ़ाई में लगे। इतने में एक उतार आया। यह भी चढ़ाई के ही समान भयानक था। "गर्न, पर्वतलघनम्" के न्याय पर अति विकट पहाड़ को भी धीरे-धीरे चलने हुए पार किया जा सकता है। इसलिए बरा भी अभीर हुए बिना हमारे दोनों साथियों के साथ पहाड़ की तराई की ओर हम उतरने लगे। दो-तीन घंटों में ही हम नीचे पहुँचकर, समभूमि से फिर कुछ दूर आगे-बढ़ने पर, हरी घासों से ढँके एक विशाल मनाहर मैदान में पहुँच गये।

वहाँ छोटे की चरानेवाले कुछ युवकों ने दूर से हम साधुओं को देखा

न रहें, किन्तु हम उसी दिन रात राखस आ गये ।

कुछ दिन विग्र गृह में विग्राम करने के बाद महंत जी (पूजक स्वामीजी) तथा अन्य लोगों को बार-बार की प्रार्थना से मैं मंदिर में भी जाकर तीन-चार दिन रहा । इस मंदिर का खाना लगभग केरल के खाने के ही समान था । इसलिए यह मुझे बड़ा स्वादिष्ट लगा । भात, दाल, तरकारियाँ एवं दही — ये खाने की चीजें थीं । मैं उत्तर देश एवं हिमालय प्रदेशों में रोहूँ आदि अनाजों के पकवान ही अधिकतर खाया करता था, तो भी चावल पैदा होने-वाले कुछ प्रदेशों में पैट भर दोनो वस्तु भात भी खा लेता था । इस प्रकार के भोज्य-पदार्थ मुझे बहुत पसन्द थे, फिर भी शरीर के ज्वर-ग्रस्त हो जाने के कारण मैं उसका आस्वादन करने में असमर्थ रहा ।

ईश्वर-चर्चा के रमिक एवं माधु-भक्त 'डीठ' महोदय प्रतिदिन सरसमति की इच्छा से मेरे पास आया करते थे । प्रमगवन उन्होंने मुझसे कहा कि कनक-कामिनी के सख्त से मुख, विरवत, ब्रह्म चित्तन में लीन तथा परमहंस-प्रवृत्ति के श्रेष्ठ माधु लोग उन प्रदेशों में बहुत कम ही आते हैं । कुछ दत्तात्रेय के समान परमहंस माधुओं की श्रद्धा के साथ दर्शन करने और भक्ति के साथ पूजा करने के लिए वे हमेशा गानाधिन रह जाते थे । चन्दननाथ नामक उस आदि-भूमि में उस समय जो माधु और गृहस्थ दिखायी पड़े, उनमें थोड़ी-बहुत ज्ञान-संस्कृति में युक्त वही एक व्यक्ति वहाँ के व्यापारी ही थे । नेपाल की राजधानी में रहते समय मुझे ज्ञात हो गया था कि भारतवर्ष की उत्तरी सीमा नेपाल देश में भी, हमारे देशों की तरह जगन्नाथ-साधकों में क्यादातर लोग यही विश्वास करते हैं कि अद्वैत ज्ञान हो एक तथा अंतिम मोक्ष-साधन है ।

X

X

X

यह तो सर्वविदित है कि 'अवसाह्या बह्य', तथा 'स मो ह वै तत् परम ब्रह्म वेद ब्रह्मैव भवति' ये मिथ्यान्त सकारार्थ के दिग्विजय के बाद हमारी भारत-भूमि में सरा उड़ी प्रचलित होगये हैं । काल गति के तीव्र आघातों से मोहित एवं मृतप्राय हो जानेवाले सनातन सिद्धांत अर्थात् सनातन धर्म को आचार्य लोग फिर से जीवित किया करने हैं । यदि घट की तरह कोई नया धर्म बनाया जाता है तो वह सनातन नहीं रहता । सनातन-दर्शन का सूर्य-मंडल कभी-कभी क्षणिक मिथ्यान्तों के मेघ-जालों से आवृत होकर अप्रकाशित एवं प्रभावहीन हो जाता है, किन्तु तत्त्वदर्शी महात्माओं के प्रयत्न तथा प्रभाव से फिर पुनः प्रकाशमान हो जाता है ।

सत्यों में भी परम सत्य अद्वैत धर्म जब प्रतिपक्षी धर्मों के पराक्रम से पीड़ित एवं दुर्बल होकर शिरग दशा को प्राप्त हो गया था, तब श्री बादरायण ने ब्रह्मसूत्र के द्वारा उसे व्यक्ति में बना लिया। द्वैतवाद को उन्होंने प्रबल रूप से कुचन दिया। श्री गौतम आदि शास्त्र-कर्त्ता आत्मज्ञान के सिद्धा अद्वैत-ज्ञान को नहीं मानते। गौतम की आत्मा निर्गुण शुद्ध चैतन्य नहीं है, इच्छा द्वेष, प्रयत्न आदि में गुण एव जड़ वस्तु है। उनका तर्क है कि गुणों के द्वारा गुणो आत्मा अनुमान में मिले है। मिथ्याज्ञान में पैदा होनेवाले दुःख का नाश ही मोक्ष है, किन्तु प्रमाण के साथ वेदव्यास का यह निश्चय है कि आत्मा निर्विशेष एक एवं अद्वितीय चैतन्य वस्तु है, यद्वैत एव ब्रह्मस्वरूप उस प्रत्यक्ष वस्तु का आरोप अनुभव हो ईश्वर का मानन है, तथा ईश्वर्य दुःख का ध्वस्त नहीं, आनन्दपन स्वस्वरूप की व्याप्ति है।

यद्यपि व्यास के द्वारा प्रस्तावित उक्त वैश्वत मत समाप्त सत्य तथा आत्यंतिक श्रेय का स्वरूप है, तथापि गौतम आदि का मन भी विलकुल प्रमत्त या व्यर्थ नहीं है। यह आपेक्षिक सत्य एवं आपेक्षिक श्रेयोत्पन्न बन कर इन सम्पूर्ण जगत् में विराजमान है। आत्ममत्ता और ईश्वर-सत्ता को अनुमान के द्वारा अनुभव कराने में गौतम का कहा न्यायशास्त्रवशा ही उपयोगी होता है। श्रुति की सहायता की न माननेवाले देहात्मवाद एवं सून्यवाद का श्रुति की सहायता के बिना केवल प्रबल युक्तियों से निराकरण करने कर उन्होंने आत्मसत्ता तथा ईश्वर-सत्ता का समर्थन किया है। गौतम मुनि शरीर में धत्त एक जीवात्मा तथा सब जीवा-त्माओं का आधार एक परमात्मा को मानते हैं। इसीलिए देहात्मवाद और सून्यात्मवाद की अपेक्षा गौतम का देहात्मवाद अधिक सत्य एवं प्रशस्त है। गौतम के देहात्मवाद की अपेक्षा कपिल का चैतनात्मवाद सत्यतर तथा प्रशस्ततर है। कपिल तथा जैमिनी के निरीश्वरवाद से बढ़कर गौतम और पतंजलि का मेदवरवाद सत्य एवं प्रशस्त है। जब यो विवेचन किया जाता है तब समार के सभी दर्शन और धर्म परस्पर-ममन्वित हो जाते हैं। इस प्रकार समार के अनेकानेक दर्शन और धर्म-निरपेक्ष सत्य ब्रह्मदर्शन में—अर्थात् परम सत्य एवं सर्व-चराचर में पूर्ण परमात्मवस्तु का अपने हृदय में अपने ही रूप में साक्षात्कार करके मानव-जीवन को कृतार्थ बनाने में—एक मुमुक्षु की सहायता करते हैं। इसीलिए ये सभी दर्शन त्याज्य नहीं हैं।

परन्तु हमें यह कभी नहीं भूलना चाहिए कि सभी द्वैत दर्शनों की समाप्ति अद्वैत दर्शन में होती है, अर्थात् ये उसमें समा जाते हैं। जीव, ईश्वर

तथा जगत् के रूप सभी द्वैत अद्वैत ही हैं । जब निरतिशय सत्य एवं सब के आधार अद्वैत की प्राप्ति होती है तो सभी द्वैत प्राप्त हो जाते हैं । इसलिए हममें सदेह नहीं कि द्वैत में पड़े हुए भी ध्वराये बिना, अद्वैत में पहुँच क्रीड़ा करना ही परम पुरुषार्थ है । एक कहानी के द्वारा यहाँ निर्दिष्ट करना चाहता हूँ कि जड़-प्राप्ति के सिवा द्वैत-प्राप्ति में सब की प्राप्ति स्वप्न में भी संभव नहीं है—

एक बार कुबेर के समान एक बड़े अमीर अपनी सारी संपत्ति बसीयत-नाम के द्वारा अपने सबसे प्यारे एक गुलाम के लिए दान करके ससार से कूच कर गये । पर बसीयतनाम में उन्होंने यह भी लिख दिया था कि मेरी विपुल संपत्ति में से मेरे पुत्र अपने लिए सबसे प्यारी और कीमती कोई एक-एक वस्तु ले सकते हैं । इस निर्देश के अनुसार हर एक पुत्र ने अपने लिए एक प्यारी कीमती वस्तु चुन ली । बड़े पुत्र ने राजमहल लिया । दूसरे पुत्र ने सुन्दर बगीचा चुन लिया । तीसरे ने रत्नों के जड़े मयूर निहामन को ले लिया । इस प्रकार हर एक ने एक-एक वस्तु चुन ली और तृप्त हो गया । इस प्रकार जब सब का चुनाव पूरा हुआ तो युवक और कुलगात्र उनके छोटे पुत्र ने उठकर कहा—“मैंने अपने पिता के इसी गुलाम को अपना धन स्वीकार किया है ।” अन्तिम पुत्र की यह बात सुनकर वहाँ आये हुए न्यायाधीश और कर्मचारी दंग रह गये । उस लड़के की बुद्धि-कीर्तन की उन्होंने भूरि-भूरि सराहना की । दूसरे पुत्रों ने पिता की संपत्ति में एक-एक कीमती वस्तु चुन ली थी, फिर भी गुलाम के पास कितनी ही बड़ी संपत्ति बाकी थी । कानून के अनुसार मालिक गुलाम की संपत्ति का भी मालिक होता है । इसलिए जब वह लड़का गुलाम का मालिक बना तो गुलाम की विद्याल संपत्ति का भी अधिपति बन बैठा । जिसका पाने से सब प्राप्त होते हैं, उस मूल वस्तु को उस लड़के ने बर लिया और सब कुछ वा लिया ।

खोचरनाथ का वर्णन करने में पूर्व आज मेरी इच्छा है कि मैं उपनिषद् के एक प्रसंग की चर्चा करूँ।

छान्दोग्योपनिषद् के षष्ठ प्रपाठक में जो आख्यायिका प्रस्तुत की गयी है उसे सब उपनिषदों का सार माना जा सकता है। संक्षेप में वह आख्यायिका इस प्रकार है—

उद्दालक नामक एक महर्षि ने बारह वर्ष के श्वेतकेतु नामक अपने प्यारे पुत्र को यो आज्ञा दी, “हे श्वेतकेतु ! तू जाकर गुहकुल में निवास कर। वेदाध्ययन प्रारंभ करके ही यहाँ लौट आ। हमारे कुल का कोई भी व्यक्ति वेदाध्ययन क्रिये बिना केवल नाम-मात्र के लिए ब्राह्मण नहीं रहा है।” पिता की आज्ञा पाकर श्वेतकेतु गुहकुल में जाकर रहा और वहाँ उसने बारह साल बिताकर सब वेदों का अर्थ-सहित अध्ययन कर लिया। जब वह घर लौटा तो उसे अपने अध्ययन पर बड़ा गर्व था। उसमें सशमान भी नम्रता नहीं थी।

अभिमानी एवं स्वच्छ प्रकृति श्वेतकेतु को देखकर उसे उचिन्त ज्ञान देने के उद्देश्य से उपोद्घात रूप में उद्दालक ने यो प्रश्न आरम्भ किया—“हे श्वेतकेतु ! इनने अभिमानी बनने के लिए कौन-सी श्रेष्ठ विद्या तूने अपने उपाध्याय से सीख ली है ? एक मृत्-पिण्ड को आँखों से देख लेने पर उसके विकार घट आदि भी देखे हुए थे ही जाते हैं। क्योंकि कारण से कार्य भिन्न नहीं होता। घट आदि मिट्टी के नाम-मात्र विकार है। जतः कारण रूपी मिट्टी ही सत्य है। वैसे ही जिस उपदेश (ब्रह्म) को पाने से यह सारा जग समझ में आ जाता है, क्या उस महान उपदेश को तूने अपने आचार्य से प्राप्त कर लिया ?”

पिता का यह प्रश्न सुनकर श्वेतकेतु ने विनोद हो कर कहा, “पिताजी, जिस वस्तु के बारे में आपने कहा, उसे मेरे उपाध्याय नहीं जानते। अगर जानते तो मुझ गुणवान् पर दया कर वे जरूर मुझे उसका उपदेश देते। इसलिए पिताजी ! आज ही मुझे उसका उपदेश देने की कृपा करें।”

पिता बोले — 'ऐसा ही हो । तुझे उस वस्तु का उपदेश दगा । सावधानी के साथ सुनो ।' इस प्रकार कहते हुए उद्दामर ने अपने पुत्र के लिए उस गहन जोर निगूड़ आश्चर्य वस्तु को ब्यो स्पष्ट दिया —

— "प्रिय पुत्र श्वेतकेतु ! यह नामरूपात्मक जगत अपनी सृष्टि के पहले ब्रह्म- (परमात्म-) स्वरूप था । ब्रह्म सबानीय आदि भेदों से हीन असंख्य सद्बस्तु है । कुछ लोगों का यह मत है कि यह जगत अपनी उत्पत्ति के पहले सूक्ष्म स्वरूप था और सूक्ष्म से इस जगत की उत्पत्ति हुई है, किन्तु यह मत ठीक नहीं है । असत् से सत् की उत्पत्ति कैसे हो सकती है ? असत् से सत् पैदा होगा तो चन्दा स्त्री का पुत्र कई चन्दा का पिता बनेगा और मधुप आकाश-कुमुदों का मधु पीकर मदोन्मत्त हो जाएंगे । अतः सूक्ष्मवाद विनशुल अप्रामाणिक है ।"

— "माया शक्ति से युक्त उस परमात्मा ने जगत की सृष्टि करनी चाही और धीरे-धीरे आकाश, वायु तथा उसके बाद अग्नि, जल एवं पृथ्वी की सृष्टि की । इन पंचभूतों में रचरामक स्थूल जगत् की रचना भी की । परमात्मा ही जीव के रूप में सब शरीरों में प्रविष्ट हुए । वे आध्यात्मिक, आधिभौतिक, और आधिदैविक सब पदार्थों के कार्यभूत हैं । कार्य कारण से भिन्न नहीं होता, इसलिए उनमें भूतों से भिन्न कोई वस्तु भाव में स्थित नहीं है । वस्तुतः ये सब नाम मात्र के लिए हैं, और इसलिए असत्य हैं, भूत ही सत्य है । किन्तु भूत केवल विकार-मात्र हैं । इसलिए उनके कारण से अभिन्न है और इसी हेतु कारण की अपेक्षा असत्य है । तू समझ ले कि यो इस भौतिकात्मक सारे जगत का मूल कारण, अर्थात् उपादान कारण एवं निमित्त कारण, सिर्फ परमात्मा है, और इसलिए केवल वही परमात्मा सत्य है तथा यह सारा जगत् नाम-मात्र के लिए वर्तमान विकार-मात्र है और इसलिए असत्य है ।"

— "जैसे घागे से बद्ध पक्षी इधर-उधर उड़कर कहीं आश्रय पाये बिना अपने बंधन-स्थान की ही शरण लेता है, वैसे ही जीव भी जागृति एवं स्वप्नों में अपने कर्म के अनुसार नाना प्रकार के सुख, दुख आदि भोगकर कहीं विश्राम पाये बिना सद्बस्तु ब्रह्म की ही शरण में आता है । ऐसी सत्-संपत्ति ही जीव की निद्रा की दशा है । अभिप्राय है कि सुषुप्ति दशा में जीव जिस में एकता को प्राप्त होता है, वही जगत का उपादान सद्बस्तु प्रस्तुत ब्रह्म है ।"

— "स्थायर और जगम सभी पदार्थ इस ब्रह्म से उत्पन्न होते हैं । स्थिति की दशा में ब्रह्म के आश्रय में जीते हैं । प्रलयकाल में इसी परमात्मा

में लीन हो जाते हैं। ऐसा ब्रह्म किनना सूक्ष्म है। वही तीनों वालों में भी एक-मात्र अमर सत्य वस्तु है। जैसे कल्पित घट के लिए मिट्टी स्वरूप है वैसे ही कल्पित जगत के लिए ब्रह्म स्वरूप है—तत्त्वमसि श्वेतकेतो ! हे श्वेत-केतु वह तू है, अर्थात् तू यही है ब्रह्म है। वह ब्रह्म तुझे छोड़ और कोई नहीं है।”

—“भिन्न भिन्न स्थानों में स्थित भिन्न-भिन्न वृक्षों में रस-संचय करके मधु-मक्खियाँ मधु पी लेती हैं। जब वे रस मधु के रूप में एक भाव को प्राप्त हो जाते हैं तो फिर केले का रस आम का रस आदि का भेदभाव नहीं हो सकता। वैसे ही निद्रा, मृत्यु एवं प्रलय में प्राणी उस सत्स्वरूप ब्रह्म में प्रवेश करते हैं तो भी एकीभूत हो जाने के कारण वे नहीं जानते कि “मैं अब ब्रह्म में स्थित हूँ। सभी जीव प्रतिदिन सुषुप्ति में ब्रह्म को प्राप्त होते हैं, फिर भी यह न जानने के कारण कि वह सुषुप्ति-स्थान ब्रह्म है और स्वयं वही ब्रह्म है। मनुष्य, बाघ, सिंह, बराह, कीड़ा या मशक—ये जिम रूप में सोये, अर्थात् सत् को प्राप्त किया, उसी रूप में उसी दामना से भरकर, वे उसमें जाग भी उठने हैं। तत्त्वमसि श्वेतकेतो ! हे श्वेतकेतु ! इस प्रकार निद्रा में अज्ञात रूप से प्रतिदिन प्राणी जिमको प्राप्त करते हैं वह ब्रह्म तू ही है। तुझे छोड़ वह ब्रह्म अलग नहीं है।”

—“गंगा, गोदावरी, सिन्धु आदि भिन्न-भिन्न नदियाँ समुद्र में जाकर मिलती हैं और उससे एकता प्राप्त कर समुद्र रूप में हो जाती हैं। फिर उस एकभाव के कारण गंगा, गोदावरी, और सिन्धु के नाम से वे नदियाँ अलग-अलग नहीं जानी जातीं। वैसे ही सभी जीव-जंतु अखंड सत् को प्राप्त कर फिर उसमें व्यवहार-भूमि में आ जाते हैं, फिर भी वे नहीं जानते कि हम सत् से ही आते हैं। तत्त्वमसि श्वेतकेतो ! हे श्वेतकेतु ! वह सत् स्वरूप ब्रह्म तू ही है। तू यही ब्रह्म है।”

●

—“हे प्रिय पुत्र ! हम मानव दृष्ट के मूल पर यदि कुल्हाड़ी चलाएं तो, यदि जीव हो तो, वहाँ से रस निकले बिना न रहेगा। जीव में कुल्हाड़ी चलाएं तो जीव के रहने पर वहाँ से भी रस निकलेगा। चोटी पर मारें तो भी सजीव होने पर, वहाँ से भी रस-प्रवाह होगा ही। यह बड़ा-ना पेड़ अब एवं जीव-चेतन्य से आप्त होकर मूल से जल आदि प्राप्त कर सान्द्र चउमान हैं। लेकिन इस महान दृष्ट की कृपि शाखा की जीव त्याग दे तो वह विस्तृत

नीरन एव शुष्क हो जाएगा। जो जो मायाएँ निर्जीव हो जाती हैं, वे सब मूल कर गिर जाती हैं। अतः मित्र होता है कि जीव-चैतन्य के अलग हो जाने पर शरीर नष्ट हो जाता है। किन्तु शरीर के सिवा जीव-चैतन्य कभी नष्ट नहीं होता। तत्त्वमसि श्वेतकेतो ! हे श्वेतकेतु ! वही जीव ब्रह्म है। वही ब्रह्म तू है। तू ही वह ब्रह्म है।”

—“श्वेतकेतु ! बट वृक्ष का एक फल ले आ।

भगवन् ! लीजिए, साया हूँ।

उसे काट दे।

लीजिए काटा है।

उसके अन्दर तू क्या देखता है ?

भगवन् ! छोटे अणुरूप बीज।

एक बीज लेकर काट दे।

भगवन् काटा है।

उसके अन्दर तू क्या देखता है ?

भगवन् ! उसके अन्दर मैं कुछ नहीं देखता।

प्रिय पुत्र ! तू जिसे प्रत्यक्ष नहीं देख सकता, उतने ही अणुरूप इस बीज के अन्दर से उत्पन्न है महान, स्थूल और अनेक शाखाओं से सदा यह वृक्ष। वैसे ही अणुतर इन्द्रियों के लिए अगोचर सद्बस्तु से बड़ा ही महान् एवं सभी इन्द्रियों के लिए गोचर यह स्थूल प्रपञ्च उत्पन्न होता है। तू इस पर ध्यान दे। तत्त्वमसि श्वेतकेतो ! हे श्वेतकेतु, वही सद्बस्तु (ब्रह्म) तू है। तू वह सद्बस्तु है।”



—“श्वेतकेतु ! इस लवण को एक घड़े के पानी में डाल रखो। रात बीतने पर, सुबह मेरे पास आना।” श्वेतकेतु ने पिता की आज्ञा के अनुसार ही यह कार्य किया और अगले दिन सवेरे पिता के सामने पहुँच गया।

प्यारे श्वेतकेतु ! तूने जो लवण जल में डाल रखा है उसे यहाँ लाओ।

पिता का आदेश पाकर श्वेतकेतु ने घड़े के जल में जाकर देखा, पर अब नमक को पृथक् देखा या ग्रहण नहीं किया जा सकता था।

वत्स! नमः उस जल में पिघल गया है। उस जल के ऊपर से एक बूद लेकर जीभ पर रखो।

पिता जी, जीभ पर रखी।

कैसा लगता है ?

नमकीन लगता है।

बीच से एक बूद लेकर जीभ पर रखो।

जीभ पर रखी।

कौन-सा रस है ?

नमक का रस है।

नीचे से एक बूद लेकर जीभ पर रखो।

जीभ पर रखी हैं।

कौन-सा रस लगता है ?

नमकीन लगता है।

हे प्रिय पुत्र ! उस जल में सबल व्यापक रूप से स्थित है। किंतु उसे दर्शन या स्पर्श से नहीं समझ सकते। जीभ से ही वह ग्रहण किया जा सकता है। यद्यपि वह दर्शन एवं स्पर्श से नहीं समझा जा सकता है, तथापि हमारे उपायो से स्पष्ट समझा जा सकता है। तत्परमसि श्वेतकेतो ! मद्बस्तु एव सर्वव्यापी वही ब्रह्म है तू। तू ही है वह ब्रह्म।”



गोंघार देश के एक पुरुष को डाकुओं ने पकड़ लिया और आँखें बाँधकर बहुत दूर एक विजन एवं विस्तार बन में ले जाकर छोड़ दिया। बन के अन्दर पड़ा वह पूरव-दक्षिण की पहचाने बिना भयभीत हो गया और व्याकुल होकर ऊँची आवाज में दीनता के साथ विचार करने लगा कि मुझे डाकुओं ने आँख बाँध कर जंगल में लाकर छोड़ दिया है।

एक दयानुपमिक उनकी आर्तनाद सुनकर उस बन्द्यो के पास गया और उसकी आँखों का बंधन खोलकर उसे ठीक मार्ग पर लगा दिया और बताया कि गोंघार देश कितनी दूर है और वहाँ पहुँचने का मार्ग कौन-सा है। उसके निर्देश को समझकर अनुमान-नुसल वह व्यक्ति दूर एक गाँव में जाकर जागे का मार्ग पूछ कर जान लेता है और धीरे-धीरे गोंघार देश में अपने घर पहुँच जाता है।

“यो, मोहरूपी पट में आवृत्त आँवों के साव धर्माधर्म के डाकुओं के अनेक अनर्थों से भरे इस देह-रूपी वन में प्रविष्ट दुखी पुरुष को देखकर कृपालु आचार्य उसकी आँखें धोकर सच्चे मार्ग का उपदेश देते हैं। उपदेश-ग्रहण में पटु एवं विचार-निपुण वह पुरुष देह-रूपी वन से निकलकर धीरे-धीरे अपने घर उम मद्बन्तु में पहुँच जाता है। इसलिए समझ ले कि आचार्य का उपदेश मद्बन्तु का प्राप्ति करने का मुख्य उपाय है। तत्त्वमसि श्वेत-केतो ! वह मद्बन्तु तू ही है। तू ही वह मद्बन्तु है।”



“मुमुक्षु पुरुष के पास बधु-बाधव जाकर बैठ गये और उससे पूछा कि क्या तू मुझे जानता है ? कह दे कि मैं कौन हूँ ? किन्तु जब तक शब्द मन में, मन प्राण में, प्राण तेज में तथा तेज परदेवता (मद्बन्तु) में लीन नहीं होते तब तक वह पास बैठे बधुओं को जानता है। जब शब्द, मन आदि क्रमशः मद्बन्तु में विनीत हो चुके तब फिर यह हिमी को नहीं जानता। यो, अविद्वान जिस क्रम में अपनी मृत्यु के समय मद्बन्तु को प्राप्त हो जाता है वैसे ही विद्वान भी इस शरीर में रहने हुए प्रारब्ध को भोग हर अन्ततः मद्बन्तु से एकत्व पा जाता है, अर्थात् विदेह, केवल्य प्राप्त करता है। यद्यपि अविद्वान और विद्वान् दोनों के लिए मत्संपत्ति में कोई भेद नहीं होता, तथापि अविद्वान अविद्या, काम एवं क्रमों के वारण फिर से जन्म ग्रहण करता है और विद्वान पुनरावृत्ति में हीन होकर उसी सद्घाम में विराजता है। तत्त्वमसि श्वेतकेतो ! हे श्वेतकेतो ! वही मद्बन्तु तू है। तू ही वह मद्बन्तु है।”

“इमने चोरी की; इमने धन चुरा लिया—रेमा कहते हुए राज-कर्म-चारी एक के हाथ बाँध लेते हैं। वह अपराध स्वीकार नहीं करता, इसलिए यह परीक्षा करने के लिए कि वह चोर है या नहीं, प्रश्वलित परशु को उस के हाथों में देकर उससे परकटाते हैं। वह झूठ बोलता है तो उसका हाथ जल जाता है; यदि वह सत्यवादी हो तो उसका हाथ दग्ध नहीं होता। जलते हुए परशु तथा हथेली का मयोग यद्यपि सत्यवादी और असत्यवादी के लिए समान ही है, तथापि सत्यवादी की सत्य रक्षा करता है और असत्य असत्यवादी का भक्षण करता है। इस तरह शरीर के नष्ट होते समय विद्वान और अविद्वान दोनों के लिए मत्संपत्ति समान है, फिर भी मद्बन्तु ब्रह्म को अपने रूप में समझ लेने से विद्वान फिर शरीर को धारण नहीं करता।

अविद्वान् तो सत्यवस्तु को जाने बिना असत्य देह आदि में अभिमान करता है, जिसके फल-स्वरूप वह फिर भी शरीर धारण करता है। तत्त्वमसि श्वेत-केतो ! वही सत् ब्रह्म तू है। तू ही वह ब्रह्म है।”

“इम तरह नौ बार ‘तत्त्वमसि श्वेतकेतो !’ का कई दृष्टांतों एवं उपपत्तियों के साथ उद्घाटक का उद्गम उपदेश सुनकर विचारवान होकर श्रेष्ठ अधिकारी श्वेतकेतु ने करतम-गत ब्रह्म के समान यह धारण कर लिया कि मैं देह आदि से भिन्न आत्मतत्त्व हूँ, यह आत्मतत्त्व ही सारे जगत का आधार ब्रह्म है, और इसके बाद उसने जीवन-मुक्त, कृतकृत्य एवं सुख-स्वरूप बन कर ससार में विहार किया।



प्राचीन महर्षियों की विचार-धारा ऐसी थी। इस प्रकार बड़े ही सूक्ष्म विचार से वस्तु का निर्णय कर वे मदा उममे रमकर आनंदित होते थे। ऐसी चिन्ता के बिना, केवल तपस्या, उपमना अथवा एकामन-स्थिति में वस्तु का निर्णय या उससे होनेवाली निरतिशय शांति जरा भी नहीं हो सकती। कितनी ही तपस्या करो तो भी अहंकार नष्ट नहीं होता। विचार-जतित वस्तु-निष्ठा में ही अहंकार समूल नष्ट हो जाता है। जब तक अहंकार नष्ट नहीं होता तब तक अनर्थ की आत्यन्तिक निवृत्ति या शांति नहीं हो सकती। सभी अनर्थों का एक मात्र कारण अहंकार ही है। कीड़े-मकोड़ों में लेकर दूरिष्यगर्भ तक के सभी प्राणी इस अहंकार रूपी धागे में बँधे हुए हैं। प्रमान-प्रमाण-प्रमेय रूपों इस जगत् का संचालन ही इस अहंकार के द्वारा होता है। इसी अहंकार को वेदाती अध्यास कहते हैं। ‘अध्यासो नामातस्मिस्तद्बुद्धिः,’ इस का तात्पर्य यह है कि जो नहीं है, इसके होने की बुद्धि, अर्थात् जो आत्मा नहीं है, उन देह आदि में आत्मा की बुद्धि अध्यास कहा जाता है। वही अहंकार है। अहंकार ही संसार है। अहंकार की निवृत्ति ही मोक्ष है। अहंकार को नष्ट कर आत्मनिष्ठ होकर सब चराचरो में आत्मा के, अर्थात् ईश्वर के, दर्शन कर लेना ही मुक्ति का पद है। वैसा दर्शन करना ही धर्म एवं सर्वोत्तम जीवन है। यह केरलीय प्रसिद्ध गीत इमो ईश्वरीय जीवन की ओर संकेत करता है—

आनंद चिन्मय हरे ! गोपिभ्य-रमण !

पानेन भावमिह तन्नायक वेदमिह

तोन्नुन्नताय्किलखिलम् जानितेन्न वपि

तोन्नेण्णसे वरद ! नारायणाय नमः ।^१

‘जह’-बुद्धि के अनंत सागर को पार करनेवाला किसी भी नाम-रूपात्मक वस्तु में सदा स्वात्मभूत परमात्मा को ही आँख भर देख कर आनंदित होता है। भक्तों में परम श्रेष्ठ कबीरदास जब एक दिन खाना खाने बैठे तो उनकी रोटी एक कुत्ता ले उधर जा खाने लगा। उन्होंने कहा कि “हे प्रभो ! यह सूखी रोटी तू कैसे खाएगा, ले, उस में यह घी भी लगाकर खा ले,” और प्रेमपूर्वक रोटी में घी लगा दिया। कुत्ते के प्रति “हे प्रभो” के संबोधन की महिमा एवं मधुरिमा देख लीजिए।

इस प्रकार विचार के द्वारा वस्तु-निर्णय कर वस्तु-निष्ठा में अहंकार भावि अनर्थों को बिजकुल दूर कर मानव-जीवन को सफल बनाने के अनन्य साधन के रूप में ही वैदिक धर्म तथा बौद्ध धर्म ने चतुर्थाधम का विधान किया गया है। लेकिन काल-परिवर्तन के कारण ऐसा देखा जाता है कि आज के हिन्दू साधुओं के समान बौद्ध साधु लामा भी इस विचार-सरणी के पास पहुँचे बिना दूसरी विप्रवृष्ट एवं कुटिल सरणियों में भ्रमण करते फिरते हैं, और किसी भी सरणी में चले बिना वृक्ष का-सा जीवन व्यतीत करते हैं।

यो खोचरनाथ के लामा भी केवल तपस्या की निष्ठा में लगे थे, किंतु विचार-सबधी श्रेष्ठ जीवन में अभ्यस्त नहीं दिखायी देते थे। फिर भी मुझे ऐसा लगा कि वृक्ष के समान आनंदी जीव न बनकर निरंतर तपस्या में लगे हुए वे पूजनीय ही हैं।

X

X

X

खोचरनाथ निम्बत के मठों का एक ऐसा मुख्य स्थान है, जहाँ रामभग दो सौ लामा प्रायः सदा रहा करते हैं। खोचरनाथ कर्णाली नदी के बाएँ किनारे पर स्थित है। यह नदी मानसरोवर के पश्चिम प्रान्त से निकल कर बहती हुई एक सुन्दर बालिका के समान दिपायी देती है। खोचरनाथ हिम से आच्छन्न धवल पर्वतमालाओं से आवृत है और दूरोंको के हृदय को अति आनंद

१ हे भगवान् ! मुझ में अहं की बुद्धि कभी न आए। यदि ऐसी बुद्धि आए तो उस अहं में सारा ब्रह्मांड ही समा जाए। अहंकार को बिज-कुल नष्ट कर सर्वत्र समदर्शी रहने वाले, साक्षात् ईश्वरीय मूर्ति, मुक्त पुरुषों के पाद-पाशुओं ने प्रति शतशः सहस्रशः नमस्कार।

प्रदान करता है। मठ में थोड़ी ही दूर एक सुन्दर गाँव है, जिसके जाग-गाम एक तरह की मूल तथा कुछ अन्य अनाज को खेती होती है।

चन्दननाथ में मैं जबर-पीड़ित रहा था। मुझे वहाँ विधाम भी नहीं मिला था, बल्कि मुझे पर्याप्त थक करना पड़ा, किन्तु फिर भी मेरे मन में कंठास-यात्रा का दृढ़ संकल्प तथा अदम्य उत्साह था। 'डोठा' आदि वहाँ के भक्तों ने मेरे शारीरिक स्वास्थ्य को देखते हुए और अधिक उत्सव की इच्छा से मुझसे कई बार प्रार्थना की थी कि ऊपर की ओर की यात्रा उस साल के लिए स्थगित कर दो, किन्तु कंठास-दर्शन की मेरी इच्छा अति प्रबल थी, और मैंने एक-दो सप्ताह में ही चन्दननाथ से ऊपर की यात्रा आरम्भ कर दी।

आनन्दगिरि और दूसरा एक ब्राह्मण सेवक मेरे साथ थे। मधु और भी मिलाकर बनाया सत्तू वहाँ के लोगों के प्रेम की यादगार में हमने पादेष के रूप में ले लिया था। एक भक्ताग्रणी 'डोठा' ने कुछ दूर तक भक्ति के साथ हमारी अनुयाया की; कुछ धन, अर्थात् नेपाल देय में प्रचलित कुछ मोहरे, राक्षस के लिये हमें दी। धन के लोभ से नहीं, उनके प्रेम एवं उदार-बुद्धि के यत्नीभूत होकर मैंने उन्हे स्वीकार कर लिया और उन्हे धन्यवाद दिया। उनसे नियुक्त एक युवक कर्मचारी भी अपने गाँव तक एक दिन हमारी परिचर्या के लिए थड़ापूर्वक हमारे साथ चला।

इस मार्ग में हिम-गुणं शिलाएँ मुझ अस्वस्थ के लिए अनेक बार बाधक बनीं। किन्तु ईश्वर की शरण में, ईश्वर की ही सहायता में, उनिक भी अधीर हुए बिना मैं धीरे-धीरे पहाड़ पर चढ़ने लगा। एक बड़े-से पहाड़ के चढ़ाव-उतार के बाद शाम के पहले हम एक गाँव में जा पहुँचे। ग्रामीण लोगों ने हमारा स्वागत किया, हमें एक देवमंदिर में ले जा कर हमारा आदर सत्कार किया तथा रात के भोजन के लिए वहाँ से प्राप्य अच्छे-अच्छे पदार्थ गाँव में इकट्ठे करके हमारे सामने रख दिये। बाठमाडु ने यहाँ तक हम राज-सम्मानित रहे। इसी कारण एक राजपुरुष हमारे साथ रहा था। यहाँ से आगे यद्यपि ऐसा कोई व्यक्ति हमारे साथ नहीं था, फिर भी साधुओं में अति श्रद्धा-भक्ति रखनेवाले नेपाल के ग्रामीण लोगों ने बरा भी उपेक्षा दिखाये बिना, आदर के साथ सर्वत्र हमारी सेवा की। हमने अधिकतर रातें मार्ग के पास के गाँवों में बिना विशेष कष्टों के बितायी थी। किन्तु कभी-कभी कुछ गाँवों में अप्रत्याशित रूप से कुछ कष्ट भी हुआ। द्विज अनुओं से परिपूर्ण इस महा वन में हमें एक रात बितानी पड़ी थी। इस वन में रात्रि के समान घोर अन्धकार था। भित्तों के झरार से

मृत्युमान या । हमने बहुत ही मझड़ी दुबट्टी की नीर प्रचट अग्नि जलाकर
बड़े माथपानी के साथ बांधो हुए बड़े रात बिता दी थी । यह रात भूलाये भी
नहीं भूलनी ।

इन प्रकार देवदास जाति अनेक परिवर्तित हुए अन्य अतिविचित्र दिव्य
स्थानों पर प्रसार की जायगी जवा कई दिव्य मुन्नों में भरे पने वनांतरों
और बीच-बीच में कई पवित्र मीना के दर्शन करते हुए प्रतिदिन यात्रा करते
रहे । पवित्र एवं अनन्य अहिंसापूर्ण होने तथा पवित्रात्मक परंतीय लोगों से
साक्षात् होने के कारण ही मैंने इन गाँवों के लिए 'पवित्र' विशेषण का प्रयोग
किया है । हिन्दु स्वराष्ट्रा के दृष्टि में तो ये गाँव 'विहङ्ग गन्धे' कहने योग्य
हैं । हिमानय के प्रामीण पर्वत बाहरी रूप में अत्यन्त शिवायी देते हैं, तथापि
आंतरिक रूप में वे सुन्दरता हैं । वहाँ के परंतीय लोग बिल्कुल अविधित एवं
इति-नाशपूर्ण हैं और उनमें सामरिक मुक्ति, धर्म-मुक्ति, गृह-मुक्ति आदि
बाहरी मुक्ति बिल्कुल नहीं होती । उनके मन मिट्टी एवं लोहा की भी अधिक
मनित थे, वे कई दिनों तक नहीं थे । उनके कपड़े और घर देखनेवालों
के मन में घृणा, उदात्त करने थे । फिर भी धन, वस्त्र, अन्न, अथर्व, अथर्व,
अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व, अथर्व,
भी नहीं पाये हैं । वे सामान्य में मूर्ख थे, फिर भी न जाने ऐसे वरात्त गुण
उनमें वहाँ से जा गये थे । वस्तुतः वे प्राकृतिक रूप से ही सुख थे । उनका
सम्पर्क नागरिकों से हुआ ही नहीं था—तभी वे निरद्वय थे । उनके जीवन का
यह पक्ष निःसंदेह अनुकरणीय है । उन्हें शस्त्रों में यदि कहीं कोई बर्तन या वस्त्र
परा दीवता है तो, याहे वे कितने ही दरिद्र क्यों न हों, कई दिनों के बीत
जाने पर भी वे उसे हाथ से छूते तक नहीं । किन्तु उनकी यह विलक्षण पुण्य-
प्रकृति कभी-कभी भीमा की हतनी साँप जाती है कि उन्हें मृगं या कानर
बहना पड़ता है ।

इसके अतिरिक्त इनकी अपने देवता में अत्यन्त भक्ति है । इसी कारण
भी इन्हें शुद्धात्मा कहना पसन्द न होगा । देव-पूजा के विषय में इनकी तुलना
तमिल देश में वण्णव ब्रह्म के नाम से प्रसिद्ध त्रिण्ड से की जा सकती है जो
गणेश जल तथा पत्थ से बँककर बाग में डाल कर बीच-बीच में हविपूर्वक चाट-
चाट कर चखते हुए—पछाये सृष्टि-माता से महादेव की पूजा किया करता था ।
वे लोग मलिन घरीर और मलिन वस्त्रों के साथ बरतों को हाट कर मन्दिर

को रक्तमय बनाकर अपने जूठे खाने का निवेद्य के रूप में देवता के सामने रख जो पूजा करते हैं वह मलिन ही कही जा सकती है।

हिमालय के ये लोग धुंध देवताओं की ही नहीं, साधारण श्रीकृष्ण भगवान की भी मास के निवेद्य से पूजा करते हैं। कैलास-दर्शन के बाद लौटते समय में भाद्रपद की श्रीकृष्णाष्टमी के दिन तिब्बत के नीचे 'गरव्याग' नामक एक गाँव में आ गया था। ऐसा मास ही कोई हिन्दू हो जो श्रीकृष्ण भगवान के इस पवित्र जन्मदिन का स्मरण और आदर न करना हो। वहाँ की पाठशाला के अवपापक एक बूढ़े कुन्तीन ब्राह्मण ने रात की एक बजे मेरे नयन-स्थल पर आकर मुझे निमग्न्य दिया कि मैं थोड़ा सा श्रीकृष्ण-प्रसाद लेने के लिए पूजा-स्थान की ओर आ जाऊँ। मैं वहाँ गया तो उन्होंने मुझे एक ओर बिठा दिया और भगवान के सामने निवेद्यित हुई चीजें परोसने लगे। यह कहते हुए कि "बया स्वामीजी मास खाएंगे ? मास भी भगवान के लिए निवेद्यित है," एक बर्तन में मांस लेकर वे मेरे पास आये। मैंने मुस्कराते हुए उसे लेने से इन्कार कर दिया। तब ! तब ! कितने ही अन्य विश्वासों ने इस आये-भूभि में जड़ पड़ गई है। दिन भर मार्थे बराने हुए केशव रूप-मयजन पर शरीर पालनेवाले प्रेमनिधि जगत्पिता श्रीकृष्णचन्द्र ने क्या किसी से यह कहा था कि बकरे का मांस खाने पर ही पट भरेगा ? क्या देवी-देवताओं ने किसी को यह आज्ञा दी कि बकरे-भैस का रक्त पीने पर ही अन्दर की व्यास बुकेगी ? अहो कितने विचित्र अन्ध-विश्वास हैं ये !

यद्यपि पहाड़ी लोगों की यह देव-पूजा जो बाहरी दृष्टि में बड़ी ही मलिन है, तथापि शुद्ध मानसिक भाव से करने के कारण इसे आन्तरिक दृष्टि से से निर्मल कहना अनुचित नहीं है। उनका दृढ़ विश्वास है कि प्राणी हिमा एवं रक्त-धारा के बिना देवता का प्रसाद नहीं मिलेगा, और यही विश्वास ही उन्हें ऐसे तापम-पूजा-कर्म के लिए प्रेरणा देता है। ईश्वर के पास पहुँचने के न जाने कितने शुद्ध एवं सरल मार्ग हैं उन्हें जाने बिना कुत्सित तथा कुटिल कुपायों पर चलनेवाले इन मनुष्यों पर समझदार लोगों की फिर भी शेष नहीं आता।

निरंतर हंगेवाली वर्षा से कई कठिनाइयों को भेदते तथा महान् पहाड़ों के दिव्य दर्शन से आनन्द उठाते पावन-छः दिनों के प्रवाण के बाद मैं 'श्रीमकोट' नामक एक मुख्य स्थान पर पहुँच गया। चन्द्रनाथ के 'दीठा' से हमारे आने की सूचना पाकर वहाँ के 'दीठा' ने भी हमारा सत्कार किया, इसलिए वहाँ का निवास हमारे लिए अत्यन्त विश्रामजनक रहा। व्यापारीय

ब्राह्मण गुणक धे और उसे प्राप्तिरूप एवं गायु-वत्त धे । एक ब्राह्मण के ही समान धे उसे तेजस्वी पुरुष भी धे । यही के निवासी ब्राह्मण, भविष्य और भवि मूढ़ कहलानेवाली नीच जाति के लोग धे । इन सब लोगों के धेन भवि मन्त्रि धे । इसी कारण किसी की जाति पहचानना बटिन धा । यही तक कि विशेष स्वतः समझावे बिना साधारणतया किसी ब्राह्मण की भी पहचानना गरज नहीं धा । फिर भी अभी-कभी अब ब्रह्मदेव मे मुक्त कोई व्यक्ति मिल जाना धा नो धेरा मन बहुत मुक्त होता धा ।



इसमे मन्वेद्व नहीं कि ब्राह्मण-गुण ही ब्राह्मणत्व के लिए आवश्यक है । इस के बिना किसी की ब्राह्मण कहना निरर्थक है । अन्दर भीर बाह्य की बाहिमावाला कोई शरीर ब्राह्मण के लिए कैसा अधिकारी हो सकता है ? 'समो वसन्तः, सोच' आदि कर्म बिने बिना जन्म सिद्ध धर्मविभाग भला कैसे मानान, सर्व-सम्मान तथा मनी के लिए आदर का पात्र बन सकना है ? यह ठीक है कि निम्न रितामंडों की परस्परता मे एक पुत्र की कई शुभाशुभ संस्कार मिल जाते हैं, इनलिए जाति-महिमा को बिल्कुल त्याग्य नहीं समझना चाहिए । फिर भी इन मूल तत्व को कोई न पूरे कि गुणों के द्वारा ही जाति की यह महिमा प्राप्त हुई है । यदि ब्राह्मण-कुल मे जन्मा कोई थोड़ा व्यक्ति हो तो यह एर तथ्य है कि इन कुल मे जन्म लेने का फल ब्राह्मण-गुणों की संपत्ति है तथा यही संपत्ति ही उनकी श्रेष्ठता का मुख्य कारण है ।

इसके अतिरिक्त यह भी विचार करना चाहिए कि जन्म लेनेवाले को जन्म का फल मिला है या नहीं । अपने-अपने कुलों के गुणों के संपत्ति-फल के बिना सिर्फ जन्म से ही कोई ब्राह्मण या चंडाल कहाला है तो ब्राह्मण शब्द और चंडाल शब्द ऐसे कृत्रिम-शब्द बन जाएंगे जैसे किसी काली-कनूटी कन्या को गोरी या किसी विस्मयता की भूति वाहिनी को गुन्दरी का नाम देकर पुकारते हों तथा उनके जन्म जाननेवाले विद्वान के लिए ऐसा प्रयोग परिहास का विषय बन जाएगा । यदि किसी ब्राह्मण मे गुण दिखायी पड़ते हैं तो वह थोड़ा है; वैसे ही किसी चंडाल में चंडाल-गुण दीखते हैं तो वह नीच है । इसके अतिरिक्त एक ब्राह्मण मे चंडाल-गुण और एक चंडाल मे ब्राह्मण-गुण दीखते हैं तो फिर जाति की मुख्यता देकर उनके अनुसार उनकी उच्चता नीचता का निर्णय करने के लिए विचारशीलों का मन तैयार नहीं होना ।

●

इस प्रकार एक उत्तम संस्कृति के सच्चे दाहण 'दीठा' की देवरेख एवं सत्कार में वहाँ शीमकोट गाँव के एक खानी घर में दो-एक दिन विश्राम करने के बाद वहाँ से ऊपर की ओर मीने यात्रा शुरू की। चन्दननाथ से खोचरनाथ लगभग सौ डेढ़ सौ मील के अन्तर पर स्थित है। हमे आधा रास्ता अभी और गंभीर शिलोच्चयो को पार करते हुए जाना था, जिसमें पाच-छः दिन लगने थे। घनघोर घटाएँ उमड़-धुमड़ कर लगानार पानी बरसाने लगी, मानो आकाश अर्थात्त महिमा के साथ यावण महीने का स्वागत कर रहा हो। जो भी हो, वर्षा और गर्मी में समान रूप से कपटो की परवाह निते बिना हम चलते बले गये। रास्ते में नदियों पर बने लकड़ी और रस्सी के पुल भी आये जो स्थित थे, तथा पैर रखने पर हिल-डुलकर विपत्ति की उद्घोषणा कर देते थे। इन्हें भी पार करते गये। जहाँ नहीं बिना पुलों की नदियों में उतर कर उन्हें सँपते गये। मार्ग में आये गाँवों में जाकर हम अन्न इकट्ठा करके पकाकर खाते और विश्राम करते, और फिर अपनी यात्रा रूपी महा तपस्या को बेरोक आगे चलाते रहे। प्रकृति के द्वारा सर्वत्र द्योभित परमात्मा की महिमा एवं सुन्दरता को देख-देख मेरा मन एक विनक्षण और दिव्य आनन्द-पद पर सदा विहार करता रहता था। इसलिए मदिरा में उन्मत्त मनुष्य के समान मुझे यात्रा-मगधी कष्ट अधिक नहीं सताते थे।

ऊपर की ओर जाते हुए पहाड़ की उन्नति के साथ-साथ शीत की असहनीयता भी बढ़ती गयी। 'शिला-नदियों' भी रास्ते में आयीं, जिन का जल इतना शीतल था कि क्षण भर में शरीर के अवयवों को पत्थर के समान स्तब्ध बना देता था। हमारे देश केरन में बूढ़े लोग ऐसी नदियों का ही 'पाषाणी नदियों' के रूप में अतिशयोक्ति के साथ वर्णन करते हैं। वासी वादि उत्तर प्रदेश के पुण्य क्षेत्रों की यात्रा करके सौतेराले बूढ़ों के द्वारा प्रचलित इन पाषाणी नदियों की अत्युन्नत-भगी अद्भुत कहानियाँ अपने देश में अपने बाल्यकाल में सुनने का सौभाग्य मुझे कभी-कभी मिला था। मैं मनोराज्य में बिन अद्भुत नदियों को स्वप्न की तरह देखा था उर्दू आज ईश्वर-रचित बाहरी राज्य में प्रत्यक्ष देख रहा था। तिब्बत देश में एक कहावत है कि "अगारे हाथ से तथा पानी दस्त-पवाह में लेना चाहिए।" मामूम होता है कि वहाँ अग्नि के स्पर्श से जल का स्पर्श पीड़ा-जनक हो जाने

नामक गो-विशेष अधिक सख्या में विचरते एवं घास चरते दिखायी पड़े।

तीन बजे से पहले हम घाट की उच्च सीमा पर पहुँच गये। जहाँ ! कितना मनोहारी दर्शन है। ऐसे दिव्य दर्शनो का कैसे वर्णन करूँ ? नारा घाट की उम उच्च सीमा से पश्चिम दिशा की ओर देखें तो वहाँ का दृश्य इतना आकर्षक है कि हम मनुष्य-लोक से दूसरे एक दिव्य लोक में पहुँच जाते हैं। रजत-सीमों के समान घवल, दीप्यमान कई हिम शिखरों की पवित्रों तथा उसकी अनीम कानि की वाणी का विषय बनाना असंभव ही है। निरुन्मेष मधु की मधुरिमा के समान कई विशेष वस्तुएँ इस ममार में हैं जो वाणी का विषय न बनकर केवल अनुभूति का विषय बनती है। ऐसे अवर्णनीय पदार्थों में इस प्रकार की घवल, प्रौढ़ एवं उन्नत गिरि-मालाओं की सुषमा भी गणनीय है। ये हेमभूट सूर्य की किरणों के पड़ने पर दस गुने प्रकाशमान हो गये थे। इनके आश्चर्यजनक सौन्दर्य ने मुझे उम घाट पर ही रोक लिया। ऐसा अनुमान है कि बड़ोनाथ के निकट का चौतवा सिखर और उसके पश्चिम में स्थित मुमेरु, वेदारनाथ आदि ऊँचे शिखर यहाँ दोलनेवाली हिमभूट-परपरा के अन्तर्गत हींगे।

पारीघाट एक मैदानी भूमि थी, जो दृढ़, लता-गुल्मों से ढकी हुई नहीं थी। इसी कारण इस पर मदा सूर्य-किरणें पड़नी रहनी थी। उन दिनों सारा हिम पिघल चुका था और हमें घाट को पार करने में हिम की बाधा का सामना नहीं करना पड़ा। घाट की सीमा पर कठिन उतार शुरू हुआ। पहाड़ों पर यात्रा करने वालों को यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि चढ़ाई की अपेक्षा उतार उगार खतरनाक होता है। उस बिंदु पर रोहण-मार्ग को पीरे-पीरे कई घण्टों में पार करके हम नीचे मनोहारी रूप में बहनेवालों 'कर्णाली' नामक छोटी नहरिका के किनारे पहुँच गये। फिर पहाड़ के नीचे के भयानक एवं तंग मार्ग में कर्णाली के किनारे-किनारे हम आगे चलने लगे।

अब हम तिब्बत भूमि में ही चल रहे थे। घाट की उच्च सीमा पर उस पार तिब्बत और इस पार नेपाल के रूप में विभाजन किया गया है। तिब्बत भूमि में इस मार्ग पर हमें जो स्थान पहुँचे मिल जाते हैं, वह गोचर-नाथ है। साम हो गयो है। दिन-भर आवश्यक अन्न-धान आदि के बिना कठिन पहाड़ के चढ़ाव-उतार के कारण बड़े-मोटे हम फिर आगे बढ़ने में असमर्थ हो चुके हैं। इतना ही नहीं; हमारे परिचारक ब्राह्मण को हमारे साथ ले जाकर हमारे कुछ साधुओं के साथ पीछे रह गये थे।

कपड़े, सत्तू आदि आवश्यक चीजें उनके पास थी, इसलिए उन्हें छोड़कर केवल हमारा—मेरा धीर ध्यानन्दगिरि का—आगे बढ़ना अनुचित भी लगता था। इसी कारण आगे बढ़ना यद्यपि बिल्कुल ठीक नहीं था, तथापि रात बिताने योग्य कोई स्थान मार्ग में नहीं दिखायी पड़ा, इसलिए फिर भी आगे बढ़ने के लिए हम मजबूर हो गये। मध्याह्नक गयी और रात शुरू हुई। अतः प्राण-रक्षा के लिए हम दौड़ते हुए चले और थोड़ी ही देर में कर्णानी नदी का लकड़ी का पुल पार करके हम उस पार, विपत्ति के सहायक उस कलामपति की कृपा से लोचरनाथ मठ में किसी प्रकार पहुँच गये।

लोचरनाथ नामक लामाओ या यह मठ बहुत विशाल एवं सुन्दर दीख पड़ा। हम सीधे ही सीधे अन्दर प्रविष्ट हुए। मोटे ऊनो कपड़ों के बने विभिन्न रंगों में रंगे विशेष आमनों पर दो पश्तियों में आमने-सामने बैठकर पाठ करने वाले लामाओं के पास हम पहुँच गये। रमणीय रूप से अलंकृत विशाल मंदिर में भगवान बुद्ध की एक बड़ी-सी मूर्ति के सामने वे भजन कर रहे थे। बुद्ध-मूर्ति के भक्तिपूर्वक दर्शन कर लामाओं के आदेश के अनुसार उनकी पक्ति में ही एक आमन पर मैं भी बैठ गया। बुद्ध की मूर्ति जैसी कई मूर्तियों के दर्शन एवं लामाओं के कुतूहल-दायक पाठ में मन सतान हो गया, और भूख-प्यास से पीड़ित थका-मादा मैं सब दुःखों को भूलकर समाहित भाव में देर तक वहाँ बैठा रहा। इसी बीच लामा लोगोंने कुशल-प्रदान किया तथा धान आदि देकर हमें आश्वासन दिया। मठ के बाहर एक खाली घर में कपड़े आदि के अभाव से बड़े कष्ट के साथ उस ठण्डी रात को बिताना पड़ा।

रात में तथा अगले दिन लामाओं की सहायता से मठ के अन्दर कई स्थानों और देवमूर्तियों के हमने दर्शन किये। कुछ लामाओं से, जिन्हें हिन्दी भाषा का थोड़ा-सा ज्ञान था, वहाँ प्रतिष्ठित कई देवताओं की ऐतिहासिक बातों को भी मैंने ज्ञान लिया। उन तपोनिधि लामाओं के उपरत, शक्ति एवं त्यागमय जीवन के बारे में मेरे मन में बड़ा आदर हुआ। यो विषय से विरक्त होकर, लोक-व्यापारों से बिल्कुल अनभिज्ञ होकर तथा एकांत-वासी होकर तपस्या या तत्त्वचिन्तन में एकनिष्ठ रहनेवाले महात्मा लोग यद्यपि सामान्य जनो की दृष्टि में मूर्ख होते हैं तथापि विवेकी लोगों की दृष्टि में वे परम विवेकी, सफल-जीवन-सम्पन्न और बड़े भाग्यवान होते हैं।

एक बार उत्तरकाशी में आध्यात्म-जीवन में अनन्य भ्रष्टा रहने वाले एक पाश्चात्य पंडित अपनी पत्नी के साथ मेरे पास विनयपूर्वक आकर बैठ गये थे । और धार्मिक, आध्यात्मिक आदि अनेक विषयों पर उन्होंने चर्चा की थी । उनकी कही बातों का माराश इस प्रकार है -

“भारत की ओर मेरे खाना होने के उद्देश्यों में मुख्य उद्देश्य था ससार में प्रसिद्ध हिमालय का भ्रमण तथा वहाँ के महात्माजी के दर्शन । आध्यात्मिक जीवन में पूर्वी देशों के लोगों का स्थान कितना ही ऊँचा है । उनकी आध्यात्मिक संपत्ति के सामने हम बहुत ही तुच्छ हैं । हमारे देश में शंकर आदि दार्शनिकों के दर्शन में बड़ी भ्रष्टा है । हमारे देश के विवेकशील पंडित एकमत में कहा करते हैं कि पूर्वी देश के लोग महाराई में पड़े आध्यात्म-रत्नों को ढूँढ निकालने वाले सच्चे तपस्वी हैं । इसके विपरीत पश्चिमी देश के लोग तो आज भी महाराई में जाने का उत्साह किये बिना केवल समुद्र के ऊपर ही तैरते हुए स्थूल-बुद्धि हैं । फिर भी यदि कुछ लोग आध्यात्मिक जीवन की महिमा या पूर्वी लोगों की प्राचीन आध्यात्मिक संपत्ति को जाने बिना यह कहते फिरें कि पूर्वी लोग व्यर्थ जीवन बितानेवाले अनर्थ्य लोग हैं तो इन बातों में खल्ला ही क्या है?

अस्तु ! निस्सन्देह सासारिक से विषयो में विरक्त ये लामा लोग अति धन्य हैं । इनकी महिमा धन्य है ।

चेतनवादी प्राचीन ऋषि मोक्ष को जीवन का लक्ष्य मानकर, अर्थात् परम पुष्ट्यार्थ समझकर, सभी शास्त्र तथा शास्त्र-ज्ञान को उससे जोड़ देते थे, अर्थात् उसकी परम्परा में विश्वास रखते थे। अनात्म-पदार्थों की खोज तथा उसके फल-स्वरूप धर्मशास्त्र, अर्थशास्त्र, कामशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र, वैद्य-शास्त्र, शब्दशास्त्र, नाट्यशास्त्र आदि शास्त्रीय पद्धतियों को सत्य वस्तु की प्राप्ति रूप मोक्ष के महायक ही वे मानते थे, न कि स्वतन्त्र-फल-दायक। आज के जड़वादी तो सभी विद्याओं और आविष्कारों को केवल विषय-भोग रूप पुष्ट्यार्थ की मिट्टि के लिए काम में लाते हैं, पर वे तो 'भोग' शब्द से भी घृणा करते हैं। उनका प्रबल सिद्धांत था कि स्वच्छन्द विषय-भोग सिर्फ पशुओं के लायक है, न कि मनुष्यों के लिए। आनन्द-स्वरूप ईश्वर को छोड़ दुःखपूर्ण तथा दृष्ट-नष्ट स्वभाव की अनात्म वस्तुओं में उन्हें प्रेम या रति नहीं होती थी।

किंतु भारत माता के दुर्भाग्य की यह पटना भी यहाँ नहीं भुलायी जा सकती कि पश्चिमी देशों के आज के भौतिकवादियों के समान ही प्राचीन काल में भी, बृहस्पति आदि देहात्मवादियों को देह में भिन्न कोई आत्मा कितनी ही खोज करने पर भी नहीं मिली और कितना ही विचार करने पर भी प्राप्त नहीं हुई, और वे अनात्मविषयों में रमकर आनंद करने लगे और दूसरों को उपदेश देने लगे कि भोग ही परम पुष्ट्यार्थ है। जैसे पान, सुपारी, चूना आदि वस्तुओं के संयोग से नया पैदा होता है, वैसे ही सांसारिक जड़ वस्तुओं के संयोग में जन्म लेनेवाली है—चेतना-शक्ति—ऐसा विवाद करने वाले देहात्मवादियों की बुद्धि को दूर से नमस्कार करने के साथ-साथ यह भी बड़े देता हूँ कि उनका यह वाद ससार के लिए बड़ा ही अनर्थकारी है और वे ससार के परम शत्रु हैं।



जब यह सुना जाता है कि जड़ से चैतन्य पैदा होता है तो प्रौढ़-बुद्धि विद्वानों के चेहरे पर पहले एक मुस्कान फैल जाती है। उस जड़वादी

को, जो यह कहता है कि शरीर के आकार में परिणाम पाये, अर्थात् सयुक्त, जड़-पदार्थों से ही चैतन्य शक्ति पैदा होती है, तथा यों द्रव्य-संयोग से उत्पन्न शक्ति ही देह, इन्द्रिय आदि को चलाती है, उसदे, द्रव्य से भिन्न किसी नित्य चैतन्य को मानने की जरूरत ही नहीं है तो इस प्रश्न का उत्तर यह देना पड़ता है कि पहले शरीर के रूप में जड़ द्रव्यों का संकलन करनेवाली शक्ति कौन-सी है ? मतलब यह है कि संकलन के बाद ही चैतन्य शक्ति की उत्पत्ति होती है तो संकलन के लिए हेतुभूत शक्ति कौन है ? जड़ पदार्थ अपने से भिन्न किसी चेतन वस्तु के सम्बन्ध के बिना कार्य रूप में परिणत होगा तो इसमें कोई तर्क नहीं हो सकता कि जड़ मिट्टी कुम्हार के व्यापार के बिना स्वयं पिंडाकार होकर फिर कपाल एवं घट के रूप में परिणत होगी । ऐसा मतार में नहीं दिखायी देता । इतना ही नहीं, यह तर्क करना कि जड़ वस्तु पृथ्वी आदि के संयोग से उनमें से चेतन वस्तु का जन्म होता है, यह सभी प्रमाणों के विरुद्ध है—जैसे कोई तर्क करता हो कि घने अघकार से प्रकाश पैदा होता है ।

पुराने शास्त्र-ग्रंथों से समझा जा सकता है कि इस प्रकार शरीर को आत्मा समझने की भ्रांति हमारे देश में भी प्राचीन काल में प्रचलित थी । लेकिन अधिकतर लोग इस आत्मवाद के पक्ष में नहीं थे, और देह से भिन्न एक नित्य आत्मा को नहीं मानते थे, फिर भी कुछ लोगो ने आत्मा को जड़ वस्तु एवं दूसरे लोगो ने इसे जड़-चेतन-स्वरूप माना था । कणाद, गौतम, प्रभाकर और उनके अनुयायियों का तर्क था कि आत्मा आकाश के समान जड़ वस्तु है तथा जैसे द्रव्य आकाश का गुण है, वैसे ही ज्ञान आत्मा का गुण है । मीमांसको में भट्ट आदि ने श्रुति के प्रमाणों से यह सिद्ध किया था कि आत्मा को घट के समान जड़-वस्तु समझने की कल्पना अप्रामाणिक है और आत्मा जुगुनू के समान जड़ाजड़ स्वरूप है । कपिल प्रभृति का यह कहना था कि निरत आत्मवस्तु में जड़ता एवं चैतन्य दो वस्तुओं की कल्पना करना उचित नहीं है और इस-लिए आत्मा शुद्ध चैतन्य-स्वरूप है । बंध और मोक्ष की व्यवस्था के लिए वे हर शरीर में भिन्न-भिन्न दो आत्माओं को मान लेते थे । किंतु द्वैपायन, शंकर आदि वेदांतियों का सिद्धान्त था कि आत्मचिद्रूप ही नहीं होना, विद्वानद-स्वरूप भी है, तथा सब शरीरों में भिन्न-भिन्न लगनेवाली आत्म-वस्तु सबमुच दो नहीं एक है ।

इस प्रकार आत्म-सत्ता का प्रबल प्रतिपादन करने वाले अनेक दर्शनों के विकास से मद्यति भारतवर्ष में पुरातन काल में भौतिकवाद नष्टप्राय हो गया

था, तो भी समार का भला चाहनेवाले विचारवान लोगों के लिए यह अत्यन्त सेद का विषय है कि अब पाश्चात्य देशों में तथा उसके सर्क में फिर से भारत-वर्ष में भौतिकवाद सिर उठाने लगा है। जन्म, स्थिति, नाश आदि गवार के सब व्यवहार, ईश्वर के बिना प्राकृतिक नियम के अनुसार चलते रहते हैं। बान की सभी गति में प्रकृति के परिणाम के द्वारा ही चराचर भूतवर्गों का भिन्न-भिन्न आकृति में गवार में परिवर्तन होता है। इसके बिना जगत के आरम्भ में कोई ईश्वर भिन्न-भिन्न जाति में चराचर भूतों की सृष्टि नहीं करता। विसृष्ट के विकासों एवं प्रकृति की प्रेरणाओं का दमन करके आत्म-समय के साथ धार्मिक जीवन बिताने का उपदेश देनेवाले धर्म-सचालकों की अभिलाषा असंगत है और पशुओं के समान मनुष्य के लिए भी प्रकृति पर विजय असंभव है। यदि यह सिद्ध भी हो जाए कि जगत् का स्रष्टा कोई ईश्वर है तो भी इस अनुमान के लिए कोई ग्याय नहीं है कि अमन्य सूर्य आदि ग्रहों के अति विशाल एवं अनन्त प्रकाश अस्तुत्वाय तुल्य रूप से विद्यमान एक मनुष्य का उस ईश्वर से कोई संबंध है—यों प्रकृति तत्त्व के निरूपकों तथा वैज्ञानिक शास्त्र विचारकों ने पाश्चात्य देशों में जिन विभिन्न मतों का प्रचार किया है, उन सबकी प्रतिष्ठा ही हमारे देश में भी आये बिना नहीं रहती। लेकिन यदि मरत्य हमेशा सत्य है और अमरत्य सदा असत्य है तो ऐमे असत्य एवं मधुरतर नास्तिकवादों से मिथी को डरने की कोई जरूरत नहीं है। जाने जाने वाली असत्य की लहरे सत्य की चट्टान को चकनाचूर करने में भला कैसे समर्थ हो सकती है ?



सत्य होकर, शरीर की इन्द्रियों एवं मन को चेतन्य देते हुए, आकाश के समान सब शरीरों में व्यापक होकर, देश, काल एवं वस्तुओं से अविच्छिन्न, सदा प्रकाशमान, चिदानन्दन तथा अद्वितीय होकर विराजमान आत्म-वस्तु से, अथवा ईश्वर-वस्तु से प्रकृति-सत्त्वों की कितनी ही सूक्ष्म स्रोजों से, वैज्ञानिक शास्त्र की कितनी ही बड़ी उन्नति से अथवा बड़े-बड़े नये आविष्कारों से भी कोई इन्कार नहीं कर सकता। सूक्ष्म एवं निगूढ़ विचार करें तो प्रकृति-शास्त्र आदि की आज की उन्नति आत्म-सत्ता की साधक ही होती है, बाधक नहीं होती। यदि कोई सोचे कि वह बाधक होती है या बाधक होगी तो वह अविवेक का महान् विज्ञास होगा, यथार्थ नहीं हो सकता। इस सच्चाई के लिए

तीनों कालों में कोई बाधा नहीं हो सकती है कि पाँच-छः फुट लंबा मिट्टी के समान जड़ यह मौस-पिंड नहीं, चैतन्य धन आत्मवस्तु ही हम हैं ।

‘अन्तवन्त इमे देहा नित्यस्योक्ताः शरीरिणः’ आदि रूप से ऋषियों ने अपने अनुभवों के द्वारा जिस आत्मवस्तु का गान किया है तथा आज भी जो आत्मदर्शी लोगों के लिए अनुभव-सिद्ध है, यदि कोई व्यक्ति प्रबल पाप-शक्ति के कारण उस पर विश्वास न करे, उसे जान न सके, अथवा इसके कारण उसके बारे में शंका-विषाण के समान शून्य होने का प्रमाण करे, तो यह असत् नहीं हो सकता । यदि कूप-मूक यह दर्शाते रहें कि सागर नहीं होता तो अनंत-विशाल, गहन-गभीर एवं उत्तोलन-स्तोला में उद्भूत उदधि जन शून्य नहीं हो जाएगा । आत्मसत्ता तथा ईश्वरमता की अवहेलना करनेवाले प्रसारों की आवाज पारचार्य नभोमंडल में उठे तो उड़ती रहे, इसमें कुछ अंतर नहीं पड़ता । किंतु जिस भारत-भूमि में अध्यात्म-केसरी ऋषि पुरुषों ने आत्मगीतों का गायन करते हुए अध्यात्म-जीवन व्यतीत किया उनके पवित्र नभोमंडल के लिए ऐसे दूषित शब्द शोभा नहीं देते । अब ऐसे नास्तिक जल्पों का भारतीय जन न तो आश्चर्य करें, न इन्हें अपनाए, और जहाँ तक हो सके इन्हें अपने देश से निजालने का प्रयास करें ।

हम यदि अध्यात्म-शक्ति-सम्पन्न एवं अध्यात्म-जीवी ऋषीश्वरों की सत्ता है तो आत्मविश्वास, आत्मबोध तथा आत्मशक्ति हमारी पैरुका-संपत्ति है । हमारा मुख्य कर्तव्य है कि अपनी इस परंपरागत अध्यात्म-मपत्ति को नष्ट होने से बचाए । यदि नष्ट होने लगी है तो पूर्णरूप से नष्ट होने में पहले उसकी रक्षा और उन्नति करें । आयरक्त एवं आपे सत्कृति से युक्त हे भारतीय भाइयो ! तुम हठ रूप से यह समझ लो कि मिट्टी, पानी, आग आदि पचभूतों का बना यह शरीर मिट्टी में मिल जाए तो भी उसकी प्रकाशमान करनेवाली तथा उसे व्यापार-शक्ति देनेवाली उसके अंदर वर्तमान उस चैतन्य वस्तु का नाश नहीं होता । वही चैतन्य वस्तु आत्मा है और वही आत्मा हम है । पाखंड मतों के आक्रमण से तुम उसकी रक्षा करो । तुम ऋषि-सत्तानों के अन्न-करण में जो मूल्य तत्त्व में विद्यमान है, उसका तुम उत्साह के साथ उद्बोधन करो । आत्मज्ञान में लगे हुए और आनन्दमय जीवन बिटानेवाले उन पूर्वज मुनि-पुरुषों को तुम हृषेण्य याद करो । उनके प्रिय निवास स्थान हिमपिंड आदि स्थानों के आगे तुम निरभुजा और त्रेमयूवंक प्रणम्य करो । जिस शरीर के बारे में सदा आश्चर्य बनी रहती है कि यह आज नष्ट

होगा या तब, उग मिट्टी के ढागेर की आगमि छोड़कर इस आत्मबोध एवं आत्मबल प्राप्त कर अपने जो, दूसरों की तथा मारे समार को अनुग्रह देकर और मान में उद्धार करके कभी न बुझनेवाले प्रप्यारम-रत्न-दीप्त बनकर मसार में प्रकाशमान रहो । देखना हिमगिरि तुम पर अपार अनुग्रह करेंगे ।

X

X

X

जड़वादी लोग जिन हिमनूटों को भौतिक समझते हैं, जिनकी तुषार-महनि की सुन्दरता को भौतिक सुन्दरता समझते हैं, तथा उगम वेदा होनेवाले आनन्द की भौतिक आनन्द समझते हैं, उन्हीं हिमनूटों में मैंने ईश्वरीय रूप पा, उसी दिव्य लौकिक में मैंने ईश्वरीय लौकिक का, तथा उसी अनौकिक आनन्द में मैंने ईश्वरीय आनन्द का अनुभव किया और हिमनूट की दिव्य तराईयों से गुजरना हुआ मैं मोनरनाथ में फिर आगे बढ़ने लगा ।

मानस और कैनाम यहाँ से अधिक दूर नहीं था, इसलिए मैं एक बालक के समान उरकड़ा-भरे मन के साथ बड़े उत्साह से चलता चला गया । मार्ग में सुन्दर गाँवों को पार करते हुए सात-आठ मील दूर चलने पर 'तक्लाकोट' नामक पश्चिमी विन्धन की प्रसिद्ध मड़ी के पास पहुँच गया । यर्गानी नदी के उस पार तक्लाकोट मड़ी तथा इन पार 'पूरणमड़ी' स्थित है । हमने पूरणमड़ी में एक नेरामी कर्मचारी के पड़ाव में दो-तीन दिन रहकर विश्राम किया । यद्यपि चावल, आटा आदि खाद्य पदार्थ वहाँ दाम पर और मूल्य में भी आसानी से मिल जाते थे, किन्तु ज्वर हो जाने के कारण मैं ठीक तरह से खाना खाकर मरीर को स्वस्थ बनाने में अगम्य रहा ।

यहाँ से हम केवल पश्चिमी मोल की दूरी पर स्थित मानसरोवर के लक्ष्य में एक दिन सबेरे फिर आगे यात्रा करने लगे । तक्लाकोट के पास मार्ग में दो तीन गाँव और कुछ खेत मिले । विन्धन तथा नीचे के हिमालय-प्रदेशों में स्थियाँ ही पुरुषों से बढ़कर अत्यन्त कर्मशील होती हैं । इन प्रदेशों में धन-संपत्ति बहुत कम है । इसलिए हाथ-पाँव चलाये बिना मिर्क खाने-पीने के काम में लगे रहनेवाले मुलजीवी लोग यहाँ नहीं के बराबर हैं । निध्रम आलसी प्रकृति मानवों के लिए तथा सम्पूर्ण जगत् के लिए विनाशकारी है । कर्मपथ में चले बिना आरासी जीव ईश्वर की आज्ञा का उल्लंघन करते हैं ।

दिनभर मनोहारी हिम-पर्वतों की दिव्य दृशि देखते हुए और उनकी तराई के रमणीय मैदानों से चलते हुए तक्लाकोट और मानसरोवर के बीच में स्थित 'गौरी गुहा' अथवा 'गौरी ओझार' के नामक विशाल मैदान में शाम

होते-होते पहुँच गये । यह स्थान डाकुओं के उपद्रव के लिए कुप्रसिद्ध है । डाकू हमारा क्या बिगाड़ सकते हैं ? हमारे पास न धन है न अच्छे कपड़े । केवल भिक्षा-वृत्ति में चलनेवाले हम भन्ना डाकुओं की लूट का शिकार कैसे बन सकते हैं ? रास्ते में एक-दो बार डाकुओं ने हमारे पास आकर हमारे कपड़ों और दूसरी चीजों की जाँच भी की, किन्तु उन्हें क्या मिलता ? इस पर उन्होंने हमें सताने के बदले सत्तू आदि देकर हमारी सेवा की । गन्तव्य स्थान पर पहुँचने के सीधे और सरल मार्ग उन्होंने हमें बताये, तथा मार्ग में रहने के स्थान आदि भी उन्होंने मुझे दिखा दिये । इस प्रकार कैलासगति की कठिनाई में डाकू अपकारी होकर नहीं, उपकारी होकर ही हमारे सामने आये ।

अब हम सोलह हजार फुट ऊँचे तिब्बत के मसहूर मैदान में थे । हवा प्रचण्ड रूप से चल रही थी । श्रावण महीने की बार-बार होनेवाली वर्षा एवं हिमपात का साहम के साथ हमें सामना करना था । मैं और आनन्दगिरि यहाँ अपने आसन बिछाकर बैठ गये तथा हिम-लण्ड के समान ठंडी रात को किसी प्रकार काटने लगे । उस रास्ते पर हमारा मुख्य आहार सत्तू ही था । बँटने-लेटने और कड़ी सरदी भेड़ते रात बितायी तथा सुबह उठकर अमहनीय जाड़े की परबाह क्रिये बिना हिमशिखरों की तराई से धीरे-धीरे जागे चमने लगे ।

यद्यपि तिब्बत प्रदेश कष्टों की खान है तो भी वह उन कष्टों की तुरन्त भुला देनेवाले आनन्दकारी दिव्य दर्शनो का भंडार भी है । तिब्बत का यह भाग जहाँ हम ने बिरकुल नया मैदान था । यहाँ पेड़-पौधों का दूर-दूर तक नामोनिशान तक न था । दूर-दूर के स्थानों से लाकर इकट्ठे किये गये पौधे ही यहाँ के गावों में ईश्वर के काम में आते हैं । चो, कई मीलों की दूरी पर लबा-चौड़ा, निरावरण, अति शीतल, अत्यन्त विजन, प्रघात एवं एकान देश—जहाँ स्वच्छन्द प्रवाहमान छोटी-बड़ी पर्वरीली नदियाँ तथा चाँदी और सोने के समान चमकनेवाली हिमावृत जल-मालाएँ हैं—एक माथी के मन को कितने ही विलक्षण दिव्य भाव की ओर उठा देता है । यहाँ सर्वत्र दान्ति का साम्राज्य है । घामद इसीलिए इस भूमि को बिढावो ने त्रिविष्टप भूमि, अर्थात् देवभूमि, कहा है । बुद्ध लोग प्रमाणपूर्वक कहते हैं कि त्रिविष्टप राज्य अवध्रष्ट में तिब्बत बन गया है । जो भी हो, मैं तो अनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि हम जब इस स्थान पर पहुँच जाते हैं तो व्याकुलताओं से मुक्त होकर इसी मलयंक में ही मानो निगडक एवं निराकुल रूप से विवरण करने लगते हैं ।

‘मुरत्तमान्याता’ नामक एक कम ऊँचे पहाड़ी घाट को पार करने पर प्रसिद्ध मानसरोवर प्राप्त होता है। घाट के ऊपर पहुँचते ही दूर से मनोहारी मानसरोवर के देवताओं के लिए भी दुर्लभ पुष्प वनं हमें प्राप्त हुए। घाट के ऊपर एक पावर पर बैठकर मैं सरोवर का दिव्य सौंदर्य अश्रुप्त आँखों से निहारता रह गया। वहाँ से हम सरोवर के किनारे की ओर उतरने लगे। फिर सीधे ही हम सरोवर के किनारे पहुँच गये। फिर जल के साथ-साथ कुछ भोल पुरव की ओर चलने पर सरोवर के दक्षिण पूरव की दिशा में तामाओं के एक सुन्दर आश्रम में दाम होने से पहले संकुमल पहुँच गये।

यह स्वर्गीय सरोवर लगभग पैंतालीस मील में भी उपादा घेरे में है। यह इतना बर्तुल है कि मानो माप कर बनाया गया है। हिम-पर्वत पैंत-मानाओं से आवृत है, स्फटिक-ने भी अनि निर्मल जल से भरा हुआ है। इसमें कीचड़ का नामोनिधान नहीं। जल के अन्दर रत्नों के समान स्पष्ट चमकनेवाले छोटे पाषाण समूहों से अलंकृत है। इसकी आठ दिशाओं में तपोनिष्ठ लामाओं के एकांत-सुन्दर मठ बने हुए हैं। इन्हीं गुणों के कारण यह सारे मसार में प्रसिद्ध है। यद्यपि इसकी दिव्य सुन्दरता एवं महिमा का पौराणिक और जाधु-निक लोगो ने यथार्थतः वर्णन किया है, तो भी इसकी सुपमा वर्णनातीत है। यह सरोवर सफेद कमलों एवं मोती नुनते-खाते विहार करनेवाले राजहंसों से सुशोभित है। इसमें हमेशा अक्षराएँ जल-झीड़ा करती रहती हैं। इसके किनारे पवित्रवृक्ष कल्पवृक्ष पुष्पित-पल्लवित होकर उगमल होकर झूमते रहते हैं, और कामधेनु ही नहीं ऐरावत व उच्चैः श्रवा भी स्वच्छद विचरते आनंद करते हैं। इसके तट पर यक्षी, किन्नर-मधवों, मिटों और देवों के प्रिय स्थान हैं तथा हमके पास साक्षात् महादेव का प्रिय निवास कैलास का शिखर विराज रहा है, उस अलौकिक मानसरोवर का—

कैलासपर्वते राम ! मनसा निर्मितं परम् ।

महाया नरशार्ङ्ग ! तेनेदं मानसं सरः ॥

— इसी प्रकार ब्रह्मा के मानसिक स्वल्प से विरचित होने के कारण इस सरोवर का नाम ‘मानस’ कहा जाता है। इस समार-प्रसिद्ध सरोवर का— अतुलनीय सुन्दरता ने युक्त उस त्रिविष्टप मर का—भला कौन कैसे वर्णन कर सकता है ?

सरोवर में उतरकर मैंने बड़ी यत्ना एवं कोतूहल से स्नान किया। इस में बड़ी-बड़ी मछलियों के सिवा कमल, खैवाल आदि कोई भी जल-पदार्थ

दिखायी नहीं दिया था। सफ़ेद और काले शरीर के हग के समान कुछ सुन्दर छोटे-छोटे पक्षी चालीस-पचास के झुण्डों में इधर-उधर विचरते दिखायी पड़े।

स्नान के बाद मैंने एक मठ में धड़ा के योग्य बुढ़मूर्ति के तथा वहाँ भजन में लगे हुए एक बौद्ध यति के दर्शन किये। फिर लामाओं से वही देर तक बातें करता रहा। इस प्रकार पवित्र मानस-जल में स्नान तथा मानस-जल एवं मानस-सुन्दरता का पान करते हुए वहाँ दो दिन तक विश्राम किया, और फिर वहाँ से कैलासपर्वत के लक्ष्य में आगे यात्रा करने लगा। सो, वह शिखर, यह निकट ही तो सरोवर की पश्चिमोत्तरी दिशा में, स्पष्ट दिखायी दे रहा है। सर के बिनारे से दिनभर यात्रा करके हम घाम को सर के पश्चिमी तट के एक मठ में पहुँच गये और रात में लामाओं के साथ वहाँ रहे।

अगले दिन सबेरे फिर उसी तट के मार्ग में आगे बढ़ने पर मानस के राक्षसताल नामक सर में गिरनेवाली मत्स्य (सततज) की पवित्र मूल धारा तक पहुँच गये। उस सुन्दर जनधारा को जिनमें कमर तक जन था हमने कठिनाई में पार किया। वहाँ थोड़ी दूर पर यद्यपि लामाओं का और एक मठ दीख पड़ा, तथापि थके-माँदे हम उस ऊँचे स्थान पर चढ़ जाने को तैयार नहीं हुए। विशाल समभूमि से मानस का तट छोड़कर थोड़ी दूर पश्चिम की ओर जाने पर बायी ओर नील-निर्मल रूप में प्रकाशमान महान् राक्षसताल तड़ाग का तथा बायी ओर पास ही धवल एवं उन्नत कैलास-शिखर का प्रत्यक्ष दर्शन हुआ।

इसके बाद कैलास-शिखर के लक्ष्य में सीधे उसकी तराई की ओर सदाहीन होकर हम चलने लगे। कैलास पर्वत की तराई का वह कई मीलों का लंबा-चौड़ा विशाल मैदान, जो सामने दिखायी दे रहा है। राक्षसताल तथा कैलास पर्वत के बीच विराजमान इस दिव्यभूमि का दर्शन बड़ा ही आकर्षक है। वह भूमि हरी घास से आच्छादित तथा कई सुन्दर छोटी सरिताओं से सिंधी हुई है। इसी मैदान में सीत अधिक था। हमने यह रात बड़ी कठिनाई से बितायी।

पी फटी। पास की जल-धारा में स्नान आदि नित्य कर्मों से निवृत्त होने के बाद धीरे-धीरे हम फिर आगे बढ़ने लगे। जिस पर्वत पर राज-कुमारी के साथ साक्षात् परम शिव सदा विराजमान हैं, जो इन्द्र आदि देवताओं तथा कपिल आदि सिद्धों के लिए भी अगम्य है और जिस की अधिरोहणी पर दोष-शय्या पर योग-निद्रा में सौन भगवान् विष्णु ने भी कितनी ही बार अधि-

रोहण किया है, वही रजतगिरि, जो, गौरवान्वित होकर खड़ा निवट से स्पष्ट एवं प्रसन्न दर्शन देकर हमें अनुग्रहीत कर रहा है, तथा स्वागत करते हुए हमें अपने पास बुला रहा है।

यह कृष्ण पर्वत लगभग तीस मील के वृत्ताकार में मीनार के समान ऊपर की ओर आकार में छोटा होकर दीखता है। इसका शिखर हिमालकृत है, और ऐसा मान्य होता है मानो एक लंबी पर्वतमाला का सरदार हो। इसकी शोभा अनुपम है। मैं ज्यों-ज्यों कैलाश की तराई के पास पहुँचता गया, मेरा मन भक्ति, आनंद एवं कृतार्थता से उत्फुल्ल होता गया। पास की छोटी छोटी विला-नदियों को कण्ट के माथ पार करते हुए किसी प्रकार दोपहर के बाद हम कैलासपति के चरणकमलों में, अर्थात् मण्डप शिखर के नीचे 'दरबन' नामक छोटे गाँव में पहुँच गये।

कैलास के पास बितायी गई रात मुझे सदा स्मरण रहेगी। कठिन सपस्यामय उस रात के समान और कोई रात घायब ही मेरे जीवन में आयी हो। हमें विधाम करने के लिए कोई भी सुरक्षित स्थान दिखायी नहीं दिया था, इसलिए खुले मैदान में ही कपड़े बिछाकर हम उस पर बैठ गये थे। अठारह हजार से भी लंबी कैलाश की तराई के जाड़े की भीषणता का क्या कहना? रात को ध्यायन महीने की अनवरत वर्षा भी शुरू हो गयी थी। धीरे-धीरे हिमवर्षा भी होने लगी थी। त्रिभु हिमवृष्टि करनेवाला मेघ-देवता उससे बढ़कर हम पर दयावृष्टि ही करता था। साहित्यिक भाषा को छोड़ सामान्य भाषा में कहूँ तो हुआ यह था कि हिमवर्षा हमारे बहुत ही निकट हो रही थी और हम तक पहुँचने से पहले ही, ईश्वर की कृपा से, वह समाप्त हो गयी थी।

यद्यपि मैं जानता था कि कैलास-यात्रा का मुख्य अंग कैलास की परि-व्रमण करना है, तथापि अन्न आदि की पीडा से क्षिब्ध-शरीर में उस का सहन करके कैलास-पति को प्रणाम कर वहाँ से लौटकर चलने लगा। मार्ग में त्रिव्यक्त की एक महिमा ने हमें तथा हमारे साथ चलनेवाले दूसरे कुछ साधुओं को व्याग्रह-पूर्वक अपने पहाड़ के पास बिठाकर बड़े उल्लास के साथ कई खाने-पीने की चीजें देकर हमारा आदर-सत्कार किया था उस युवती महिमा की असाधारण माधु-भक्ति एवं उदारता को मैं नहीं भूल सकूँगा।

शाम होने से पहले हम कुछ दूरी पर स्थित 'बकं' नामक छोटे गाँव में पहुँच गये। वहाँ के लोगों से बाहर के साथ 'राज' कहानेवाले उस गाँव

के एक अमीर तथा उनकी पत्नी ने हम 'काशी के लामाजो' का चाप आदि द्वारा आदर-सत्कार किया और रात के निवास के लिए उचित स्थान आदि देकर हमें अति अनुग्रहीत किया।

अगले दिन वहाँ से प्रस्थान कर हम रात्रमत्तान पहुँच गये। कहते हैं इसके किनारे पर कैलास को उठाकर उछालनेवाले राक्षस रावण ने दीर्घकाल तक कठोर तपस्या की थी। इस का पूर्वी किनारा विशाल एवं सुन्दर था। इसके बाद पूर्वोक्त 'गौरी ओडार' नामक विशाल मैदान तथा कुछ गाँवों एवं खेतों में से होते हुए चार-पाँच दिनों में हम फिर तमलाकोट पहुँच गये। यहाँ पहुँचा तो मन कुछ शान्त हुआ और अनुकूल वातावरण में दो दिन तक विश्राम किया।

फिर अपने साथ चलते हुए और कुछ साधुओं को वहाँ छोड़कर सिर्फ हम दोनों 'लिपु घाट' (लिपु पाम) को पार करके हिन्दुस्तान वापस आने की इच्छा से वहाँ से रवाना हो पड़े। उस दिन मार्ग में विश्राम करके अगले दिन घाट पर पहुँचने लगे तो अचानक वर्षा होने लगी। घाट के ऊपर पानी हुई हिमराशि की वर्षा में नये पैरों पार करने में हमें जो कठिनाई हुई हम उसे कभी नहीं भूल सकते। बड़ी कठिनाई के साथ संध्या के बाद हम घाट के उस पार पहुँच गये। वहाँ की एक जीर्ण गुफा में हमने किसी प्रकार रात बितायी। चूँकि वर्षा हो रही थी, इसलिए रात के हिमपात से दिखाए उज्ज्वल होकर चमक रही थीं। जब सुषोदय में हिम पिघलने लगा तो वहाँ से कुछ आगे जाकर हम हिम से होकर कठिनाई से नीचे उतर आये और एक व्यापारी के साथ रात बितायी।

लौटते समय भी मैं ज्वर से पीड़ित था। इसलिए अधिक कष्ट और विलंब हुआ था। तमलाकोट से एक सौ मन्चे भीत दूर अलमोड़ा तक हमें जिस नदी के किनारे से होकर नीचे की ओर यात्रा करनी थी, लौटिए मठ रही वह पुष्प 'काली नदी' जो कि यहाँ पास ही पहाड़ की ढाल से भरती आ रही है। दो-तीन दिनों में हम उग्र तराई से 'गरम्पाग' नामक एक बड़े-से गाँव में पहुँच गये। दुर्बलता के कारण मैं एक दिन का रास्ता दो-तीन दिनों में ही तय कर पाता था। भगवान् श्रीकृष्ण का जन्म दिन—भाद्रपद महोने की अष्टमी रोहिणी—यहाँ सपन्न हुई।

इसके बाद कई बड़े पहाड़ों तथा बीच-बीच में कई सुन्दर गाँवों को संधिते हुए तथा शरीर एवं मार्ग की प्रतिबलता के कारण नाना प्रकार के

कष्टों को साहम के साथ भेलते हुए हम कुछ दिनों में धारचूला नामक एक मुख्य स्थान पर पहुँच गये। वहाँ मार्ग के एक रामकृष्ण-मठ में ही खाना पकाकर खाया। भाद्रपद-आश्विन के महीने में पके हुए नाना प्रकार के अनाजों के सेत तथा हरे-भरे विद्याल विपिन हमारे मन को अत्यधिक उन्मेष प्रदान करते थे। इसके अतिरिक्त कद्दू, ककड़ी, भिंडी, पपीता, ज्वार आदि साक-फलों का, जिनका हिमगिरि के ऊपर दर्शन तक मुश्किल है, प्रचुर मात्रा में दर्शन तथा भ्रमण द्वारा हमने अत्यधिक प्रसन्नता एवं तृप्ति प्राप्त की। धारचूला से आयुकोट और वेणीनाग होते हुए हम कई छोटे-बड़े पहाड़ों को धीरे-धीरे पार करते हुए पर्याप्त समय के बाद अलमोड़ा पहुँच गये। यहाँ पहुँचने पर मार्ग की कठिनाई बिल्कुल दूर हो गयी।

अलमोड़ा में नगर से कुछ दूर एक एकान्त मंदिर में एक वैरागी मुनिलाल साधु के आतिथ्य में जो सुखमय दिन मैंने आनंदपूर्वक बिताये उन्हें भी मैं नहीं भूल सकता। यह नग्न शरीर साधु यद्यपि माधु में अभी युवा थे, परन्तु तितिक्षा एवं उदारता आदि गुणों में वह बृद्ध थे। काशे को वह कभी छूते न थे। उनमें शीत आदि सहने की शक्ति बिलक्षण थी। ऐसा कोई भी आत्मिक या अत्यात्मिक महान् कार्य इस संसार में नहीं है जो श्रद्धा न कर सकती हो। लौकिक दृष्टि से चाहे किटना ही कोई भयानक तथा कठोर अनुष्ठान क्यों न हो एक श्रद्धानु के लिए वह आसान हो जाता है।

अलमोड़ा से नीचे की ओर यद्यपि मोटर गाड़ी में भी यात्रा की जा सकती थी, तो भी हमने वहाँ से पैदल ही प्रस्थान किया। कई छोटे पहाड़ों, सुन्दर गाँवों और रमणीय सरोवरों को पार करते हुए तथा उनकी सुन्दरता का आनंद भोगते हुए हम कुछ ही दिनों में 'हनडानी' नामक हिमगिरि की तराई के एक छोटे मनोहर नगर में पहुँच गये। यह भी विशेषकर लिलने योग्य है कि रास्ते में आर्यसमाज के नेता श्रीनारायण स्वाामी आदि कई श्रेष्ठ व्यक्तियों तथा पवित्र आश्रम-स्थानों के दर्शन का भी हमें सौभाग्य प्राप्त हुआ था। हनडानी के एक देव-मंदिर में कुछ दिन मुख्यपूर्वक विधाम करने के बाद वहाँ से रेलगाड़ी के द्वारा 'वरेनी' नामक बड़े नगर में पहुँच गये और दो-एक दिन मधुकर-वृत्ति में रहने पर वहाँ भी सौभाग्य से कुछ प्रमुख व्यक्तियों का परिचय हमें मिल गया। इसलिए उनकी प्रेरणा में बड़े अनुकूल वातावरण में कई दिनों तक वहाँ रहे। इसके बाद रेलगाड़ी के द्वारा चिरकाल से विपुल हृषीकेश धाम में श्री भागीरथी माता के रमणीय तट पर साधु-महात्माओं के पवित्र वातावरण में सकुशल प्रविष्ट हो गये।

तीसरा भाग

थोलिंग मठ पश्चिमी तिब्बत में स्थित लामाओं का एक महान् आश्रम स्थान है। जहाँ यह आश्रम स्थित है, वह प्रदेश भी थोलिंग कहलाता है। सतलज नदी के किनारे एक विशाल मैदान में बने इस मठ की महिमा एवं मनोहारिता असाधारण है। यह मठ चारों ओर से दूर-दूर तक वृक्ष आदि से हीन विलकुल हिम से नग्न मभीर पर्वतमालाओं से घिरा हुआ है, जिनकी षोटियाँ बर्फ से ढकी रहती हैं। इस विशाल मठ के चारों ओर मिट्टी की चार-दीवारी है। इसकी दीवारें भी मिट्टी की बनी हैं। यह मठ राजाचित्त भाइबर एवं गौरव से युक्त है। मठ के मकानों पर जहाँ-तहाँ नाना वर्ण की ध्वजारें चढ़ रही थीं। कहा जाता है कि सौ डेढ़ सौ लामा लोग साधारणतया इस मठ में रहते आ रहे हैं।

सन् १९३० में दशरिवाधम में चातुर्मास्य करने के उद्देश्य से मैं जून महीने के आरम्भ में हृषीकेश से वहाँ पहुँच गया। वहाँ अलकनन्दा के पूर्वी किनारे की एक एकांत भोपड़ी में मैं अकेले रहने लगा। कुछ दिन बीत जाने पर निम्न देशों से कंलास-यात्रा की तैयारी में आये हुए कुछ साधु लोग मुझे भी उसकी प्रेरणा देने लगे। उनमें कुछ तो मेरे लिए परिचित ही नहीं, बल्कि मुझ से बड़ा प्रेम तथा आदर करनेवाले भी थे। कंलास-दर्शन तो मेरे लिए अत्यंत प्रियकर है ही। ऐसा विश्वास करनेवालों में मैं भी एक हूँ ही कि अमित सुकृत-परिपाक में ही कंलास के दर्शन प्राप्त होते हैं। फिर भी बपड़े आदि की कमी तथा अधिक दारौरीक कष्ट के कारण मैं उनके साथ जाने को उत्सन्न न हुआ।

किंतु किसी बात पर मनुष्य के विधि-नियमों पर अंतिम निर्णय करने का अधिकार भगवान् की ही है। ईश्वर ने मेरे निषेध को न माना। मेरे निषेध का निषेध करते हुए ईश्वर ने मुझे आज्ञा दी कि 'चलो, फिर एक बार कंलास चलो! दूसरी बार चलकर कंलास के दर्शन करो!!' ईश्वर की आज्ञा का उत्तरदायन भला बौद्ध कर सकता है? मैं ईश्वर के आदेश के भागे भुक्त गया। सभी आस्तिक इस पर सहमत हैं कि मनुष्य के लिए जो अवसर

है, वह भगवान के लिए तो आसान बात है। यों, असपन्न की मुसपन्न बनाने में पटु भगवान की इच्छा से यात्रा के लिए आवश्यक सामग्री अर्थात् कबल, रुपये एवं कुछ खाद्य पदार्थ आदि सब सरस्वतीपूर्वक वहाँ मारन हो गये।

बदरीनाथ के अध्यक्ष एवं बड़े धनवान हमारे नपूतिरी जी भी मेरी यात्रा का समाचार पाकर मेरी इच्छा के अनुसार धन आदि की मदद करने को तैयार हो गये थे। हृषीकेश से अविचारित रूप से वहाँ भाये मेरे एक अनुचर माधु जी कैलाश यात्रा में मेरी सेवा के लिए आने को तैयार हो गये। इसलिए हम दोनों के राह खर्च के लिए उनमें मैंने कुछ रुपये लिये। मार्ग में रहने के लिए सन्धू आदि एक दूसरे साधु तैयार करते थे। इसलिए मुझे उस विषय में भी कोई मेहनत नहीं करनी पड़ी थी।

इस प्रकार कैलाश-यात्रा के लिए मैंने दूसरी बार तैयार होकर १२ जुलाई को प्रभान बेना में तप्तकुंड में स्नान करके बदरीपति की प्रणाम कर प्रस्थान किया। बदरीनाथ से कुल सत्रह-अठारह साधु एक दल बनाकर निकले थे। बदरीनाथ से कैलाश चलनेवालों के लिए पहला मुख्य स्थान है—धोलिंग। इसलिए उस स्थान के लक्ष्य में हम धीरे-धीरे चलने लगे। बदरीनाथ से तीन-चार मील ऊपर ध्याम-गुहा के पाम जहाँ मरस्वती नदी अलकनदा में आकर मिलती है, उस 'केशवप्रयाग' के नाम से प्रसिद्ध सगमस्थान से हमें अलकनदा की छोड़ मरस्वती के किनारे से होकर सीधे उत्तर की ओर जाना था। मार्ग की कठिनाई तथा शीत की अधिकता से प्रतिदिन केवल चार-पाँच मील चलते हुए हम सरस्वती के किनारे पहाड़ों को पार करने लगे।

सन् १९२५ में मैंने नेपाल में पहली बार कैलाश की जो यात्रा की थी, प्रस्तुत यात्रा उससे थोड़ी ही विलक्षण थी। राह-खर्च के लिए विशेषकर पैसे या दूसरी सामग्री लिये बिना ज्यादातर भिक्षा वृत्ति में ही जीवन बिताते तथा बर्पा-सरदी की चिन्ता किये बिना गिरि-गुहाओं, चनातरों अथवा खुले मैदानों में रात बिताते हुए कठिन तपस्या के रूप में ही मैंने वह यात्रा की थी।

परन्तु यह यात्रा तो कठिन-तपस्या के रूप में बहुत छोटी थी। उतना शारीरिक कष्ट इस यात्रा में नहीं हुआ। इस बार चमरो पायों आदि की पीठ पर खाद्य पदार्थ आदि ले गये थे। इससे हमें बोझ नहीं उठाना पड़ा। कई उतसाही साधुओं के साथ होने से हमें भोजन भी गमय पर मिलता रहा। रात में खुले मैदान में न लेटकर पड़ाव में ही विधाम भी करते थे। अतः कुल मिलाकर यह यात्रा कष्टदायक नहीं थी।

फिर भी बदरीनाथ से ऊपर तिब्बत की ओर जानेवाला मार्ग बड़ा ही कठिन है। किन्तु हमें तो सरस्वती के आश्रय में बिना पापाण-ममूहों एवं विशाल हिमसहृदियों को साहस के साथ पार करते हुए आगे जाना ही है। बदरीनाथ तक तो मार्ग ठीक जाता है, किन्तु वहाँ से ऊपर मार्ग दुर्गम होता जाता है। ममुद्र की मतह ने ग्यारह हजार फुट ऊँचे बदरीनाथ में ऊपर चढ़ते जाने पर वहाँ का शीत अमहनीय होना गया। मार्ग की कठिनाई से डरकर हमारे दल के दो-एक गाधुओं ने लौट जाना चाहा, किन्तु जब मैंने इस प्रकार उत्साह बढ़ाया कि यदि हिम में गिरकर, लरीर नष्ट हो जाए तो वह भी अत्याप्यकारी ही है, डरने की कौन-सी बात है" तो वे भी आगे ही बढ़ने लगे।

इस प्रकार हिमाद्रि पहाड़ों के मार्ग को, जिस पर घटे में एक मील भी चलना कठिन है, हम धीरे-धीरे साँपने लगे। यद्यपि मार्ग में हम कई जलधाराओं को आसानी से पार करते गये, तो भी मरुभूमि की एक उमदी को पार करने में हमें बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा। ये तेजी से प्रवाहमान थी तथा इनका शीतल जल दो ही मिनटों में लरीर को पापाण बना देता था—ऐसी जम पापाणी नदी को हमने एक दूसरे के हाथ पकड़ कर बड़े साहस से किसी प्रकार पार किया।

यों बड़ी कठिनाईयों भेलने हुए बदरीनाथ से लगभग बीस-गन्धीस मील ऊपर जाने पर हमें वहाँ प्रकृति बड़ी ही विलक्षण दिखायी पड़ी। यहाँ हिम भी अधिक था। हिम ने पूर्ण धवल पर्वत-मालाएँ धृति मनमोहक लगती थी। हिम की बहुलता के कारण गिर जाने के भय से मार्ग को पार करना भी मुश्किल हो गया था। बदरीनाथ से कुछ व्यापारी तिब्बत की ओर जा रहे थे, हम सब उनके पीछे चल रहे थे। रास्ते की कड़ी ढाल की हिम-राशि को छानिब आदि से छोड़कर सम बना कर अपने घोड़ों के चलने के लायक बना देते थे, इसलिए उन व्यापारियों के आगे चलने से जहाँ तहाँ हिम को पार करने में हमें कुछ सुविधा हो गयी थी। फिर भी मार्ग धीरे-धीरे हिम की अधिकता, अतिशीतल धाराओं एवं कठिन पापाण-समूहों के कारण अधिक कष्टदायक था।

बदरीनाथ से तिब्बत जानेवालों को हिमानय का जो घाट लाया जाता है, उसका नाम है 'माना पास'। लगभग अठारह हजार फुट ऊँचे इस गनीर घाट की महिमा एवं कठिनाई हिमानय का इतिहास जाननेवालों के बीच प्रसिद्ध है। हिमानय के कई दूसरे घाटों की अपेक्षा यह घाट काफी ऊँचा है, कभी

न पिघलने वाली हिम की अधिकता के कारण कहीं अधिक सुन्दर है तथा इसी कारण दुर्गम भी है।

इतना ही नहीं, कैलास जाने का यह पुराना मार्ग माना जाता है, और इसलिए अपेक्षाकृत यह पवित्र तथा श्रेष्ठ भी समझा जाता है। पुराणों में इसका स्पष्ट विवरण है कि पांडव, कृष्ण भगवान तथा अनेक ऋषियों की कैलास-यात्रा बदरीनाथ के द्वारा इसी मार्ग से हुई थी। कुछ पंडितों का यह भी कहना है कि मानसरोवर में रहने वाले राजहंसों के जाने जाने के जिस मार्ग का वर्णन सरकृत-शास्त्रों में मिलता है, वह वही रघु भी यही घाट है। इस प्रकार पुराण-प्रसिद्ध 'माना घाट' जाने बहुत ऊँचे धवनकूटों के साथ, लीजिए, हमारे सामने सुशोभित है। पुगणों में वर्णन है कि बदरिकाश्रम गंधमादन के पास है। इसलिए यह अनुमान करना गलत नहीं होगा कि हम अब तक त्रिमको लांघ रहे थे, वह गंधमादन की पर्वतमाता है। अब यहाँ से नील पर्वत दिशापी देता है। यह पर्वत नीलमा लिए हुए है। यह नील पर्वत पुराण-प्रसिद्ध चिरंजीवी काकभुजुष्ट का निवास-स्थान था, अथवा है। अहो ! ऋषियों की महिमा की कोई सीमा नहीं है। मायारण लोगों के लिए जहाँ जाना या एक दिन रहना अमभव है, उन्हीं गूढ़ एवं कठिन शैल-शिखरों पर उनके प्रसिद्ध आश्रम-स्थान थे।

बदरीनाथ से निकलकर छठे दिन रात को मानापास से पाँच-छः मील नीचे हिम के बीच—हिम से रहित जो थोड़ी-सी भूमि मिल गयी, वहाँ—पड़ाव डालकर विश्राम करने के बाद अगले दिन सवेरे घाट को पार करने के उद्देश्य से हम सब व्यापारियों के साथ चलने को उद्यत हो गये। हिम-जल-धाराओं और पापाण-समूहों को छोड़ मार्ग में मिट्टी का दर्शन भी मुश्किल हो गया। बड़े साहस तथा कठिनाई के साथ हम उस घाट की तराई से उच्च सीमा की ओर धीरे धीरे चढ़ते रहे। सास लेने की वायु की कमी से या विष-वायु के फैलने से अथवा दूसरे किसी कारण से, सिर में भयंकर दर्द होने लगा। तीन-चार कर्त्तगि चलने पर फिर बँठ कर थोड़ा विश्राम किये बिना आगे बढ़ना मुश्किल हो गया था। केवल हमारी ही नहीं, हूट-पुट शरीरवाले तथा ऐसे स्थानों पर चलने का अधिक अनुभव रखनेवाले इन व्यापारियों की भी यही दशा थी। उनके तीन-चार छोटे जलधारा में पड़कर मर गये और एक दुर्बल मनुष्य शीत-बाधा से तथा किसी सहायता के अभाव के कारण मार्ग में चल बसा। मरनेवाला पड़े-पड़े मरेगा ही, इस विचार के करने के सिवा, उस ऊँचे स्थान पर किससे क्या निदद की जा सकती थी।

एक संहारकर्ता होने के नाते मे ईश्वर को एक बड़े कमाई की उमा दी जा सकती है। कसाई अपनी इच्छा के अनुसार एक-एक बकरे को चुनकर काट डालता है। बकरे की आयु अथवा किसी इच्छा अथवा सम्मति की कसाई बरा भी परवाह नहीं करता। इसी तरह ईश्वर भी प्राणियों को एक-एक करके या समूहों को चुनकर निर्दयता से मार डालते हैं। प्राणियों की आयु, इच्छा या सम्मति की वे दयानिधि होने पर भी बरा परवाह नहीं करते। पड़ित-दार्शनिक, पुरोहित-पुजारी, राजा-मंत्री, व्यापारी-किसान, धनी दरिद्र, मनुष्य-तियंकू, कुमि-कोट आदि का कोई भी भेद-भाव इस विषय में ईश्वर नहीं मानते।

जैसे जीव कमेवश मनुष्य-शरीर एवं तियंकू शरीर प्राप्त करते हैं, वैसे मनुष्य कमेवश ही भोग के लिए अथवा मोक्ष के लिए पड़ित-वेग, भजन-वेग आदि नाना वेगों को धारण करते हैं। इनके विषय स्वेच्छा पर हम में से किसी का आधिपत्य नहीं होता। हम सभी नाना प्रकार के दुःखों के दान बन कर जीवन बिताते हैं। सभी मरनेवाले ही हैं। मृत्यु के मूढ़ में सब समान हैं। भिक्षु के समान सब परबन हैं। इतनी परवशता तथा लज्जास्पद दशा में भी सर्वेश्वर भगवान के सामने अहंता गंभिर करनेवाले मनुष्य की मूर्खता के समान और कोई मूर्खता मुझे समार में नहीं दिखायी देती।



हम प्रकार हिम आदि की कठिनाई का सामना करते हुए हम धीरे-धीरे ऊपर चढ़कर तीन पर्वत पर एक छोटे सर के पास एक विशाल गण्डर्वाण पर बैठ में बड़ी देर तक दूसरे साधुओं की प्रशंसा में विधाम करता रहा। हिम से भरे उस सर का सौन्दर्य गिरदर्भ और घोरारिह कष्ट को भुनकाकर मेरे मन को आनन्द देता रहा। घाट की उच्च सीमा पर पहुँचने के लिए हमें अभी यहाँ से एक मोल और ऊपर चढ़ जाना था।

तीन बजे के पहले हम सब व्यापारियों के साथ धीरे-धीरे घाट के ऊपर पहुँच गये। अहाँ! समुद्र के मनान फेरी हुई यहाँ की हिम-राशि की मनो-हारिता एवं महिमा का मैं कैसे वर्णन करूँ? 'देव शरोवर' के नाम से दय-बाराह पर्वत के चरे में एक हिमपूरित मितुत्र शरोवर भी यहाँ उच्च सीमा पर विरजमान है। ऐसे हिम-शर के घाट बहुत कम हैं यहाँ हिम-महिमा का एक साथ इतना उपभोग कर सकें। बठाराह हजार फुट की ऊँचाई पर देर-

सरोवर के किनारे कभी न निपलने वाले ध्वन-दयामय हिम-महानियों के बीच जगत्, शरीर, कैलाश, कैलासयात्रा— सभी कुछ भूलकर मैं प्राकृतिक सुषमा की समाधि में निमग्न हो गया।



अहो ! ईश्वर की महिमा के बारे में यद्यपि श्रुतियों, वेदव्यास आदि पौराणिकों तथा राविविशम आदि कवियों ने विस्तृत वर्णन किया है, तथापि वे सब वर्णन सुष्क हैं। वे सुष्क क्यों हैं ? बाणी-विलास का विषय न बनने वाले ईश्वर की मृष्टि के ऐसे सौदर्य का वर्णन करने का यदि हम प्रयत्न करें, अर्थात् उसे बाणी के अन्तर्गत लाना चाहें, तो वह सुष्क हुए बिना भला पूर्ण कैसे बन सकता है ? मनुष्य-बुद्धि द्वारा रचित कृत्रिम सुन्दरता की निरतिशय सीमा भी ईश्वर द्वारा विरचित ऐसी प्राकृतिक सुषमा के एक कण की भी समानता करने में समर्थ नहीं होती। अहो ! ऐसे अलौकिक अगम्य हृदयों की मृष्टि निमित्त मात्र मे कर देनेवाले परमात्मा के ऐश्वर्य एवं महिमा का क्या कहना है ? हे परमात्मा आप हमें बुद्धि प्रदान करें कि हम आप की महिमा को सम्यक् रूप से से जान सकें, और उसी में हमेशा आनन्दित होकर उसी में रमकर मनुष्य-शरीर को वृत्तार्थ बनाएं।



हमारी चीजें लेकर पीछे जाने वाले भी अधिक चिलब किये बिना सरोवर के किनारे पहुँच गये। आते ही उन दोनों ने हमें बताया कि चीजें दोनों वाले जानवर बहुत एक गये हैं, इसलिए उस दिन वहीं रहे बिना और कोई चारा नहीं है। इतना कहते ही उन्होंने सरोवर के किनारे जहाँ हिम-हीन थोड़ी जगह मिली, वहाँ जाकर पड़ाव भी जमा लिया। अहो ! विचित्र ! घाट के उस उच्चतम स्थान पर यात्रियों का रहना विरल ही होता है। शीत की अधिकता के कारण उस प्रदेश की कठोरता का सामना कर सकना अति दुष्कर है। आवश्यक वस्तुओं के अभाव तथा हिमपात के भय के कारण यात्री इस पार से घाट को सँघिकर उस पार ही जाकर रहा करते हैं।

किन्तु हमारे लिए और कोई चारा नहीं था। इसलिए ईश्वर के चरणों की शरण में हमने वहीं रात बिताने का निश्चय कर लिया। ईश्वर पर विश्वास कठिनाई के समय मनुष्य को वीर और साहसी बना देता है। व्यापा-

रियो में कुछ तो आने चने गये थे। दूसरे कुछ लोगो ने हमारी ही तरह साधार होकर वही आगन जमा लिया। वहाँ रात बिताने की कठिनाई के बारे में जब उनसे चर्चा हुई तो उन्होंने आखिर यही कहा था कि "घाट के देवता का ध्यान करो। ऐसे अवसरों पर दयानिधि देवता ही हमारी रक्षा करता आया है।" ज्यादातर साधु मयोगवश पीछे रह गये थे। इसलिए वहाँ रात बिताने वाले हम सिर्फ चार-पाच ही थे। अब सदा याद रहनेवाली वह रात शुरू हुई। रजतमय उस दिव्य देश में रजत-रचित दिव्य प्रासाद में दिव्य-भावना के साथ वहाँ रात बिताने का साहस वस्तुन ईश्वरीय अनुग्रह का ही मुफल था।

अहह ! यह देवसर चारों ओर से हिम-पर्वत मालाओं से घिरा हुआ था। हिम-सघात एवं बीच-बीच में नीले रंग के जल से परिपूर्ण उस देवसरोवर की, तथा उस दिव्य रात की अवर्णनीय तथा अनौकिक सुषमा की महिमा का मैं बड़ी देर तक मन ही मन गान करता रहा। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि उस देवसर के किनारे निशा-मुख से भी बढ़कर एक अन्य मुख-विशेष का मैं अनुभव कर रहा हूँ। ऐसा सुख तो केवल योगियों को ही समाधि-अवस्था में प्राप्त हो सकता है।

अहो ! उस भगवान की शुभ्रर कितनी अनुग्रह है कि जिसने मुझे अपनी महिमाशालिनी विभूति को देखने का अवसर प्रदान किया है। उस परम करुणेश को मुझे कभी नहीं भूलना है। ईश्वर की कृपा से ही निमीको विपत्ति का सामना करने का साहस होता है। जो लोग भगवान पर विश्वास न रख सिर पर आयी हुई विपत्तियों से डरने रहते हैं, वे सदा दुःखी और परेशान रहते हैं।

दिन भर यद्यपि आसमान मेघहीन तथा निर्मल रहा था, तथापि रात होते ही दधर-उधर बादलों की टुकड़ियाँ उठने लगी और धीरे-धीरे वह उच्च भूमि मेघमानाओं से भर गयी। इतना ही नहीं, छोटी-छोटी हिम-बिन्दुएँ गिरने लगीं। ईश्वर की कृपा में अधिक जल-वृष्टि या हिम-वृष्टि बिना मेघ-मानाएँ जल्दी ही सिधिल होकर दधर-उधर बिलीन हो गयी और हम मौन के मुँह से बच गये थे। पी फटी। रात में किसी विपत्ति के बिना हमारी रक्षा करनेवाले घाट-देवता के रूप में स्थित ईश्वर को मैंने बार बार प्रणाम किया और वहाँ से यात्रा शुरू की।

अब हमें करीब छः मील मीन और हिम-प्रदेश को पार करना था। महान् घनीभूत हिम-गह्वरों के बीच में हिम एव मिट्टी के रास्ते दो मील चलने पर वहाँ घाट देवता का स्थान प्राप्त हुआ। छोटे पत्थरों के एक ढेर में ही देवता की कल्पना की गयी है। हमने हिम के बीच स्थित उस देवता के सामने बैठकर कुछ मधुर पदार्थों का निवेद्य चढ़ा दिया। उन्हें प्रसाद के रूप में स्वीकार देकर तब वहाँ विधाम किया। बदरीनाथ में अब तक लगभग पैंतीस मील दूर जो मार्ग धीरे-धीरे ऊपर चढ़ता आ रहा था, अब वह इस उच्च मीमांसा से आगे उतरना शुरू हो गया। यहाँ आज का भारत समाप्त होता है और निम्नवन देश शुरू होता है।

फिर हम उठकर चलने लगे। उगने हुए प्रभाकर की भामुर किरणें जब हिम-मंडल में फैल गयीं तो वह इतना चमकने लगा कि उसकी ओर देखना मूर्ख मंडल की ओर देखने के ही समान मुश्किल हो गया। आँखें चौंधियाने लगी, आँखों तथा नाक से पानी बहने लगा और हिम-प्रदेश को पार करना बड़ा ही कठिन हो गया। मेरा मिर-दर्द अब और बढ़ने लगा। हमने उस कठोर हिम प्रदेश को, अति कठिन माना दर्रे को, धीरे-धीरे पार किया और दो घंटों के पहलू उस पार एक मनोहर मैदान में पहुँच गये।

दर्रे को किसी दुर्घटना के बिना पार कर आने पर व्यापारियों ने हमारा अभिनंदन किया और आश्वासन दिया कि बस अब कैलास-दर्शन प्राप्त हो ही गये। हमने दूसरे दिन वहाँ आराम किया। अगले दिन सवेरे बड़े-बड़े नगे पहाड़ों के नीचे हिम या चट्टानों से हीन विशाल मैदानों से होकर त्रिविष्टप भूमि में हम फिर आने लगे। थोड़ी दूर पर एक चट्टान पर अश्वि धीराम-लक्ष्मण के घोड़ों के खुरों के निशान हमारे अनुचरों ने हमें दिखाये। इस रास्ते पर राम-लक्ष्मण की कैलास-यात्रा के स्मारक हैं अश्व-खुरों के ये चिह्न। कई ऐतिहासिक एव पुराण इसकी साक्ष्य देते हैं कि पुराने जमाने में कई राजपूत तथा ब्रह्मपूत इसी मार्ग में कैलास की यात्रा किया करते थे।

आने लगे तो देखा उस विस्तृत रमणीय मैदानों में झुंड के झुंड जंगली घोड़े अपने विधाम स्थान के पास स्वच्छंद विहार कर रहे थे। वहाँ एक दिन हमने 'शंकु' कहलानेवाले एक तरह के बाघ को भी देखा था जो जंगली घोड़ों तथा हिरणों का शिकार कर रहा था। सच तो यह है कि आहार, निद्रा आदि व्यापार तथा राग, द्वेष, भय आदि भाव सभी प्राणियों में सर्वत्र—हिम में, जल में, स्थल में, और स्वर्गलोक में, तथा ब्रह्मलोक में सदा सहज हैं।

हम यह सम्भावना न करें कि ऊपर की दुनिया के लोगो में भी उच्चरत को प्राप्त लोगो में ये सब नहीं होते। भाष्यकार का मूल है कि "परमादिभिरवा-
ग्भिरोपात्"। जब तक योगी की चिन्ता है तब तब ज्ञानी और अज्ञानी के भेद के बिना मनुष्य तथा देव सब इस विषय में समु समान ही हैं। अतो। ईश्वर का सगठन-रूप, जिसमें कभी किसी से कोई त्रुटि नहीं होती, किन्तु निरूप-
कारी है।

इस प्रकार परमात्मा-महिमा की याद दिलानेवाले कई विभिन्न दृश्यों को देखते हुए और कई निर्वन एवं विशाल मंदिरों को पार करने हुए घाट से प्रस्थान करने के चौथे दिन, अर्थात् ३० जुलाई को हम सुप्रसिद्ध धोलिए मठ में पहुँच गये। बदरीनाथ से निर्र पचहत्तर या अस्सी मील की दूरी पर स्थित धोलिए मठ में पहुँचने के लिए हमें मार्ग की कठिनाता के कारण तेरह दिन भ्रम गये। वहाँ पहुँचकर हम मठ के सामने ही रहने लगे। मठ के सामाजिक की भगति के साथ हमने चार दिन आनन्दपूर्वक विधाम बिधा। मठ में प्रतिष्ठित कई देवमूर्तियों के प्रतिदिन दर्शन किये।

यहाँ मुख्यतः बुद्ध की मूर्ति प्रतिष्ठित है, तथा उनके चारों ओर प्रबह-
रूपी काली आदि कई हिन्दू देवता प्रतिष्ठित हैं। मुख्य निरीक्षण करके देखें तो ज्ञात होया कि मठ में पढ़ने-नीचे बने सर धर्मों के बीच संबंध है। कई स्थानों पर यह देखा गया है कि हिन्दू-देवताओं में से कई बौद्ध धर्म में तथा बौद्ध आचारों में से कई आचार हिन्दू धर्म के अन्तर्निहित हो गये हैं। मोटी सी बुद्ध-मूर्ति की ओर इशारा करते हुए उनके दर्शन करते-ते करते सामा ने हमें कहा था कि यह बदरीनाथवाण है। यहाँ के सामाजिक तथा हिमाचल के बीच के कई हिन्दू लोगो का यह विश्वास है कि योगीय सन्तुनः आदि-माल का बदरी है। चूँकि यह स्थान भारतवासियों के लिए अगम्य है, इसलिए नीचे बदरीनाथ का घाम बाद में बना दिया गया है। परन्तु यह धारणा मुझे ठीक नहीं लगती। पर मैं विस्तार हो जाने के भय से इस विषय पर यहाँ प्रयास नहीं आसना चाहता।

मिट्टी की बनी पहड़ी कन्दराओं तथा मिट्टी के बने भोरहा में रहने-
वाले वहाँ के निवासियों मनुष्य प्रतिदिन बड़ी कुतूहलता से हमारे पास जाकर बैठ जाते और हमारे दर्शन करते। मठ के अधिपति बड़े सामा लोगों के दिनों में यह स्थान छोड़कर 'गराको' नामक एक प्रसिद्ध स्थान के पास जाकर रहा करने थे, इसलिए हमें उनके दर्शन का योग्य नहीं मिला। सार्वभौमिक भावों

में भी उनका बड़ा अधिकार होना है, जो कि प्रायः उनके कर्मचारी दूसरे एक लामा द्वारा निभाया जाता है। सभी कार्यों के संचालक महोदय से हम इस मठ में कई बार मिले थे। बड़े लामा मदा भजननिष्ठ तथा भजन-रत रहते थे। तास्या म रत तिर्यन के माना आज के हिन्दू साधुओं की तरह अपने आप को धीम्र कृतकृत्य नहीं मान लेते। वे आजीवन अत्यन्त नियमित भजन-कर्म में निष्ठा रखते हैं। वे कभी बड़ अभिमान नहीं करते कि हम मुक्त एवं अकृत्यशेष बन गये हैं।

×

×

×

हिन्दू-साधु तो भजन अथवा साधना के बिना एक प्रकार का आलसी जीवन बिताते दिखायी देते हैं। हमारे मावुओं को नासमझ एवं अशिक्षित तथा समझदार एवं निक्षित इन दो भागों में बाँटा जा सकता है। परमेश्वर में श्रद्धालु उनकी भक्ति तथा भजन करनेवाले और सदाचारी व्यक्ति यद्यपि अशिक्षित-वर्ग में दिखायी पड़ते हैं, तो भी उनकी सहाय्य अत्यन्त है, अधिकतर लोगों की दशा शोचनीय एवं दयनीय है। वे निरालस जीवन बिता रहे हैं। शिक्षित-वर्ग में भी कुछ अनुशूचित व्यक्तियों को छोड़ दूसरों का यह अभिमान है कि वे कुछ ग्रन्थों को पढ़ कर शास्त्र-विषय में इनी-गिनी बातें कह या लिख सकते हैं। अतः इनसे उनका काम पूर्ण हो चुका है। इसलिए तीव्र साधनाओं में उनकी रुचि या प्रवृत्ति नहीं दिखायी देती। वे अपने आरको जीवन्मुक्त एवं वृत्तकृत्य मानते हैं। यद्यपि तत्त्व-विषयक कितनी ही शक हैं तथा विषयय भावनाएँ उनके अन्दर उदय-पुनः मचानी रहती हैं तो भी वे उन सब को छिपाकर बाहर में ऐसा प्रकट करते हैं कि यथार्थ को निश्चय समझने है। एक सिद्ध व्यक्ति के समान वे ऐसे झूठे अभिनय के कारण, अर्थात् जल्दी ही सिद्ध बन जाने के कारण, उनकी उन्नति रुक जाती है।

पुराणों में प्रसिद्ध भुव ब्रह्म-महर्षि की गर्व-हीनता देखिए। वेदव्यास के पुत्र ! जन्म लेते ही आकाश से गिरे हुए कमंडलु तथा हरिण-चर्म धारण करनेवाले नैष्ठिक ब्रह्मचारी ! स्वयं ही प्रवासमान वेद-वेदांगों से युक्त ज्ञान निधि ! सब सिद्धियों को वस में किये महायोगी ! इतने महान् होने पर भी तत्त्व-विषय में शक्ति होने पर किसी वास्तविकता को छिपाये बिना उस सारा के सम्बन्ध में उनकी स्पष्टोक्ति ! जहाँ उनकी भावबुद्धि कितनी महान है ! फिर पिता के आदेश के अनुसार धर्म्य एवं गृहस्थ-धर्मों जनक के पास जाकर वह उनसे अपना सदेहस्पष्टतापूर्वक बता देने हैं और उनके उपदेश को

तिर-आँखों पर बिठाकर गकाएँ दूर करके कृतार्थ हो जाते हैं। शकानु होकर उन्होंने कभी यह अभिमान नहीं किया था कि मैं प्रबुद्ध हूँ।

शिक्षिध्वज की कहानी देखिए ! अठारह वर्ष की कठिन तपस्या में निमग्न वे 'कुम्भ' बालक के सामने निस्संकोच यह कह देने में नहीं हिचकिचाते कि मैं अब भी तत्त्वों के अनुभव में होन अज्ञ एव दुःखी हूँ। उन्होंने यह भूठा अभिनय नहीं किया कि मैं आत्मसिद्धि को प्राप्त कृतकृत्य व्यक्ति हूँ। इस कारण से वे फिर आये माघना कर सके और सत्य वस्तु का जन्मेपण एवं अनुभव कर सके।

इस तरह कई महात्माओं के चरित्र को देखें तो समझ मरत है कि मानसिक दशा को छिपाकर भूठा अभिनय करना सज्जनों के लिए अनुचित ही नहीं, बल्कि उन्नति के मार्ग के लिए बाधक भी होता है। प्रासंगिक रूप से यहाँ इतना इसलिए कह दिया गया है कि हमारे साधुजन आत्मी जीवन न बिताएँ; मिथ्या अभिनय न करें, अपने-आप को शीघ्र ही कृतकृत्य और कृतार्थ न समझने लग जाएँ तथा भुद्ध एव तीव्र भजन-माघनाओं में हमेशा निष्ठा रखें।

कैलास पर्वत

नहि पश्यामि जीमन्तं लोके कंचिदहिंसायाः ।

मत्स्यैः मत्स्यानि जीमन्ति दुर्बलैर्बलवत्तराः ॥

(महाभारत—शांति-पर्व)

यह किमी प्रसंग में अर्जुन ने कहा है। उनका यह कथन सत्य है कि समार में हिंसा के बिना कोई भी प्राणी जीवन नहीं बिताता। प्राणियों को हिंसा करते हुए ही प्राणी जीवन बिताते हैं और दुर्बल जीवबलवानों के शिकार बन जाते हैं। यद्यपि बहुत पुराने उमाने से लेकर मनीषियों ने अहिंसा पर बड़ा जोर दिया है, तथापि तन, मन एवं वचन के द्वारा जाने-अनजाने सत्कार में प्राणियों की हिंसा सदा होती रहती है।

हिंसा प्राणियों का सहज स्वभाव है। एक के शरीर का खून दूसरे बिना दूसरा मोटा नहीं होना। एक के मरे बिना दूसरा नहीं जीता। एक के छोटे बिना दूसरे की खाद नहीं बनती। एक के दुखी हुए बिना दूसरा मुखी नहीं बनता। यह प्रकृति का सिद्ध नियम है। बड़ी मछलियों के लिए जिस ईश्वर ने छोटी मछलियों की मृष्टि की है उसके विषय में, “जीवो जीवस्य जीवनम्”, इस अलघनीय नियम को ध्यान में रखते हुए, जितना ही सोचा जाए, उतना ही वह अजय्य लगता है ! त्रेय-निधि धर्म प्रवर्तक चाहे अहिंसा के द्वारे में कितने ही उपदेश द्यो न दें, गो भी ईश्वर का यह सुदृढ़ नियम कैसे बदल सकता है ? सत्कार के आरम्भ से ही विद्यमान यह नियम आचार्यों के आदेश की अवहेलना करता हुआ ही मानो आज भी ज्यों का त्यों बना हुआ है।



यद्यपि कुछ नवीन धर्मों का यह विश्वास है कि समार के सभी जीवों को ईश्वर ने मनुष्य के फायदे के लिए ही बनाया है, फिर भी बौद्ध धर्म का यह विश्वास नहीं है। बौद्ध धर्म ऐसे पवित्र जीवन का उपदेश देता है कि

जिस में किसी भी प्राणी की किसी प्रकार की हिमा न हो। फिर भी, भगवान् बुद्ध का ऐसा पवित्र धर्म आज वही भी प्रचलित दिखायी नहीं देना। विवेचन तिब्बत का बौद्ध धर्म तो तान्त्रिक धर्म के साथ अधिक भेन के कारण आज बहुत दूषित हो गया है। आज तिब्बत का धर्म लामा-धर्म के नाम से बौद्ध-तान्त्रिक धर्मों के मन्त्रन से बना एक विनष्ट धर्म है। अब तिब्बत देश में प्राणियों की हिमा में कोई सकोच नहीं है।

इसके अतिरिक्त इस देश की प्रकृति भी हिमा की सहायक है तथा इसे और भी बढ़ानेवाली है। भेड़ें और चमरी माय वहाँ बहुत मुनम है। अनाज एवं घास तो बहुत कम है। वहाँ के विशाल उत्तर मैदान जल-मूय हैं तथा भूखे होने के कारण खेती के अतिकूल योग्य नहीं है। इस कारण वहाँ के ज्यादातर लोग माँस पर गुजर करने के लिए मजबूर हैं। इस प्रकार धर्म एवं प्रकृति-सबधी विनष्टताओं के कारण वहाँ अन्न, भेष आदि की हत्या बेगो क तथा निःसकोच रूप में हो जाती है। इन गाँवों में सब रुही उनकी हड्डियाँ और खुर बिखरे दिखायी देने हैं।

धोलिंग मठ से चलकर हम इधर-उधर कुछ गाँवों में रहे। गाँवों के आसपास के सभी स्थान राक्षसीय हिमा की अधिकता के स्पष्ट उदाहरण थे। यद्यपि वहाँ के ग्रामीण कच्चा माँस खानेवाले राक्षसी प्रकृति के हैं और साधारण लोगों के प्रति वे निर्दम हैं, तथापि गेरुए कपड़े पहने साधुओं में उनका बड़ा प्रेम है। चूँकि वे हिन्दू साधुओं की भी लामा समझते हैं, इसलिए जैसे लामाओं का आदर करते हैं, वैसे साधुओं का भी आदर करते हैं। मार्ग में गाँवों के ग्रामीणों ने हम साधुओं की विभिन्न प्रकार से सेवा की थी।

धोलिंग मठ से मार्ग सीधे पूरब की ओर जाता है। हिमालय की उच्चतम हिम शिखर पत्तियों के उत्तरी ओर के मैदान से ही मार्ग ऊपर जाता है। धवलिमा के साथ अपनी किरणों को चारों ओर फैलाने वाले हिमकूटों के दर्शन अत्यंत आनन्ददायक थे। यह मैदानी मार्ग यद्यपि सुगम था, तथापि प्रचण्ड वायु का प्रहार तथा बिना पुलों की नरिवाँ बहुत बड़ी बाधा थी। तेजी से प्रवाहमान पहाड़ी नदियों की हमर तक के पानी में बार-बार उतर कर पार करना बड़ा कष्टप्रद तथा खतरनाक था।

धोलिंग मठ से लगभग तीस मील की दूरी पर 'दाप्पा' नामक गाँव है। पहाड़ी कन्दराओं में वर्तमान इस गाँव में एक अच्छा आश्रम तथा बौद्ध मंदिर हैं जहाँ बहुत से लामा लोग रहते हैं। दाप्पा के पास 'नेवू' नामक एक

थे । मैं तो उस डाकू के मानसिक भावों की ताड़ लेने के लिए उसके पास जाकर बैठ गया और देर तक उससे बातें करता रहा । उसने बड़े धादर के साथ मुझसे वार्तालाप किया और यह कहते हुए कि "लामाजी ! इन्हे ला लीजिए" सुलाया हुआ दही भरे सामने रखकर उसने मेरा सत्कार किया । उसके बाद मैं फिरसे अपने आसन पर आ बैठा ।

रात होने पर अपने पास बैठे साधुओं को मैंने कहा कि यदि वह डाकू वहाँ से उठकर चला जाए तो इसमें सन्देह नहीं कि डाकूओं का दल रात में वहाँ जाएगा । वह दल पास कहीं रहना होगा । यदि हमें लामा ममभरकर अपनी भक्ति से या हम अधिक लोगों के डर से अगर वह अपने दल को बुलाने जाता तो वहाँ डाकू नहीं आएंगे । अतः हमें यह देखते रहना चाहिए कि वह षोडे पर चढ़कर रात में वहाँ जाता है या नहीं । यदि डाकू रात में भी आ जाए तो गोली मारकर अपना तलवार के चार से ये हम सबको मार डालना चाहेंगे । जो उन्हें सच्चे लामा समझेंगे शायद वे उन्हें छोड़ भी देंगे । जो भी हों, जब हम डाकूओं के दल को दूर से आता देखें तो अच्छा यही रहेगा कि साधन-सामग्रियां यही छोड़कर आत्मरक्षा के लिए कहीं दूर जा छिपें ।

सभी साधुओं ने मानसिक भय में उन रात्रि की शिवरात्रि के समान बिता दिया । डाकू की चेष्टाओं का वे मूढम निरीक्षण करते रहे । कैलासपति की कृपा से, न जाने क्यों, वह उस स्थान को छोड़कर कहीं नहीं गया । रात में डाकूओं का हमला भी नहीं हुआ । वह पाँच बजे षोडे पर चढ़कर वहाँ से चला गया । मुरम्त हमने भी तेज़ी से आगे की यात्रा शुरू की । चमरी गाँवों पर यात्रा की चीज़ों को ले जाने वाले इस देश के हमारे कर्मचारी ने कुछ आगे जाने पर हमें बताया कि "लामाजी ! कल जाने उस डाकू ने कहा था कि आज डाकू आएंगे ।" यह सुनकर साधु फिर भय-विलसित हो गये । इधर-उधर डाकूओं के आने का रास्ता देखते आगे बढ़ने लगे । यह सामकर बहने की ज़रूरत नहीं कि वहाँ के एरात रचना में जहाँ गाँवों का नामोनिशान तक नहीं है, दिन भी रात के समान ही भयानक होता है ।

अब मैंने इन क्षेत्र की पहली बार यात्रा की थी तो मैं किसी विशेष साधन के बिना वही भी खुले मैदानों में रातें बिता दिया करता था । एक अकिंचन तथा आठवर-हीन साधु के रूप में मुझे डाकू आदि से महागुरु का सामना नहीं करना पड़ता था । लेकिन इन द्वितीय यात्रा में एक तो साधुओं की संख्या अधिक थी, और दूसरे उनके साथ सामान था, इसी कारण डाकूओं को कुदृष्टि पड़ जाना

स्वाभाविक था। इसलिए रास्ते में मुझे कई प्रकार के सफ़टों की भेलना पड़ा। एकाकी एवं अपरिग्रही की स्वतन्त्रता और आनन्द तथा मण्डली एवं सपरिग्रही की परतन्त्रता और दुःख इन दोनों के भय की मैं इन यात्राओं में अच्छी तरह समझ सका। वस्तुतः कैनास आदि बठिन प्रदेशों में एक अकिञ्चन एवं तितिक्षु साधु के रूप में ही चलना सबसे उत्तम है। पहली यात्रा में जब मार्ग में मुझे कोई डाकू मिल जाता था तब वह मत्तू आदि खाने की चीजें देकर मेरी सेवा करता था। किन्तु इस बार स्थिति विपरीत थी। अब मैं कह सकता हूँ कि परिग्रह यद्यपि मुख का कारण समझा जाता है, किन्तु सूक्ष्म रूप से विचार करें तो वह दुःख का ही कारण है। अस्तु !

डाकुओं के हमले के डर में अज्ञान साधु लोगों को उम्र दिन खाना पकाने की भी मुश्किल पड़ी और वे दिन भर लेजी में चलते रहे। शाम के चार बजे हमें लगभग एक मील की दूरी पर एक नदी के किनारे मार्ग के निकट तीन चार सफ़ेद छोटे-छोटे ढेर दिखायी दिये। चूँकि साधुओं के दिल में 'बोर-बोर' की भावना दृढ़ थी, इसलिए उन कपड़ों के बने थरो को देखते ही यही कहते हुए कि 'लो वह, डाकुओं का निवास-स्थान है' भय-विह्वल होकर आगे जाने का साहस न कर सके और वहीं खड़े रह गये। उसी क्षेत्र के अपने साथी में जब हमने पूछा कि वे कौन होने लो उसका भी यही जवाब मिला कि इसका निर्णय नहीं हो सकता कि वहाँ कौन रहता है ?

"मैं वहाँ जाकर देखता हूँ तुम तब वहीं खड़े रहो। मुझे विश्वास है कि डाकू मेरा कुछ नहीं बिगाड़ेंगे," मैं यह कहते हुए के तम्बू की ओर चल पड़ा। दूसरा एक साधु भी मेरे साथ-साथ आगे बढ़ा। जो दोख पड़ते हैं, वे सब ईश्वर के रूप ही हैं—इसी धारणा के अनुसार सबको प्रेम रस से पीचने-वाले एक हृदय में भय आदि मलिन विकारों के लिए जगह नहीं हो सकती। लेकिन प्रेम रस का प्रवाह एक दिल में जितना ही कम होता है उतने ही मलिन विकार उसमें समाये रहते हैं। मैं निरीह बान्को के समान आनन्द के साथ उन तबुओं की ओर चल पड़ा।

तबुओं के पास चमरी गाँव और धोडे चर रहे थे। कुछ लोग बाहर मैदान में वृत्ताकार बैठे चार्तालाप कर रहे थे। जब मैं पडाव के पास पहुँच गया तब वहाँ बैठे हुए लोगों में से एक व्यक्ति सुरत उठकर मेरी ओर दौड़े आये और प्रणाम के साथ मुझे बतले से लगा लिया। मुझे देख खानद से वे ऊँची आवाज में हँसने लगे। यह सज्जन मेरे बहुत पुराने परिचित हूशिकेश-वासी

एक महात्मा थे, जो गंगोत्री के पास रहते थे। अब वे बगारियों के साथ कैलास-दर्शन करके वापस लौट रहे थे। यह उन्हीं के पडार थे। जब मैं वहाँ जाकर बैठ गया तो पीछे जो साधु रुक गये थे, वे बुत्तावे बिना ही भी निर्भय आगे आ गये। शिव शिव ! मित्रों को घब्रु सभककर सब साधु चरित रह गये।



वस्तुतः यह मानव की रूपना ही है जिसके द्वारा वह किसी वस्तु को सुखदायक या दुःखदायक समझ लेता है। किन्तु ईश्वर की बनी कोई वस्तु किसी के लिए भी सुख या दुःख का कारण नहीं बनती। यह शास्त्र-सम्मत ही है कि जीवों के बने ससार को छोड़ ईश्वर का रचा जगत् सुख-दुःख का कारण नहीं है। ईश्वर का बना स्त्री का शरीर किसीको सहज रूप में सुख या दुःख प्रदान नहीं करता। जब कोई उसमें पत्नीत्व की बुद्धि अर्थात् भोग की बुद्धि रखता है, तब वह उसके लिए सुख का कारण बनता है। दूसरा कोई व्यक्ति उसमें अपनी पत्नी की कल्पना करके दुःख भोगता है। जो जीवों की कल्पना के भेद से एक ही वस्तु कुछ लोगों के लिए सुख और दूसरे कुछ लोगों के लिए दुःख का कारण बनती है। ईश्वर का बना ससार सहज रूप से किसी को सुख या दुःख नहीं देता। अहो ! विचित्र ! परम मित्रों के प्रति चोगे की कल्पना करके षोड़ी देर के लिए साधुओं ने महान् दुःख को भोगा था।



उस रात सब वहाँ आनन्दपूर्वक सोये और अगले दिन वहाँ से चलने लगे। वहाँ जो महात्मा हम से मिले थे, वे हमारे अनायास दर्शन पर इनने प्रसन्न हुए कि वे हमारे दल का साथ न छोड़ सकें और मेरे साथ फिर कैलास-दर्शन के लिए चल पड़े। वहाँ से कई विचाल मैदानों एवं षोड़ी नदियों को पार करके दो-तीन दिनों में हम सब सकुशल ग्यानिमा पहुँच गये। यह बर्फालि पहाड़ों की तराई में एक मैदान में स्थित है। यहाँ ठंडी हवा जोर से चलती रहती है। तीन-चार सौ यस्त्र-महलों से भरे इस चातुर्मास नगर में देशीय नगरों की भाँति लोगों की भीड़ सदा बनी रहती है और वे हमेशा अपने कामों में जुटे रहते हैं। अन्न, वस्त्र आदि जो चीजें तुल्य हैं, उन्हें देकर उनके बदले वहाँ के लोगों में ऊन आदि वस्तुओं को ले लेना ही वहाँ का मुख्य व्यापार है। यहाँ कई अच्छे व्यापारी रहते हैं जो भारतवर्ष की विभिन्न भाषाएँ

गुप्त जानते हैं। ये व्यापारी ब्रिटिश राज्य की प्रजा है, तथा गांधुओं के बड़े भवत हैं। इसलिये हमने यहाँ दो-एक दिन बहुत मुविधा के साथ बिताये।

चूँकि अधिक गांधुओं के दल के रूप में घटने में कई प्रकार के एकट आते हैं, और इधर भाद्रपद मास भी शुरू हो गया था, और हमें यात्रा सीधे पूरी करनी थी, इसलिये गिफ्ट नील-नार माधुआ के साथ में आगे रवाना हो पड़ा। ग्यानिमा से थोड़े बँधाम लगभग चानीम मीन पुरोंलगे दिशा में स्थित है। ग्यानिमा में ऊपर का मार्ग यज्ञि डाकुओं का केन्द्र था तो भी हमें किसी विशेष विपत्ति का सामना नहीं करना पड़ा था, क्योंकि उन कुछ व्यापारियों के साथ ही चल रहे थे।

तीसरे दिन सबेरे मान बजे हम कैलाश की तराई के 'दचैन' नामक स्थान पर मामूली पशुप गये। एक दिन का रास्ता तय करते ही हमें श्री रजत-सौल के दर्शन मिलने लगे थे। बोलिंग मठ के मार्ग में जानेवालों के लिए पहले कैलाश दृष्टिगोचर होता है। अनमोहा के रास्ते से जानेवालों के लिए पहले मानसरोवर दिखायी देता है। 'तीर्थपुरी' नामक एक तीर्थस्थान भी ग्यानिमा से करीब सत्ताईस मील उत्तर की ओर स्थित है, जिसके बारे में यह विद्वान किया जाता है कि पुराण-प्रसिद्ध भस्मामुर के निधन का यही स्थान है। किंतु यहाँ जाने का हमने विचार नहीं किया।

भारतवर्ष में हरिद्वार, प्रयाग आदि तीर्थस्थानों में जैसे कुंभ मेला मनाया जाता है, वैसे ही कैलाश में भी बारह सालों में एक प्रकार का मेला मनाया जाता है। जिस साल हम गये थे, यह मेले का साल था। इस मेले की सूचना बदरीनाथ में ही हमें मिल चुकी थी। उत्सव में भाग लेने की इच्छा भी उसी साल कैलाश-यात्रा के लिए प्रेरक थी। यहाँ इन्हीं दिनों तिब्बत के कई लामा एवं गृहस्था के डेरे भी जहाँ तहाँ दिखायी दे रहे थे। लामा से तिब्बत के राजा दलाई लामा के मंत्री भी इसी महोत्सव के लिए कई दिनों से कैलाश पर डेरा डाले हुए थे। लामा, मगोलिया आदि विदूर देशों से भी कई महान लामा यहाँ पधारे हुए थे। चूँकि किन्हीं विशेष दिनों में मेला मनाने का यहाँ कोई नियम नहीं है, इसलिये यात्री जब-तक आ जाते थे और दर्शन एवं परि-क्रमा करके दो-तीन दिन रहकर लौट जाते थे। अतः वहाँ बहुत बड़ी भीड़-भाड़ दिखायी नहीं दी। मेरी पहली यात्रा में कैलाश के नीचे के मैदान जिस प्रकार विजन एवं बिलकुल शून्य दिखायी दिये थे, मेरी इस द्वितीय यात्रा में

उनकी बंसी स्थिति होने का प्रश्न ही उपस्थित नहीं होता । फिर भी अधिक संख्या में लोग इधर-उधर डेरा डाले हुए थे ।

पहली यात्रा के विवरण में कैलास की महिमा एवं उसकी लोकोत्तर सुन्दरता के बारे में कहा गया है कि यह स्थान समुद्र की सतह में तेईस हजार फुट ऊँचाई पर स्थित है । इसका घेरा अटार्कित-तीव्र भीत है । यह भीमार के आकार का हिमाद्रि, धवन एवं अत्यन्त आकर्षक एक पर्वत-शिखर है । पुराणों में वर्णित रजत-गिरि आदि के नाम में प्रसिद्ध महादेव का स्थान यही शिखर है । अतः यहाँ उसका दोबारा वर्णन नहीं किया जा रहा ।

दर्शन में उस देश के कई यात्रियों के पास हम भी तम्बू डालकर रहने लगे । दर्शन में उत्तर की ओर अनि धवन कैलास कूट का दर्शन और दक्षिण में घनी नीलिमा लिये राक्षसताल का दर्शन बड़ा ही रमणीय था । राक्षसताल के पूरब का मानमरोवर वहाँ से नहीं दीखता था । एक दिन विश्राम करके दूसरे दिन हम था-पीकर कैलास की परिक्रमा के लिए निकले । पहली यात्रा में स्वास्थ्य के खराब होने के कारण मैं कैलास की परिक्रमा नहीं कर सका था । वहाँ के लोग कैलास की परिक्रमा को यात्रा का मुख्य अंग मानते हैं । लामा लोगों का यह दृढ़ विश्वास है कि कैलास जाकर उस पुण्य शिखर की कम से कम एक बार जो परिक्रमा करता है, उसका जन्म कुनार्य हो जाता है ।

कैलास की चार दिशाओं में चार गुप्त, अर्थात् लामा लोगों के चार आश्रम स्थित हैं । उनमें बारहों महीने लामा लोग तपस्या में लीन रहा करते हैं । इन दस बजे परिक्रमा करने लगे । कई लामा और लामिनियाँ भी प्रवक्षिणा कर रही थी । उनमें से कुछ, अधिकतर लामिनियाँ, नमस्कार-प्रवक्षिणा की घोर तपस्या में लगी थीं । ज़मीन पर गिरकर दंड-प्रणाम करना, वहाँ से उठकर उस जगह के आगे फिर दंड-प्रणाम करना और उठकर फिर आगे दंड-प्रणाम करना, यो लगातार दंड-प्रणाम करते हुए पहाड़ की परिक्रमा करने की उन की महान् तपस्या को देख मेरा मन धक्का हो गया । सोलह से उन्नीस हजार फुट तक के ऊँचे कैलास-प्रांतों में मिट्टी और पत्थर पर तथा अन्त और हिम में यों प्रणाम करते हुए परिश्रम करना साधारण लोगों के लिए शिक्कुल असंभव है । साथ ही वे 'मामेपेमेहूँ' 'मामापेमेहूँ' के मन्त्र का उच्चारण भी बिना रुके, निरन्तर बड़ी तेजी से करते रहते हैं । तिब्बत के लामा और गृहस्थ सब हमेशा अपने दृष्ट मन्त्र के जप के महायज्ञ में श्रद्धा के साथ लगे दिखायी देते हैं । इसके अतिरिक्त इस मन्त्र को लिखकर उससे भरे घातु के बने एक यन्त्र-विशेष को हमेशा

अपने हाथ में घुमाने रहना भी उनका अनिवार्य भजन-कर्म है । मार्ग के पास के पत्थरों एवं आश्रम की दीवारों पर इस मन्त्र को मोटे अक्षरों में लिखना भी वहाँ प्रचलित है । प्रणति-परिणाम करने वाले ये लोग इसी स्थिति में ही खाना खाते हैं । कोई यात्री इन्हें गन्तू आदि कुछ दे देता है तो उसे छाकर ये मृत्न जाते हैं । अग्यया ये अपने पाम-जाने की कोई चीज रखते दिखायी नहीं दिये । अहो ! धृष्टा की महिमा की कोई सीमा नहीं होती । कड़ी तर्दी और पर्वतीय दशा की कठोरता के कारण अहाँ पैदल चल कर, परिश्रम करना भी हमारे लिए अमभव लगता है यहाँ उन की ऐसी प्रणति-प्रक्रिया देखकर मैं दग रह गया और उन शरविणों को प्रणाम किया ।

दशैन से छुटसान मील की दूरी पर स्थित पहले आश्रम में, अर्थात् पश्चिमी दिशा के 'चुकु' नामक आश्रम में हम धीरे-धीरे पहुँच गये । बुद्ध मूर्ति आदि के दर्शन करते हुए हमने लामाओं के गाय वहाँ तीन-चार घंटे बिधाम किया ।

हम में भविन रखने वाले एक अमीर भी, जिन्हें वहाँ के लोग राजा कहते थे, सपरिवार हमारे माय परिणाम करने के लिए आये थे । इसलिए हमें रास्ते में बड़ी सुविधा तथा जहाँ-तहाँ लामाओं के आश्रम में विशेष आदर मिला था ।

इसके बाद वहाँ से निकल कर लगभग पाँच मील दूर उत्तर दिशा में स्थित 'डिर फूक' नामक दूसरे आश्रम में हम लोग शाम को जा पहुँचे । वहाँ भी हमने भगवान् बुद्ध आदि के दर्शन किये और रात वहाँ बितायी । रात में भयानक वर्षा एवं हिमपात हुआ । वहाँ से कैलास शिखर के निकट के अनावृत एवं सपूर्ण दर्शन मिलते हैं । जैसे वहाँ में कैलास के सुस्पष्ट दर्शन मिलते हैं वैसे और किसी स्थान में नहीं मिलते । शाम और सवेरे कैलास के पूर्ण दर्शन करने से हमें अतीव आनन्द मिला, हमारा जीवन सफल होगया ।

अगले दिन सवेरे वहाँ से चल पड़े । वहाँ से कड़ी चढ़ाई होती है । चढ़ाई पर हिम-राशि बहुत दिखायी पड़ी । उस चढ़ाई की सब से ऊँची सीमा 'डोलमा पास' कहलाता है । इस ऊँचे घाट पर 'गौरीकुंड' नामक प्रसिद्ध रमणीय सरोवर है । कहा जाता है कि वह साक्षात् श्रीगौरी की जलश्रीड़ा का स्थान है । बड़ी कठिनाई से हिमराशि को पार करते हुए हम उस स्वर्गीय सरोवर के किनारे पहुँचे । उसकी मुन्दरता में रमते हुए मैं वहाँ देर तक बैठा रहा । वह सरोवर

इधर-उधर वड़े-वड़े पवल हिम-मण्डों ने घिरा था। सरोवर के ऊपर सीधे के समान दो-तीन अगुल की मोटाई में पानी जम कर बरफ बना हुआ था। उमेलकड़ी से तोड़कर और इधर-उधर हटाकर ही पाकी लोग उस सरोवर में स्नान तथा आचमन करते थे।

दूसरे बाथम से दम-बारह मील की दूरी पर स्थित 'गुतुलफूक' नामक तीसरे गुम में भी भगवान बुद्ध की पूजा आदि कृत्य बड़ी धूमधाम से सम्पन्न होते हैं। मार्ग की कठिनता तथा उम दिन माना न मिलने के कारण यके माँदे हमने लामाओं से चाय लेकर पी ली और थोड़ी देर तक वहाँ बैठकर विश्राम किया। शाम तक वहाँ से केवल चार मील दूर दचन में धीरे-धीरे चल कर पहुँच गये।

यहाँ यह बात विशेषतः उल्लेख है कि बड़ी-बड़ी दिग्गज लामाओं के किनारों और ऊँचे ऊँचे हिम-पर्वतों की घाटियों में माझात् दीतनेवाले गोरी-रांकर एवं ऋषीद्वारों के विहार-स्थानों की, तथा प्रहृति-सुपमा की चरम-सीमा श्रीकैलाश पर्वत की परित्रमा करने की पुण्यतम तपस्या का वर्णन यदि सैकड़ों पुस्तकों द्वारा किया जाए तो भी वह अपूर्ण ही रह जाएगा।

हमने भाद्रमान की कृष्णाष्टमी के दिन ही कैलाश की परित्रमा पूर्ण की थी। भारतभूमि से हमारे मार्गों के द्वारा वहाँ की यात्रा करनेवाले साधु तथा अन्य भक्त जन आपाद और श्रावण के महीनों में अपनी यात्रा पूरी करके लौट गये थे। इसलिए हमने किसी भी हिन्दू यात्री को वहाँ नहीं देखा था। चूँकि बदरीनाथ का मार्ग हिम की अधिकता से श्रावण के महीने में ही मुक्त था, इसलिए हमारी यात्रा के लिए विनय हो गया था। इसके अतिरिक्त अन्य मार्गों की अपेक्षा बदरी का मार्ग हिम के आविर्भाव से कठिन एवं दुर्गम ही नहीं, बल्कि सदा लवा भी है। नेपाल का मार्ग भी यद्यपि लवा है, तथापि हिम की कठिनाई उस मार्ग में है ही नहीं। हृषीकेश से बदरीनाथ तक एक गो गत्तर मील की दूरी है। इसी रास्ते वहाँ से कैलाश तक पहुँचने के लिए लगभग दो सौ पाँच मील के विचट मार्ग पर चलना पड़ता है। यद्यपि हिन्दू साधुओं का समागम हम वहाँ नहीं मिला था, तो भी बौद्ध साधुओं की संगति का मुक्त मुग्ध था। हम दो दिन और भी कैलाश पर्वत पर रहे।

दचन में लगभग डेढ़ मील ऊपर चढ़ते जाँए तो वहाँ चोपा आश्रम, अर्थात् 'गड्ढा नामक दक्षिण भाग का आश्रम दिखायी देता है। मैं दूसरे एक साधु के साथ वहाँ चढ़ता गया था। उसके पास 'चित्र' नामक एक दूसरा

आश्रम भी है। वहाँ ज्यों-ज्यों ऊपर चढ़ता गया, कैलास की दिव्य गरिमा की कई उच्च भावनाएँ मेरे मन में उमड़ती गयीं। आश्रम के दक्षिणी दिशा की ओर देखने पर राक्षसताल आदि के दर्शन बड़े ही अपूर्व एवं अलौकिक ही कहे जा सकते हैं। पाठ में लगे हुए आश्रम के लामा लोगों ने हमें देखकर हमारा सोल्लास स्वागत किया और अपने उच्च आसनो पर बिठाया। जिन उच्च आसनो पर बँटकर लामा लोग भजन करते हैं, उन पर बड़े बड़े गृहस्थ भी नहीं बैठा करता। भारतवर्ष के सन्यासियों के समान तिब्बत के लामा भी दूसरे आश्रमियों के लिए गुरु एवं पूज्य होते हैं। किंतु भारत से जाने वाले कपाय-धारी साधुओं को वहाँ के लोग अपने समान ही उच्च आसन पर बिठाकर उनका आदर करते हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि वे भी लामा हैं।

बुद्ध-भूति आदि के दर्शन करके मैं वहाँ के बड़े लामा के साथ देर तक धार्मिक बातलाप करता रहा। मेरी इच्छा जानकर उन्होंने कई महान् ग्रंथ भी मुझे दिखाये थे। बड़े लामा युवक, सुन्दर तथा तेजस्वी थे। उनकी वर्ण-कान्ति भी आकर्षक थी।

ब्राह्मणानां सितो वर्णः क्षत्रियाणांश्चु खंडितः ।

वैश्यानां पीनरो वर्णः शूद्रानामसिनस्तथा ॥

महाभारत के उक्त प्रसिद्ध कथन को प्रमाण मानें तो पीले वर्ण की मिलावट होने पर भी मुख्यतः गौर वर्ण के वे लोग ब्राह्मणों के वर्ग में आ सकते हैं। इतना ही नहीं, वे बड़े ही सात्विक भी दिखायी पड़े। दूसरे कुछ लोगों ने भी उनकी शुद्ध प्रकृति एवं भजन-निष्ठा की प्रशंसा की थी। सात्विक गुणों की संपत्ति के द्वारा भी वे एक ब्राह्मण गिने जा सकते थे।

X

X

X

हमारे पूर्वजों का यह सिद्धांत सत्य ही है कि ब्राह्मण ही सन्यास के अधिकारी हैं। ये सबके लिए माननीय हैं। परन्तु विवाद का विषय यह है कि ब्राह्मण कौन है? यदि इस पक्ष के सहारे विचार करेंगे कि जो सात्विक प्रकृति है, वही ब्राह्मण है, तो हम यह पाएँगे कि सन्यास की इच्छा, सन्यास-कर्म एवं ईश्वरीय जीवन एक ब्राह्मण को छोड़ और किसी के लायक नहीं हो सकते। यदि कोई सात्विक गुणों एवं अध्यात्म-संस्कृति के बिना किसी स्वार्थ-सिद्धि के लिए सन्यास लेता है तो वह सन्यासी नहीं हो सकता। यदि ऐसा हो तो चूँकि सभी उत्तम संन्यासी सत्त्वगुणी ही होंगे, इसलिए ब्राह्मणत्व भी निस्संदेह

उनको सिद्ध हो जाता है। अतः बौद्ध धर्म में, इस्लाम धर्म में, ईसाई धर्म में अथवा और किसी भी धर्म में, यदि सात्त्विक-वृत्ति हो तो वे सभी प्रस्तुत मत के अनुसार उत्तम ब्राह्मण ही हैं। किन्तु गुणों के आधार पर वर्ण-विभाजन करने का यह मत यद्यपि पहले की तरह आज भी सर्वमान्य नहीं हुआ है, तथापि वह न्याय के अनुकूल है, और इसलिए सनातन होकर विराजता आ रहा है।

कैलाश पर्वत के बीच ऊँचे विशाल मैदान में तथा विदूरता एवं निगूढ़ता में विराजमान उस आश्रम की प्रभाव-मयी स्थिति ने मेरे मन में बड़ी विचित्रता और शान्ति की पैदा कर दिया। यद्यपि सामान्य लोग ज्ञान-वर्षा और ध्यान-समाधि में लगे नहीं दिखायी देते; पाठ-पूजा आदि ही उनका मुख्य भजन है, तो भी उन्होंने अपने आश्रम बड़े एकांत स्थान में बनवाये हैं। सासारिक प्रलोभनों से दूर रहकर विरक्त जीवन बिताना सामान्यो का मुख्य धर्म है। आज भी वहाँ दिखायी पड़ने वाली एकांत जीवन आदि की कई उपादेय मर्यादाएँ इस सत्य का प्रमाण हैं कि किसी समय सन्यास-कर्म अपने सभी कठोर नियमों के साथ तिब्बत देश में प्रचलित था।

इतिहास में यह देखा जा सकता है कि एक-एक काल में एक-एक देश में केवल एक-एक धर्म ही मुख्य रूप में प्रचलित रहा है। बौद्ध धर्म एवं हिन्दू-धर्म में किसी समय सन्यास-धर्म तथा विरक्त जीवन मुख्य और पूज्य माना जाता था। कुछ इतिहासकार प्रमाण के साथ इस बात का समर्थन करते हैं कि वैदिक, कर्मनिष्ठ तथा भजनशील हिन्दुओं के धर्म में बौद्ध-धर्म की छाया पर चलने से ही कर्म-त्याग रूपी सन्यास को इतनी प्रधानता मिल सकी थी तथा इसका इतना प्रचार हो सका था।

जैसे आज के नवीन सिधित्तों का आक्षेप है कि कर्म-त्याग श्रेयस्कर नहीं है, वैसे ही पुराने जमाने में भी कई संप्रदाय के लोगों का यह तर्क था कि संन्यास-मार्ग अपास्तनीय एवं अविहित है। शास्त्रों में वे लोग 'समुच्चयवादी' कहे जाते हैं, जिन्होंने यह प्रबल तर्क दिया था कि ब्रह्मज्ञान को ही मोक्ष का साधन मान लें तो भी वह कर्म का सहकारी होकर मोक्ष को प्रदान करता है और कर्म एवं ज्ञान के बीच कोई विरोध नहीं है।

लेकिन सन्यास-पक्ष के लोगों ने उस तर्क का शतशः का खंडन किया था। उनका सिद्धान्त है कि केवल यह कह देना ब्रह्मज्ञान नहीं है कि "मैं ब्रह्म हूँ?" अपितु राम, दम, तितिक्षा आदि साधनों के साथ दीर्घकाल तक एकान्त

देश में रहकर ब्रह्म का अभ्यास किये बिना ब्रह्म का निर्णय असंभव है। 'मै देह हूँ' का विपर्यय ज्ञान, दिन-रात देह का अभिमान करते हुए और नाना प्रकार के कर्मों में डूबे हुए कभी एक बार 'मै ब्रह्म हूँ' कह देने-मान्य मे—इतनी आसानी से—नष्ट नहीं हो सकता। कारण यह है कि साधकों के लिए कर्म-त्याग का निर्विरोध सन्यासाश्रम अनिवार्य हो जाता है। फिर सिद्ध बुद्धों के लिए तो सन्यास स्वतः सिद्ध है।

ब्रह्मनिष्ठा में रमनेवाले तो सन्यासी है ही, ब्रह्मनिष्ठा ब्रह्माकार मनो-वृत्ति का प्रवाह है। जिस मन में आत्मालार-वृत्ति अर्थात् सहज समाधि का प्रवाह हो रहा है, उसमें देह आदि अनात्म-पदार्थों का अभिमान भला कैसे पैदा हो सकता है? आत्मा का अभिमान तथा अनात्मा का अभिमान—ये दोनों एक ही प्रवृत्तियाँ एक-साध नहीं हो सकती। देह आदि में दृढ़ अभिमान के बिना उसके व्यवहार कैसे संभव हो सकते हैं? इस प्रकार ज्ञान-निष्ठा में आरुढ़ मित्रों के पास लौकिक व्यवहार की गंध तक नहीं पहुँच पाती। इसी लिए उन्हें मग्यास-धर्म स्वयं ही प्राप्त हो जाता है। इस प्रकार वे संन्यास-पक्ष का प्रबल रूप से समर्थन करते हैं कि साधन की दशा में कर्म-त्याग रूपी सन्यास आवश्यक वर्तमान्य है। सिद्ध की दशा में तो यह स्वतः प्राप्त है, अतः कर्म एवं ज्ञान एक ही अधिकरण में स्थित नहीं हो सकते। जनक, विदुर आदि के कर्म केवल कर्माभ्यास थे और केवल भोगोन्मुख विषयी लोग ही विरकाल से चली आनेवाली सन्यास-मार्गिका का निषेध करते हैं।

यहाँ यह उल्लेख्य है कि बौद्ध धर्म में भी यह सिद्धांत है कि तदा विषयोन्मुख होकर चलने वाले मन एवं ज्ञानेन्द्रियों को रोक कर पारलौकिक अनुष्ठानों की निर्विरोध रूप से निभाने के लिए वृत्ति तथा एकांत देश का निवास अनिवार्य है, और उस सिद्धांत के फलस्वरूप ही तिब्बत आदि बौद्ध देशों में सन्यास-पद्धति बहुत प्रचलित दिखायी देती है। बौद्ध धर्म भी दृढ़ रूप से हम पर विद्वान् रक्ता है कि गृहस्थ-जीवन पोसा तथा गार्थों से भरा है।

किन्तु प्राचीन एवं अर्वाचीन दोनों कालों में कई कर्मनिष्ठ लोगों की यह सदा जिज्ञासा रही है कि यो ध्येयहार और समार को छोड़ कर एकांत देश में भजन-समाधि में निमग्न रहनेवाले लोगों से इस सत्तार का, जो कि कर्म-अटिल है, कर्म पर आधारित है तथा कर्म से ही चलायमान है, भला क्या नाम होता है? निष्कर्षादी लोगों के लिए इस प्रश्न का उत्तर सरल है।

उनकी अचंचल निष्कर्म-स्थिति ही सन्नाम के लिए बड़ी उपकारी है। उनका निर्विकल्प समाधि-भाव ही दुनिया में बड़े बड़े पंडितों के दिष्टे अनेकानेक प्रभावशाली व्याख्यानो तथा उनके लिखे अनगिनत महान् ग्रंथों में बढ़कर संसार को प्रभावित करता है और उसके द्वारा संसार का उद्धार करता है। उनका सकल-हीन निष्कर्म भाव ही दुनिया में द्रुत गति से होनेवाले कर्म-कलापो से भी बढ़कर संसार का उपकार करता है तथा उसे प्रोत्साहन प्रदान करता है। इतना ही नहीं, वह समुद्र में भी अधिक अपार है, तथा चतुरगिणी सेना में भी अधिक शक्तिशाली है।

: १ :

इदंानुयान्तमुपिमात्मजमप्यननम्
 देव्यो हिया परिदधुर्न सुतस्य चित्रम् ।
 तद्वोच्य शृच्छति मुनी जगदुस्तवारित
 स्त्रीपुंभिदा न तु सुतस्य विविक्तदन्टे ॥

यह श्रीमद्भागवत का एक सरस एवं प्रसिद्ध श्लोक है। कहा जाता है कि अप्सराएँ मानसरोवर में नग्न होकर स्नान किया करती थीं। ऐसे ही एक अवसर पर एक सामने की ओर से और व्यास पीछे की ओर से मानस के किनारे से होकर ऊपर जा रहे थे। एक यद्यपि नग्न थे तो भी चित्र-सदृश उन्हें देखकर देवियाँ लज्जित नहीं हुई, किन्तु व्यास यद्यपि नंगे न थे, तो भी उन्हें देख स्त्रियाँ लज्जित हो गयीं और उन्होंने जल्दी कपड़े पहन लिये। यह देख चकित व्यास मुनि ने इसका कारण पूछा तो देवाङ्गनाओं ने उत्तर दिया कि 'आपके मन में अब भी स्त्री-पुरुष का भेद है। किन्तु ब्रह्मात्र की दृष्टि रखनेवाले आपके पुत्र में उस भेद की लेशमात्र भी प्रतीति नहीं है।' इस प्रकार जिन विवेकज्ञानिनी अप्सराओं के बारे में यह वर्णन किया गया है कि वे मानसरोवर में स्नान करती थी वया वे उसी देश की नारियाँ होगी? माना जाता है कि अप्सरोत्पत्ति नारियाँ प्राचीनकाल में यहाँ बहुत थीं। धर्म और अधर्म की चिन्ता किये बिना मांस, मद्य एवं मँथुन में अधिक रमकर, आनन्द भोगने का भोगोन्मुख जीवन आज भी यहाँ साधारण लोगों के बीच कम नहीं है।

कुछ अन्य पुराणों में यह भी उल्लिखित है कि यक्ष, किन्नर, अप्सरा, गधर्व आदि देवयगों से कैलास की सुफाएँ तथा आसपाम की भूमि आबाद है। आकृति, प्रकृति एवं व्यवहार में जो हम भारतीयों से ज़रा भी समता नहीं रखते, जो हमारे जैसे पाप-भीरु नहीं हैं और जो भोग-विलास में रमते जीवन बिताते हैं, उन तिन्वत्-निवासियों का यदि मनुष्य-वर्ग से पृथक् देवयानि

के रूप में पौराणिकों ने वर्णन किया तो यह अनुचित नहीं है। पुराणों में यह प्रसिद्ध हो है कि भारतवर्ष के उत्तर के किन्नर आदि वनों में वर्णाश्रम आदि की मर्यादा, कर्म का अधिकार अथवा धर्म और अधर्म की चिन्ता नहीं थी। यदि आज तिब्बत में परलोक की चिन्ता एवं धर्म-चिन्ता प्रचलित दिखायी देती है तो यह अनुमान करना गलत न होगा कि वह बौद्ध-धर्म के प्रचार का ही सुपरिणाम है।

इस प्रकार अमानुष-मनुष्य त्रिविष्ट के निवासी—अर्थात् पौराणिकों की दृष्टि में अमानुष तथा आधुनिक दृष्टि में मनुष्य—तिब्बत देश के रहनेवाले स्त्री-पुरुष, इस साल मेले के कारण कैलाश की तराई एवं मानस के तट पर अधिक संख्या में दिखायी दे रहे थे। कैलाश की परिक्लमा में जब मैं दूसरे 'गुम्मे' में एक रात रहा था, तब यहाँ बुद्ध की मूर्ति प्रतिष्ठित थी, उमर रमणीय एवं बुद्धमूर्ति के सामने वहाँ के पुजारी लामा के साथ रात के बारह बजे तक मैं चिन्तनात्मक बातें करता रहा। रात के दस बजे तक अनेक स्त्री-पुरुषों की कई उपहारों के साथ भगवान् बुद्ध के दर्शन के लिए आते देखा। उस साल बहुत अधिक लोग सरोवर की परिक्लमा करते भी दिखायी दिये। साक्षात् आये हुए एक बड़े तेजस्वी लामा तथा उनके शिष्यों के एक दल की हमने सरोवर के किनारे देखा था। हमें देखते ही उन्होंने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया। हमने उन प्रभावशाली व्यक्ति को प्रणाम किया। सब लोग मैदान में देर तक बैठे रहे और धार्मिक चर्चा करने लगे। कुछ मिठाईयाँ देकर हमने उन का संस्कार किया और उनके दर्शन से अति आनन्दित हुए।

परिक्लमा आदि के लिए कैलाश के पास हमने पाँच दिन बिताये। बाद में हम मानसरोवर की ओर निकले। जब हम कैलाश के पास रहने लगे तो उन दिनों उस देश के कई लोग—भुक्तशर्णी और कुलक्षणी लोग—हमारे डेरे के पास आकर शरीर से हमारी ओर देखा करते थे। चूँकि कैलाश और मानसरोवर के निकटवर्ती देश डाकुओं के लिए मशहूर थे, इसलिए हमारा ख्याल था कि इन घुरनेवाले लोगों में डाकु भी होंगे।

×

×

×

ईश्वर की सृष्टि में मनुष्य-वर्ग एक विशिष्ट सृष्टि है। दूसरे सभी प्राणी अन्दर और बाहर एकरूप के होते हैं, अर्थात् अन्दर जो भाव है, वही मुख पर स्पष्ट दिखायी पड़ेगा। उनके अन्दर यदि अनुराग का भाव है तो वही भाव मुख आदि बाहरी अंगों से भी प्रकट होगा। यदि द्वेष है तो द्वेष, दुःख

है तो दुःख और मुख है तो सुख उसी प्रकार बाहर भी प्रकट दीगेंगे । वे अपने अन्दर के भाव को छिपाने को न इच्छा करते हैं और न चेष्टा । परन्तु केवल मनुष्यों को ही मृष्टि परमात्मा ने बँसी नहीं की है । मनुष्य अपने वास्तविक भाव को छिपा सकता है । अन्दर के भाव को छिपाता ही नहीं, बिल्कुल विपरीत भाव को भी प्रकट कर सकता है । यद्यपि वह आन्तरिक रूप में तो अनुरक्त होता है, किन्तु बाहर चेहरे के भावों, वेष भूषा आदि तथा आचरणों में विरक्त भाव का अभिनय कर सकता है । अन्दर से सन्तुष्ट है तो भी बाहर मित्रता का भाव प्रकट कर सकता है । अन्दर में क्रुद्ध होने पर भी बाहर प्रसन्न होने का भाव दिखाने में सक्षम है । अहो ! मनुष्य-मृष्टि बड़ी विचित्र ही बनी जा सकती है ।

यद्यपि विद्वान् लोग मानव-जन्म की यह प्रशंसा किया करते हैं कि यह पशु-पक्षी आदि सभी के जन्मों से थोड़ा है, तथापि उन्हें यह भी स्वीकार करना होगा कि मनुष्य का शरीर कुटिलता, अपवित्रता तथा झूठे आचरणों का आकार है । प्रासंगिक बातों को छोड़ अब हम प्रकृत विषय पर आएं ।

×

×

×

हमें आसंका थी कि यो मित्र-भाव एवं उदासीन भाव में आकर हमसे मिलनेवाले लोगों में धोखेबाज तथा डाकू लोग भी होंगे और इसी कारण हम आगे की यात्रा के बारे में गहरी चिन्ता में डूबे रहे । फिर भी ईश्वर की कृपा से हम नीचे की ओर जानेवाले कुछ व्यापारियों का साथ मिल गया, और इसलिए उनके साथ चिन्ता एवं कष्टों के बिना हम कैलास से मानसरोवर के मार्ग में नीचे की ओर चलने लगे ।

कैलास में दक्षिण-पूरव की ओर स्थित मानस के किनारे तक लगभग पन्द्रह मील की दूरी है । पहले दिन रजतगिरि के नीचे विशाल मैदान से राक्षसताल में गिरनेवाली कई जलधाराओं को पार कर शाम को हम बर्क' नामक छोटे गाँव के पास पहुँच गये । अगले दिन सबेरे राक्षसताल के किनारे से पूरव की ओर यात्रा करके तीन चार घंटों में सरोवर के पश्चिमोत्तरी कोने के 'चोयू' नामक गुम्हे में पहुँच बसे । सरोवर की आठ दिशाओं में जो आठ आश्रम हैं, उनमें से एक यही गुम्हा है ।

राक्षसताल तथा मानसरोवर के बीच में स्थित इस मनोहारी गुम्हे में वहाँ के लामा के पाद बँधकर हमने थोड़ी देर तक विश्राम किया । इसी गुम्हे से मानसरोवर से दिव्य-दर्शन भी संपूर्ण रूप से हो जाते हैं । अहा ! जिसकी

महिमा एवं सौन्दर्य का पुराने बौद्ध ग्रंथों और हिन्दू ग्रंथों में नाना प्रकार का वर्णन किया गया है, आधुनिक काल के विदेशी भी जिसकी सुन्दरता को मुन उस पर मोहित हो जाते हैं, और ध्वेषक यात्री जिसे एक बार देखकर कृतकृत्य होना चाहते हैं, उस अनि दिव्य मानमरोवर को मैं अपनी क्षुद्र वाणी में भला कैसे पाठकों के मन पर ममग्र रूप में प्रतिबिम्बित कर सकता हूँ ? संक्षेप में यही कह सकता हूँ कि हृदय को बलान् आहृष्ट करने वाली समार की मोभायमान वस्तुओं में से यह सबसे बढ़कर है । मैं यह नहीं मान सकता कि इस पुराण-प्रसिद्ध मानसरोवर की रमणीयता की तुलना में समार में और कोई रमणीय वस्तु विद्यमान है—ऐसे मानमरोवर की तुलना में जो समुद्र की तरह में करीब सोलह हजार फुट की ऊँचाई पर हिमाच्छन्न शिखरों तथा दृष्ण-शिलाओं वाले नये पहाड़ों से घिरा हुआ है, जो ऊँची लहरें मारते हुए समुद्र के समान शब्दायमान होता हुआ भी हवा के न चलने के कारण जिसका नील-निर्मल जल बड़ा ही शान्त है । अनेक छोटे-छोटे हम इस बार भी हमें इधर-उधर बिहार करते दिखायी दिये थे । इनकी आकृति हमारे यहाँ के बगलों से मिसती-जुलती है ।

गुम्मे में जरा विश्राम करके हम स्नान के लिए नीचे उतरे । 'गंगाचू' नामक सतलज की मूल धारा के पाम सर के निर्मल एवं मनोहारी जल में उतरकर हमने धीरे-धीरे आनन्द के माध स्नान किया । गंगोत्री के गंगा के जल, केदार की मन्दाकिनी के जल तथा बदरी की अलकनन्दा के जल की अपेक्षा मानस का जल कम शीतल है । इसका कारण यह है कि मानस का जल अन्य जल नदियों के जल के समान प्रवाहमान न होकर एक स्थान पर स्थिर रहता है । अतः इसके ममग्र घनत्व पर सूर्य की किरणें पड़ती रहती हैं । अतः इसमें दो तीन मिनट तक तड़े होकर धीरे-धीरे शरीर को धोते हुए सोता लगाने में कोई कठिनाई नहीं होती । गंगोत्री आदि में गंगा आदि के जल में दम-पन्द्रह सेकेंड भी खड़ा रहना एक घोर तपस्या के समान है ।

स्नान के बाद जल के पाम ही बैठे बड़ी देर तक हम जप आदि भजनों में प्रवृत्त रहें । दो बजे के बाद हम वहाँ से ऊपर चढ़ गये जहाँ व्यापारी लोग खाना पका रहे थे और वहाँ खाना खाकर विश्राम करते रहे । व्यापारियों की इस बात को मानकर कि यहाँ डाकुओं का डर अधिक है, इसलिए थोड़ी दूर आगे चलने पर गढ़रियों के जो पड़ाव दिखायी पड़ेंगे, उनके पाम रात को विश्राम करना ही ध्येयस्वरूप है—हम तीन बजते-बजते सरोवर के

पश्चिमी किनारे में हमारी गुफा निहारते-निहारते आगे गीन-पार भीत पतते गये और सरोवर के बट्टर ही निकट एक विज्ञात स्थान पर शाम को हमने डेरे डाल दिये ।

गंध्या-ममय मरोंदेरी की घातिदायक गुफा प्रह्वर्त्ता के चित्त को प्रह्व-समाधि की ओर उन्मुख करनेवाली थी । यद्यपि गर्मी कठिन थी, तथापि मैं काफ़ी रात गंगे एकाही रूप में जन के पास बैठ विचारों में व्यपवा समाधि में लगा रहा । उसके बाद रात के लिए दल में जा पहुँचा । हमों के दल जन में विहार कर रहे थे और अपनी एक विमलपत्र गुण मनोमोहक आवाज़ें दे रहे थे ।

रात बिनाकर मरेरे हम सबने बड़ी थका से गर्मी की परवाह न करके पवित्र सरोवर में गोता लगाया । हमारे साथ के व्यापारियों ने पिछले दिन केवल सरोवर का जल अपने शरीर पर सिद्धक पिया था, स्नान आदि नहीं किया था । तिब्बती लोगों को यद्यपि सरोवर के प्रति बड़ी श्रद्धा है, तथापि वे हममें उतर कर स्नान नहीं किया करते । सरोवर के जल में ही क्यों, उन्हें किसी भी जल में नहाना पसन्द नहीं है । हाँ, गरम पानी की थप्पा से पी लेते हैं । ठंडा पानी वे अक्सर नहीं पिया करते, पाय बनाकर ही पिया करते हैं । उनका पूर्ण विश्वास है कि सरोवर का जल पियें तो बाघ आदि वन्य जन्तुओं तथा भूत, प्रेत, पिताप आदि रा इर नहीं रहता । सरोवर के किनारे हंसों के घाने के बाद जो मछलियों के टुकड़े पड़े रहते हैं वे उन्हें प्रसाद के रूप में अपने पर ले जाते हैं । यह विश्वास किया जाता है कि उसे पर में रख लेने से बाघ, भूत, प्रेत आदि के भय में, तथा माना प्रकार के रोग आदि के बहो से छुटकारा मिल जाता है । अतः ।

नहा धोकर हमने पाय बनायी और सलू के साथ पी लेने के बाद सरोवर के किनारे से आगे ऊपर की ओर यात्रा आरम्भ की । मानसरोवर के तट पर किसी गुफा में कुछ दिन रहने की मेरी तीव्र इच्छा थी, किन्तु दूगरे साधुओं के साथ होने के कारण मैं इसे पूरा नहीं कर सका । दल के कुछ लोगों के अस्वास्थ्य हो जाने के कारण मुझे भी उनके साथ बल्लो ही नीचे जा जाना पड़ा । थोड़ी दूर जागे पहुँचने पर मानस का किनारा छोड़ धीरे-धीरे पश्चिम की ओर स्थित राक्षसताल के किनारे से होकर जाने लगा । ग्यारह बजे तक राक्षसताल के किनारे में उसके दर्शन का सुख भोगते हुए हमने उसके तट पर आराम करने के लिए डेरा डाल दिया । राक्षसताल देखा होने पर भी मानस के समान ही विज्ञात है तथा जानन्दोत्पादक विभिन्न गुफा मिले

हुए है। किंतु मानस के समान यह सर उतनी पवित्रता एवं श्रद्धा का तीर्थ नहीं माना जाता और उसकी पूजा या सेवा नहीं की जाती।

तीन धजे विशाल मैदानों में यात्रा शुरू करके राक्षसताल को भी पार कर हम आगे बढ़ चले और हिम-पर्वतों की तराई में एक छोटी सरिता के पास रात में रहने का निश्चय किया। यहाँ प्रचंड तथा अमहनीय हवा चल रही थी। यद्यपि यह प्रदेश डाकुओं का केन्द्र था तो भी अधिक यात्रियों के रहने से उनका कोई उपद्रव नहीं हुआ। मेरी पहली यात्रा में इसी मैदान में शाम के समय डाकू मेरे पास आये थे और मुझे अग्राह्य एवं अपरिग्रही देख सत्तू आदि देकर उन्होंने मेरा सत्कार किया था। निर्भय, निश्चित तथा शुद्ध जीवन के लिए ही शास्त्र सन्यासियों को अपरिग्रह की सलाह देता है। जिसमें अपरिग्रह एवं असंग की भावना है, उसे कहीं किसी प्रकार का डर नहीं हो सकता। इसके विपरीत जिनमें पदार्थों का परिग्रह है और जो परिग्रहियों का संग करता है, उसे सदा सब कहीं डर सना रहता है।



उस मैदान में जो यात्री जहाँ-तहाँ रहते थे, उनमें अपनी पत्नियों के साथ आये हुए कुछ लामा भी दिखायी पड़ते थे। यदि साक्षात् भगवान के रूप में ब्रह्मा, विष्णु तथा महेश्वर को भी अगनाओं ने अपने वश में कर लिया था तो उनकी तुलना में क्षुद्रजीवी लामा और सन्यासी उनके लिए कितने निस्तार हैं। कामनी एवं कबन की मोहन-क्षमता सब देशों तथा सब कालों में एकममान प्रभावशाली है। कंतास-भूमि हो, स्वर्ग-लोक हो अथवा मनुष्य-लोक—सब कहीं कामिनी कामिनी ही है, तथा कबन कंचन है। कनक एवं कामिनी से विरक्त यति बौद्ध लामाओं में अथवा हिन्दू साधुओं में आजकल बहुत ही विरले हैं। इसीलिए प्रकांड पंडित मदनमिश्र ने सन्यास की हसी उड़ाते हुए कहा है कि “क्व सन्यासः क्व वा कलिः”। कहीं सन्यास और कहीं कलि का प्रभाव! कुछ धर्म-शास्त्रकारों ने भी कलि-काल में सन्यास का निषेध किया है। उरकट धडा एवं विमुक्त संस्कृति के बिना वस्तुतः अपने धर्म में जंचंचन निष्ठा नहीं हो सकती। थडालु कभी पतित नहीं होते। जिनमें थडा नहीं है भाहे कितने ही पंडित एवं बुद्धिमान नरों ने हो बरस्य ही भट्ट हो जाते हैं। बुद्धि-शक्ति एवं पांडित्य-महिमा का अध्यात्म-साम्राज्य में कोई बड़ा मूल्य नहीं है। थडा—कभी चल न होनेवाली दंड एवं मुक्त थडा—अध्यात्म-साम्राज्य में केवल एक यही सबसे बड़कर अमूल्य साधना-रत्न है। जस्तु !

भी बहुत लामा लोग रहते हैं। एक पहाड़ की कुछ ऊँचाई पर उनके एक 'सिमलिङ' नामक आश्रम में जाकर मैं कई लामाओं से मिला था। वहाँ के लोगों से राजा कहलाने वाले एक महाशय से भी मिला था, जो 'जगभग' की उपाधि से भूषित तथा वहाँ के सबसे अधिक सक्तिशाली तथा प्रभावशाली अधिकारी है। मैं उनसे पहाड़ पर स्थित उनके राजभवन में मिला था। व्यापारियों के सरकार में भी वहाँ दो दिन बिधाम किया।

हमारा उद्देश्य था कि वहाँ से 'लिप्पू' दरें को पार करके अलमोड़ा के मार्ग से नीचे उतरें। लिप्पू घाट की नवह हजार फुट की ऊँची सीमा वहाँ से केवल सात मील की दूरी पर है। उस को पार करने पर अंग्रेज द्वारा प्राप्त देश एवं जहाँ-तहाँ कई गाँव दिखायी भी देते हैं। अगस्त की २४ की तारीख को सवरे के समय खाना खाकर हम अपनी मातृभूमि भारतवर्ष के लक्ष्य में तत्कालीन से नीचे की ओर चलने लगे। बदरीनाथ से हम जुलाई की २५वी तारीख से तिब्बत में चलने लगे थे। इस प्रकार जुलाई की २५वी तारीख से अगस्त की २४वी तारीख तक पूरे एक महीने का समय विचित्र निर्विघ्न भूमि में इधर-उधर घूमते तथा रहते हुए आनन्द बिता दिया।

इसके बाद जब हम निर्विघ्न भू-भाग के खण्डारविन्दों में भक्तिपूर्वक प्रणाम करके नीचे की ओर लौटने लगे तो मेरा अतृप्त मन आगे बढ़े बिना पीछे की ओर ही जा रहा था। यद्यपि शरीर तिब्बत को त्यागकर आगे बढ़ रहा था, तथापि मन उसे त्यागने की इच्छा नहीं कर रहा था। सौन्दर्य की प्रतिमा तिब्बत भूमि में शांति, गभीरता एवं पवित्रता के अनन्त साम्राज्य में— मेरा मन को अतिशय आनन्द मिला था इसलिए मैं उसके वियोग में उसी तरह बड़ा ही धातुल हुआ था जिस प्रकार एक बालक प्रिय जननी के वियोग में होता है, अथवा एक बालक अपनी प्यारी गामिनी के विरह में होता है। क्या करें? ईश्वर की आज्ञा माने बिना मुझ जैसे छुट्टे जीवों में कौन-सी स्वतन्त्रता है?

भाद्रपद मास के होने के कारण तथा उस मास दीवकाल में अधिक वर्षा के न होने के कारण लिप्पू घाट में अधिक बरफ नहीं थी। अतः घाट को पार करने में हमें कोई कष्ट नहीं हुआ था। पहली यात्रा में एक तो प्रारम्भ में शरीर के अस्वस्थ होने के कारण तथा दूसरे वर्षा के अधिक होने के कारण मेने कठिनाइयों का सामना करते हुए लिप्पू घाट को पार किया था। किन्तु इस बार उन्हीं कष्टों को नहीं भोगना पड़ा। दसवें दिन हम धारचुवा पहुँच गये

जो तबला से नब्बे मील की दूरी पर है। प्रथम यात्रा में तबलाकोट से अल-मोहा पहुँचने में अस्थस्यता के कारण मुझे एक महीने से अधिक समय लगा था।

वेणीनाग से मेरे सब साथियों को बलमोड़ा के द्वारा नीचे उतर कर रेलगाड़ी में हूपीकेश जाने की अनुमति देकर अब मैं पहाड़ के रास्ते पैदन ही हूपीकेश जानेवाले दूसरे मार्ग पर अकेला चलने लगा। मेरा मन राजसी रेल-यात्रा की अपेक्षा मात्त्विक पहाड़ी यात्रा को अधिक पसन्द करता है। वेणीनाग से निकल कर मैं दूसरे दिन 'वागेश्वर' नामक एक प्रसिद्ध पुण्य-स्थान पर जा पहुँचा, जो सरयू के किनारे पर है। इन एकात एवं सुन्दर बनातरो में यह मेरी एकांत यात्रा अति आनंददायक थी। किसी भी मानसिक चंचलता के बिना परमानन्द के सागर में तैरते हुए मैं दनों-पहाड़ों को धीरे-धीरे पार करता रहा था। सरयू-तीर्थ का सेवन करते मैं वागेश्वर के मन्दिर में एक सप्ताह रहा। उस रमणीय धाम में कई साधु आनंदपूर्वक जीवन बिताते दिखायी दिये। पुण्य-सलिला सरयू की उत्पत्ति का स्थान 'सरयू-मूल' नामक तीर्थ यहाँ से लगभग तीस मील उत्तर की ओर स्थित है।

वागेश्वर से निकलकर कई मनोहारी महीधरो, काननो तथा बीच-बीच में अनेक गाँवों को साँघते हुए नवें दिन मैं बदरीनाथ के मार्ग में अलक-नन्दा एवं पिंडरा नदी के संगम कण्ठप्रयाग में पहुँच गया। हूपीकेश वहाँ से लगभग सौ मील नीचे की ओर है। यह मेरा चिर-परिचित मार्ग है, इसलिए जहाँ-तहाँ के रमणीय स्थानों में कई दिनों तक रहकर विश्राम करते हुए बहुत धीरे यात्रा कर कार्तिक के महीने में मैं हूपीकेश क्षेत्र में आ पहुँचा।

इस प्रकार कैलासपति की प्रेरणा से अविचारित रूप से कैलास की जो दूसरी यात्रा मैंने शुरू की थी वह उसी कैलासपति की ही कृपा से प्रथम यात्रा के समान ही पारोरिक कष्टों के बिना, सुख एवं सुमंगल रूप से सम्पन्न हुई और मैं अति कुतार्थ हुआ।

: २ :

मान सरोवर कीन परसे : बिना यादल ही परसे ॥

उत्तरप्रवेश में यह एक अमर कहावत है। इसका दार्ष्टिक अर्थ है कि मानसरोवर में कीन जा सकता है? वही तो वादल के बिना ही हिम

बरस रहा है। किन्तु बादल के बिना हिम का बरसना उतना ही अमम्भव है जितना माता के बिना पुत्र का जन्म लेना। अतः इस कहावत का भावार्थ यह है कि वहाँ निरन्तर हिमवृष्टि होती रहती है। बादल दनते दिखायी ही नहीं देते। कुछ लोग इस कहावत की व्याख्या भी करते हैं कि घर के बाहर मूर्य के प्रकाश में निर्मल आकाशमण्डल को देवता हुआ आनन्दित होने वाला कोई व्यक्ति अदर आ कर थोड़ी देर विश्राम या नींद लेकर जब फिर बाहर आता है तो देखता है कि सब कहीं बर्फ पड़ी हुई है, पर आसमान तो बिना बादलों के ज्यों का त्यों दिखायी पड़ता है। अर्थात् बादलों का छा जाना, बर्फ का गिरना एवं काली घटाओं का हट जाना—यह सब बहुत जल्दी घटित हो जाते हैं। इस प्रकार इस कहावत का तात्पर्य है—हिमवृष्टि की निरन्तरता अथवा हिमवृष्टि की क्षिप्रता। निस्सन्देह मानस के प्रात-देश में हिम का साम्राज्य है।



हिमगिरि की आनमान को छूनेवाली पर्वतश्रृंखलाओं के उम पार का मानस-प्राप्त सर्वत्र हिमाच्छादित होने के कारण पुराने उमाने में सामान्य लोगों के लिए अगम्य था। वह केवल देवों एवं मित्रों का स्थान माना जाता था। उस समय लोग कल्पना में भी कैलाश की यात्रा करने का साहस नहीं करते होगे। किन्तु काल के बीतते उसकी अगम्यता धीरे-धीरे लुप्त हो गयी और तितिक्षु एवं बलवान साधु बड़े साहस के साथ वहाँ की यात्रा करने लगे और इस प्रकार वह प्रदेश अगम्यता के स्थान पर दुर्गमता की दशा को प्राप्त हो गया।

मैंने पहले पहल देवों के इस स्थान की यात्रा सन् १९२५ में की थी। उस यात्रा में मुझे अनिवार्य रूप से कई कठिनाइयों तथा कष्टों को भेचना पड़ा था। कई अवसरों पर मृत्यु का डर भी प्रत्यक्ष हो जाता था। किन्तु सन् १९३० की दूसरी यात्रा में पहली यात्रा की अपेक्षा मार्ग की कठिनाई बहुत कम हो गयी थी। पहली बार अन्न आदि मुफ्त में या दाम पर भी नहीं मिलते थे, किन्तु दूसरी बार वे चीजें मिल जाती थी। लोगों का आवागमन भी रास्ते में अधिक दिखायी पड़ा था, और अब तो सामान्य रूप में कैलाश के सभी मार्गों में तथा विशेषकर अलमोड़ा से जाने वाले मार्ग में तथा मुविघाए प्रति वर्ष बढ़ती जा रही हैं और कठिनाइयाँ कम हो रही हैं। दूसरे मार्गों की अपेक्षा

अनमोडा का मार्ग प्राकृतिक रूप से ही कम दूरी का एवं कम कठिनाई का है। इस सरलता के कारण आजकल उस मार्ग के द्वारा अधिक यात्री हर साल कैलाश की यात्रा किया करते हैं।

परन्तु फिर भी कैलाश का मार्ग दुर्गम ही है। किन्तु इस अनुमान में कोई भूल नहीं होगी कि अनतिदूर भविष्य में वह मार्ग धीरे-धीरे सुगम होता जाएगा। आजकल के अनेक अनुसन्धाता कैलाश की तराई के बड़े विशाल 'वर्का' अथवा 'पर्का' मैदान में हवाई जहाजों के सुन्दर अड्डे की कल्पना कर चुके हैं।

यद्यपि अनेक पूर्वी तथा पश्चिमी यात्रियों ने मानसरोवर का दर्शन कई रूपों में किया है तो भी यह आज तक अवर्णनीय ही बना हुआ है। इसके अपार रस का मैंने इन दोनों यात्राओं में उत्सुक हृदय के साथ अनुप्लव रूप से पान किया था। अहो ! धन्य धन्य ! मैंने स्वयमेव अपने आप की प्रशंसा की है। प्रातः मार्ग अरुण भगवान की अरुण किरणें जब उस सरोवर के नीम-निमेल नीर में प्रतिबिम्बित हो कर उस विशाल सर को विभिन्न वर्णों से भरी एक निराली दिव्य सुपमा की ओर ले जाती है तो उस मनोहारी दृश्य की ओर प्रत्येक व्यक्ति के मन तथा गयनों का आकृष्ट होना नितान्त सम्भव है। इन दोनों यात्राओं में मानस के तट पर ही नहीं, कैलाश के पास तथा मार्ग के दूसरे सुन्दर स्थानों पर भी मेरा मन आनन्दानुभूति की परमोच्च सीमा की समाहित दशा को प्राप्त हो गया था।

"प्रतिक्षण नयी नयी स्फूर्ति प्रदान करनेवाले इस स्वर्गीय सरोवर के अनुपम दृश्य को कभी तृप्त हुए बिना देख-देखकर मैं यही जीवन बिताना तथा यही मर जाना चाहता हूँ—" ये उद्गार स्वेन हेडिन नामक स्वीडन देश के पंडित के हैं, जिन्होंने मन् १९०७ में वहाँ की यात्रा करते समय इस सरोवर के दर्शन व अनुप्लव आनन्दानुभूति का अनुभव किया था। चाहे कितने ही लोग यों इसका मनोहारी वर्णन करें, फिर भी यह आशा नहीं की जा सकती कि वे सब वर्णन इस सौन्दर्य-परिवार की थोड़ी-सी बिन्दुओं को छोड़ इसके समूचे शरीर को छू भी लेने में समर्थ हो सकेंगे।

किन्तु जिन का हृदय पेड़ों की भाँति या बच्चों की तरह शून्य है, उन्हें इसमें कोई सौन्दर्य नहीं दिखायी देता। जोको का निवास छोटी तलैया में होता है तथा राजहंसों का निवास मानसरोवर में—ये दोनों बातें उनके लिए एक समान हैं। हृदयशून्यता का यहाँ एक दृष्टांत दे रहा हूँ। मैंने अपनी पहली यात्रा में अनेक साधुवैद्य-चारियों को देखा था जो कि मानसरोवर में विहार

करनेवाली मछलियों को पकड़कर पकाकर खा जाते थे। कहीं सुन्दरना, महिमा एवं पवित्रता की चरम सीमा मानमरोवर और कहीं उनका यह अपवित्र तथा अति नीच कुकृत्य ? उस पुष्प-राशि सरोवर की मीनों को यदि बौद्ध एवं हिन्दू लोग देवताओं के समान पूज कर प्रणाम करते हैं तो कुछ असुर-प्रवृत्ति बुभुक्षु उन्हें केवल स्वादिष्ट खाद्य के रूप में ही देखते हैं। अहां ! मनुष्यों में परस्पर भावना तथा कल्पना का किनारा भेद है ?

जिस प्रकार हम वेप को सरलता-पूर्णक और यथाशीघ्र बदल सकते हैं, उसी प्रकार किसी के हृदय को बदल सवना सरल नहीं है। अहां ! वेप कितना आकर्षक होता है ? अच्छा वण, सुन्दर आकार और बढ़िया कपड़ा ! भस्म, चन्दन, माला केस, अटा या मूडन ! ये सब कितने धौल हैं ! कितने भले लगते हैं ! किन्तु हाय ! दिल कितना घृणित है, कितना मलिन ! दिल में ऐसा एक भी भाव नहीं है जिसे भला कहा जा सके। सभी भाव दूषित एवं घृणित हैं। यह कितनी ही बड़ी लज्जा की बात है कि अस्पारिमक जीवन या धार्मिक जीवन बिताने का अभिमान करनेवाले पूज्य वर्गों की धोती में भी ऐसे कई लोग दिखायी देते हैं जो मृणा के पात्र हैं। इनके विपरीत सुन्दर वेप या वर्ण-मुपमा के बिना लौकिक जीवन बितानेवाले साधारण लोगों में भव्य भावों से भरे विशाल-हृदय वाले कई लोग मिल जाते हैं।

मानस के किनारे जब हम रास्ता भूलकर धवरा रहे थे तो थोड़ी दूर पर आग से उठनेवाले घुर्गे के पास दो आदमियों को कुछ करते हुए, अस्पष्ट किन्तु शकाहीन रूप से, हमने देख लिया। सहृदयता के दृष्टांत के रूप में मैं यह घटना यहाँ लिख रहा हूँ, जो मानस के किनारे घटित हुई थी और जिसे मैं कभी-कभी अपने भाषणों में भी सुनाया करता हूँ। जब हम उन दोनों के पास पहुँचे तो हमें ज्ञान हुआ कि वे स्त्री तथा पुष्ट हैं। वे अपने अति भोषण एवं मलिन राक्षस के वेप में हमें राक्षस या राक्षस के समान दीख पड़े। फिर भी सरोवर, सर के पक्षी, सर की मछली, सर की घास, सर के पत्थर, सर की रेत आदि—सर की प्रत्येक चीज में उनकी थढ़ा-अवित देखकर तथा हमारे प्रति उन्होंने जो सम्मान-भाव प्रकट किया तथा हमारे माथ जो भद्र व्यवहार किया उसे देख मुझे उनके प्रति भय नहीं, मन में आदर हुआ था। जब इस प्रकार के व्यक्ति हमारे जीवन में आते हैं तो 'यत्राकृतिमन्त्र गुणा वसन्ति' ज्वन अनुचित प्रतीत होने लगते हैं।

तिब्बत के लामा धार्मिक विषयों पर थढ़ापूर्वक अनुष्ठान करते हैं। नयी शिक्षा तथा इस से उद्गन्न मतभेदों एवं तर्क-वितर्कों में उनकी रुचि

नहीं है। ये निराश होकर अपनी परम्पराओं का पालन करते चलते हैं। हम दृष्टि से रासार का कोई अन्य वर्ग सायद ही उनकी समझ कर सकता हो।

×

×

×

भारतवासी हिन्दू भी यद्यपि 'सद्यारमा विनश्यति' हम गीता-वाक्य को प्रतिदिन पढ़ते और सुनते हैं, तथापि धर्मानुष्ठान, ईश्वर-भजन आदि पारमार्थिक विषयों में किसी भी रास्ते पर पैर जमाये बिना वे राका के वन में भ्रमते रहते हैं। यदि हमारे यहाँ धार्मिक शिक्षा का अभाव है, अथवा हम मोक्ष की कामना को छोड़ अर्थ की कामना में लगे हुए हैं तो इसका एक कारण यह भी है कि हमारा विदेशी संस्कृति के साथ घनिष्ट सम्बन्ध है। हमारे यहाँ शिक्षित और विदोषित अल्प-शिक्षित वर्ग धर्म और ईश्वर पर शक करते हैं। शक का फल है—इह लोका एव परलोक को बिगाड़ बैठना और यह फल हम वर्गों को भोगना पड़ता है।

विधि की विडम्बना तो यह है कि नास्तिकों की इस धारणा को भी वे स्वीकार नहीं करते कि 'सब कुछ उनके भी विषयों का यथेष्ट भोग करना चाहिए।' परिणामतः, इहलोक का भोग भी उन्हें नहीं मिलता। नास्तिकों की इस धारणा का तो उन्हें यथावत् ज्ञान तक नहीं है कि 'परलोक के साधक धर्मों का—यम-नियमों का अनुष्ठान करना चाहिए।' इसलिए उनका परलोक भी नहीं सुपर सकता। यो बुद्धिमान होने का गर्व करने पर भी वे नहीं जानते कि शकानु लोगों की गति कितनी शोचनीय होती है।

यह शातव्य है कि जैसे अधिभौतिक शास्त्रों के विषय—भौतिक पदार्थ इन्द्रियों के लिए गोचर होते हैं, वैसे धर्मशास्त्र या अध्यात्मिक शास्त्र के विषय—अदृष्ट, स्वर्ग, आत्मा, अपवर्ग आदि इन्द्रियों के लिए गोचर नहीं होते। इन्हें आँख या नाक का विषय बना सकता बिल्कुल असम्भव है, और कर्मों का फल व पुनः और अनुभूति कर्मों का फल अदृष्ट ही होता है इन्द्रियगोचर नहीं होता। ऐसे विषयों के निश्चय का उपाय है—धार्मिकता तथा अध्यात्मिकता का उच्च अनुभव तथा बलौकिक बुद्धि-सपन्न ऋषियों के उपदेशों की सुनना। इसलिए जो लोग अध्यात्म-मार्ग में प्रविष्ट होकर आगे बढ़ना चाहते हैं, उनकी चाहिए कि वे अपनी बुद्धि का सम्यक् प्रयोग करते हुए भी ऋषि-प्रवचन के अनुभवों पर निःशक रूप से श्रद्धा रखें। शक सभी उन्नतियों की सम्पूर्ण नष्ट करने वाली महाशत्रु है। 'जया' इस कर्म के करने से

पुण्य मिलेगा ? क्या इस कर्म के करने से पाप होगा ? क्या शरीर में आत्मा नामक कोई है वस्तु भी ? यदि है तो उस के ज्ञान से मोक्ष कैसे मिलता ?— यो सका के ढेर के ढेर उठाये मुर्दा होकर जीवन बिताने से एक पुद्ग नास्तिक जीवन बिताना—जिम में पुण्य-पापों और आत्मा-अनात्माओं की चिन्ता की गण तक न हो—कही अच्छा कहा जा सकता है ।

इसके अतिरिक्त तिब्बत के लामाओं में एक और महान गुण है कि वे निरंतर तपस्या के आचरण में दृढ़ता के साथ लगे रहते हैं, पर उनके प्रचार के लिए वे नहीं चल पड़ते । उनका आचरण में ही विश्वास है—उपदेश देने में नहीं । हमारे देश में भी पुराने ऋषि-पुंगवों का आचरण में ही अदम्य विश्वास था । आचरण में परम निष्ठा की प्राप्ति, उनमें भी केवल इने-गिने अधिकारी व्यक्ति ही प्रचार के काम में लगे रहते थे । ज्ञान, भक्ति, निष्काम कर्म, वैराग्य, त्याग आदि का प्रचार लोकोपकार के उद्देश्य से ही किया जाता था न कि स्वार्थ-लाभ की इच्छा से । ज्ञान, भक्ति आदि की निष्ठा में लगे लोगों का भला स्वार्थ हो भी क्या सकता है ?

ज्ञान और वैराग्य में दृढ़ निष्ठा रखने वाले लोग यदि दूसरों में भी इन का उपदेश देकर प्रचार करें तो वह कितना लाभदायक है ? यदि अज्ञानी ज्ञान का तथा रागी वैराग्य का उपदेश दें तो वह कितना उपहासास्पद है । यह कितना अनर्थ है कि हमारे देश में, चायव विदेश-शिक्षा के सपर्क से, आज आचरण की अपेक्षा प्रचार में ज्यादा प्रयत्न दिखायी दे रहा है । हमारी श्रुतियों, स्मृतियों और हमारे आचार्यों ने हमें वही उपदेश दिया है कि सब से पहले अपना उद्धार करो । अपना उद्धार करने से पहले ओरों के उद्धार की कोशिश करना ऐसे विपत्ति का कारण बन जाता है जैसे एक अघा दूसरे अघे को राह दिखाने जाता हो । इस प्रचार के जमाने में राजनीति एवं व्यापार में जिस प्रकार मर्यादाहीन मिथ्या प्रचार होता रहता है, उसी प्रकार अध्यात्मविषय में भी अपने को बड़े ज्ञानी, भक्त तथा योगी दिखाने के निर्लज्ज प्रचार में लगे हुए 'कर्मवीर' भी यहाँ दुर्लभ नहीं हैं । यह सूर्य के प्रकाश के समान स्पष्ट है कि इसका एकमात्र कारण लोक-कल्याण की इच्छा नहीं, अपनी प्रतिष्ठा की उत्कट तृष्णा है । ऐसे दम्भी जन अपने अनुभव तथा निष्ठा की महिमा से नहीं, मिथ्या-प्रचार की सामर्थ्य से अपनी तपस्या योग एवं ज्ञान की महिमा तथा प्रतिष्ठा पर पहुँचा देते हैं । यदि कुछ किताबें पढ़कर ये लोग योग या ज्ञान के बारे में कुछ लिखने या कहने की

क्षमता पा जाते हैं तो फिर उनका अभ्यास या उन पर आचरण करते नहीं, फौरन उन का प्रचार करने पर तैयार हो जाते हैं। यो आचरण-हीन प्रचार के बढ़ जाने के कारण ही समार में कीर्ति-प्राप्त लोगों में आचरण-निष्ठ धन्या-त्माओं की संख्या आश्चर्य बहुत कम दिखायी देती है। उधर प्रचार और प्रसिद्धि की इच्छा किये बिना अज्ञात रूप से जो लोग जीवन बिताते हैं। उनमें अच्छे अनुष्ठान करने वाले अच्छे निष्ठावान महात्माओं की संख्या अधिक मिल जाएगी।

अहो ! दुःख ! संक्षेप में यही कहा जा सकता है कि अनुभव-प्रधान अध्यात्मिक क्षेत्र में हमारा देश कितना नीचे गिर रहा है। इधर ये साम्राज्य है कि बाहरी चिंता, नाम-महिमा और प्रचार की तृष्णा अथवा अपने धार्मिक सिद्धांतों में जरा भी मतभेद या सत्ता किये बिना भग्न आदि कर्मों में दृढ़ रूप में मग्न प्रवृत्त रहते हैं। उनके पवित्र जीवन के लिए मेरी वाणी 'भग्न धन्य' पुकार उठती है। किन्तु सायद हमारा शिक्षित वर्ग इन्हे अशिक्षित, अज्ञ, क्रूर-मनस्क आदि कहकर परिहान के साथ इनकी उपेक्षा करेगा। अज्ञान, अज्ञान और विचार-हीनता का, यदि कोई अंत इनमें हो तो उसका हमें समर्थन करना है। हम तो केवल उनके श्रद्धाभाव की ही प्रशंसा करते हैं। तात्पर्य यह है कि शिक्षा-सम्पन्न व्यक्ति बुद्धि-पूर्वक श्रद्धा करें और श्रद्धा की बात का बिना सत्ता के दृढ़ रूप से अभ्यास कर उसे अनुभव-सिद्ध कर लें।

×

×

×

मानस-प्रदेश की मार्ग-दुर्गमता ज्यों ज्यों हर साल कम होती जा रही है त्यों त्यों बढ़ा जाने वाले शिक्षित और गवेषणा-पटु लोगों की संख्या भी बढ़ती जा रही है। इसलिए उस प्रदेश के समाचार अधिकाधिक मिलते आ रहे हैं। श्रीमान स्वेन हेडिन ने जो ग्रन्थ लिखा है, उसी से हमें उस प्रदेश का थोड़ा सा प्रकाश मिल जाता है। परन्तु आज के कुछ गवेषक उनसे कई विषयों में मतभेद करते दिखायी देते हैं। सर्वसाधारण के लिए दुर्गम, अज्ञात एवं अज्ञेय उस प्रदेश की भू-स्थिति आदि पर गवेषकों में मतभेद हो जाए तो इसमें आश्चर्य ही क्या है। जब सरू लोगों को वहाँ यात्रा करने की मुगमता तथा स्वेच्छा से गवेषणा करने की सुविधा नहीं होती तब तक वहाँ की भू-स्थिति और इतिहास पर मतभेद नहीं हो सकता। अतः यह नहीं कहा जा सकता कि यात्रियों ने अब तक वहाँ की जो खोज की है, वह एक निश्चित एवं अन्तिम परिणाम तक पहुँची है।

कुछ आधुनिक लोगो की राय है कि कैलास पर्वत का घेरा श्री स्वेन हेडिन के वहे अनुसार षठाईस मील नही, बल्कि लगभग बत्तीस मील है। यह अभी तक अज्ञात है कि कैलास के उच्च शिखर पर अब तक कोई चढ़ा है या उस पर चढ़ने की अनुमति तिब्बत वालो ने किसीको दी है। पर यह अवश्य कहा जाता है कि बहुत कष्ट भेजने पर ही कैलास की चोटी की ऊंचाई पर चढ़ना सम्भव हो सकता है। अनुमान के द्वारा इन्होंने यह हिसाब लगाया है कि मानसरोवर का घेरा पैंतालीस मील नही, करीब बीवन मील है। इनका कहना है कि मरोवर का पूर्वी किनारा करीब सोलह मील तम्बा, दक्षिणी किनारा दस मील लंबा, पश्चिमी किनारा तेरह मील लंबा तथा उत्तरी किनारा पन्द्रह मील लंबा है।

तिब्बत वालो के पुराणो तथा उनकी भाषा में कैलास गिरि 'कग्रीम पोच्जे' के नाम से प्रसिद्ध है। मानसरोवर 'सोमावाङ्' कहलाता है, और राक्षसताल 'लगवती'। मानसरोवर के किनारे 'द्रुमल, च्यू, चेरकिप, लङ्बोणा, पणरी, सेएलङ्, यणगो और तुगुलो' के नाम के आठ गुम्मे हैं। पहली यात्रा में मैं आठवें 'तुगुलो' गुम्मे में तथा पहले 'द्रुमल' गुम्मे में रहा था, दूसरी यात्रा में दूसरे 'च्यू गुम्मे' के दर्शन कर वहाँ मैंने कुछ घंटे तक विधाम किया था।

बता जाता है कि राक्षसताल के पश्चिमी किनारे पर 'सपगे' नामक एक बाधम भी है। दिसम्बर के महीने में सरो में दो से छ पुट तरु का पानी जमकर बरफ बन जाता है। मई के महीने में पिघलकर वह फिर पानी बन जाता है। कुछ प्राकृतिक कारणों से मानसरोवर की जमी हुई हिम की चट्टानें इधर-उधर निम्नोन्नत भाव में वर्तमान हैं और उनमें जहाँ-तहाँ गहरे छिद्र हो जाते हैं। इसलिए सरोवर के बीच से बड़े बृष्ट एवं साहस के साथ यात्रा करनी पड़ती है। लेकिन कहा जाता है कि चूँकि राक्षसताल में ऐसे उच्च-नीच भाव तथा छिद्र बहुत कम हैं, इसलिए जाड़े के दिनों में उस पर जमे हुए हिमावरण पर से स्वच्छन्द और सुगम रूप से यात्रा की जा सकती है।

आधुनिक गवेषको द्वारा यह निर्णय किया गया है कि तिब्बत की राजधानी लामा से श्री कैलास ऊँची ८०० मील है, काठमांडु से ५२५ मील अलमोड़ा से २३० मील है, बदरीनाथ से २४० मील है, बदरीनाथ से १८ मील नीचे स्थित ज्योतिर्मन्थर से २०० मील है, गंगोत्री से २४५ मील है, शिमला से ४६० मील है और श्रीनगर (काश्मीर) से ६०० मील है।

: १ :

पुष्परासो विशाला भूस्तदूर्ध्वं मुनिपुंगव !
 दिव्यानां बहुपुष्पाणामुत्तारं त्रिदि नारद !
 तत्र श्रीगोमुखं स्थानं यादाद् गगावतारभूः ।
 अपिभिर्बहुधा गीतं पुण्यात् पुण्यतरं भुवि ॥
 शैलश्च गैमहोच्छ्रायैर्वैष्टितं हिमशोभितैः ।
 पृथ्वोरुनिऋदम्भं वै पृथ्वीकिभिरधिष्ठितम् ॥
 तत्र प्रालेयसंवातभूषिते भुविभूषणे ।
 गोमुखे गोमुखाकारमहागुहिनगद्वारात् ॥
 निर्गच्छति महावेगा गंगा सुरतरगिणी ।
 पारनी पावनापायं पृथ्वीलोरुनिवासिनाम् ॥

इस प्रकार श्रीगोक्षरी क्षेत्र की महिमा के वर्णन में गोमुख स्थान का विवरण मैंने उक्त रूप में प्रस्तुत किया है। वहाँ के बड़े बूढ़ों का कहना है कि गगोत्तरी घाट में गोमुख अठारह मील ऊपर है। लेकिन आज के सर्वेक्षण-विभाग के लोगो ने निर्णय किया है गोमुख तक दस मील से अधिक दूरी नहीं है।

सन् १९३२ में मैंने पहले पहल गगोत्तरी से गोमुख की यात्रा की थी। उसके बाद १९३६ से हर साल वहाँ की यात्रा करना मेरे लिए एक पवित्र नियम बन गया। तभी से गोमुखी के बलौकिक आलोक में आर्वाजित होकर मैं उस रमणीय स्थान की वरूपना को छोड़ देने में असमर्थ रहा। आपाढ़ के मध्य से भाद्रपद के मध्य तक वहाँ का वायुमंडल अपेक्षाकृत कम शीतल रहता है। इसलिए वह समय वहाँ जाकर रहने के लिए सर्वाधिक उपयुक्त है। इसलिए मैं प्रायः इन्ही दिनों वहाँ की यात्रा किया करता था।

इस मार्ग की कठिनता तथा उसके कारण यात्रा की कठिनाई शब्दों में प्रकट करना असंभव है। नीचे बहती आती छोटी भागीरथी के आश्रय में पहाड़ों

की बगलो से धीरे-धीरे ऊपर की ओर कदम बढ़ाने के सिवा वहाँ न कोई मार्ग है और न मार्ग पर चढ़ने की वान ही उठती है। यद्यपि वर्तमान में यही दशा है, तथापि यह अनुमान के करना असंगत नहीं है कि आसन्न भविष्य में इस ओर अच्छा रास्ता खुल जाएगा।

बदरीनाथ के चौखवा शिखर तक करीब सोलह मील की लंबाई तथा आध मील से लेकर कहीं पाँच मील तक की चौड़ाई में गंगोत्तरी हिमधारा के नाम से विख्यात महा हिमधारा (Glacier) वहाँ अपनी दिव्य महिमा में विराजमान है।

यह गंगोत्तरी हिमधारा दोनों ओर की रक्तवर्ण, चतुरंग, स्वच्छन्दा, कीर्ति, मेघ आदि कई बड़ी बड़ी हिमधाराओं से पुष्ट होकर शिवालिंग, मेघ, सुमेध, भागीरथी आदि कई हिम-शिखरों में अलकृत होकर ग्रहानिष्ठ लोगों के मन को आकृष्ट कर लेती है। इस भीर हिमधारा का मुख-छिद्र ही गोमुख नाम से विख्यात तीर्थ है।

इसी मुख-छिद्र से नैलोत्प-जननी श्रीभागीरथी निकलती है। इस हिम-गुहा के उपर कहीं भी गंगा के प्रत्यक्ष दर्शन नहीं मिलते। यह अनुमान किया जाता है कि विस्तृत हिम-तथातो में आच्छन्न उस प्रदेश में अदृश्य रूप से हिम के नीचे श्री भागीरथी की जलधारा बह रही है। हिम की चट्टानों के विफलने से जो छोटी-छोटी जलधाराएँ बहती हैं, वे सब गंगोत्तरी में इधर-उधर रास्ता फाट कर अन्दर आ मिलती हैं, और सब मिलकर भागीरथी जलधारा के रूप में गोमुख स्थान में बाहर आ प्रकट होती है। अतः यहाँ के आधुनिक लोगो ने ही नहीं, विदेश से आकर खोज में लगे हुए पर्वतारोहियों के दल ने भी यही निर्णय किया है कि गंगोत्तरी हिम-धारा ही गंगा की प्रत्यक्ष जननी है।



लेकिन प्रत्यक्ष प्रमाणों के द्वारा वस्तु-निर्णय करनेवाले आधुनिक लोगो के हम मत से शब्द-प्रमाण के द्वारा वस्तु-निर्णय करनेवाले पौराणिक लोग सहमत नहीं हैं। वे गंगा के उत्पत्ति-स्थान का निर्णय करने के लिए गोमुख-प्रात से फिर ऊपर की ओर चले जाते हैं। श्रीगंगाजी विष्णु-पात्री है, अर्थात् विष्णु के पाद से उत्पन्न है। पुराण वाक्यों के द्वारा उनका विश्वास है कि श्री जाल्हवी त्रिदिव लोक से उतर कर पहले श्री कंतास में शिव की जटा पर तथा इसके बाद भू-लोक में अवतीर्ण हुई हैं। श्री भीमरथ की तपस्या, गंगा का अवतार आदि

पुराण-कथाएँ तो हिन्दुओं के बीच विद्युत है। यद्यपि आज के प्रसिद्ध श्री कलाम से या उनके पास के मानमरोवर में भगीरथी का कोई मन्थ वर्तमान काल में नहीं दिखायी देता, किन्तु फिर भी ऐसी सम्भावना की जा सकती है कि पौराणिक विश्वासों के अनुसार पूर्वकाल में इन दोनों में शायद कोई सवध रहा हो।

लेकिन उन आधुनिकों को भी, जिन का यह मत है कि गंगा के विषय में सब आख्यायिकाएँ पौराणिक एवं कल्पित हैं और गंगोत्तरी की हिमधारा ही गंगा का साक्षात् जन्मस्थान है, गंगा की परमेश्वरी के रूप में उपासना करने में कोई अनुपपत्ति नहीं है, क्योंकि निशिष्ट आलवन में ईश्वर की उपासना, अर्थात् प्रतीकोपामना, वैदिक साहित्य में प्रसिद्ध है। शालग्राम में विष्णु की उपासना कौन सनातन-धर्मी नहीं जानता। श्री भगीरथी का सर्वतोमुखी वैभव अनुस्य है।

जिम स्थान में गंगा की उत्पत्ति होती है उसकी सुन्दरता एवं महिमा तो निरतिशय है। परमेश्वर की निरनिजय सुन्दरता जब दिव्य-स्थान में समग्र रूप से प्रकाशमान है। परमेश्वर की सुन्दरता ही प्रकृति के दर्पण में प्रतिबिम्बित है, अन्यथा प्रकृति की अपनी कौन-सी सुन्दरता होती है ? अथवा नैस्तिक पुरुष का चित्त भी उस अलौकिक स्थान में परमेश्वर-महिमा की भावना में प्रवृत्त हुए बिना नहीं रहेगा। ऐसे दिव्य स्थान से निश्चय ही हृद्, समस्त आर्वाचित को पुष्ट तथा शुद्ध करनेवाली निशिष्ट महिमाशालिनी श्री गंगा माता की परमेश्वरी रूप में उपासना कैसे अनुचित हो सकती है ? और आस्तिक लोगों के लिए तो भगीरथी स्वयं वैकुण्ठ-पाद से निकलने वाली हो अथवा गंगोत्तरी हिमधारा से, यह दोनों रूपों में ही पवित्र-यावनी हैं, परब्रह्म-स्वरूपिणी हैं तथा जगज्जननी हैं। इसी विचार को मन में रखकर ही मैंने श्री गंगास्तोत्र में इस प्रकार पद्य-रचना की थी.—

पादांगुष्ठाद्गोद्विता द्यौः विष्णो-
गंगोत्तयां गोमुखी भ्रूंगतो वा
गंगा गर्भमात्र बाधो न क्वचित्
सर्वेशित्री मदंदा हि स्वमय !

गंगा के एक अनन्य उपामक के रूप में किनकी जखीन भद्रा एवं भक्ति के साथ मैं हर साध वहाँ जाकर गंगा-सेवन करता था। इनने दुर्गम स्थान पर कई खाद्य पदार्थों को कठिनाई में पकाकर भी गोमुखी गंगा के लिए नैवेद्य

अर्पण करने में भेरा मन अमिन जानद का अनुभव करता था । स्नान और भजन के बाद गंगा के निर्गम-द्वार के पाम में एक विष्टान एव देवों के लिए दुर्लभ शिलासन पर बैठ-बैठा बान-गंगा की जननी हिमसंहति की तथा आस-पास के हिम-शृंगों को प्रायः सवेरें दस बजे में शाम के चार बजे तक एक टक देय देयकर आनन्द-मागर में गोता लगाया करता था ।

यही अति कृतकृत्यता के साथ केवल प्रासंगिक रूप से ही यह उल्लेख कर रहा हूँ कि इस लेख के लिखने तक बारह बार अर्थात् सगभग बारह साल, गयोत्तरी से गीमुख तक की कठिन यात्रा को मरजता से निभाकर गंगा-सेवन करने का सोभाग्य इस शरीर को प्राप्त हुआ है । मुझे विदयाय है कि वैदिक धर्म को न मानने वाले विदेशी जन और वैदिक धर्मों होने पर भी तीर्थ आदि पर विश्वास न रखनेवाले लोग भी यदि वहाँ जाए तो वहाँ की सुपमा से आकृष्ट होकर भक्तिपूर्वक गंगा को प्रणाम करेंगे, गंगाबल हाथ में लेकर तिर पर डाल लेंगे । किन्तु मैं तो गंगा को साक्षात् परमेश्वरी मानता हूँ । अतः मुझ जैसे लोग गीमुखी के दर्शन और सेवन से अत्यन्त जिज्ञासु एवं आनन्दित हो जाएँ तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ?

×

×

×

गीमुख के पास जाकर जो मनुष्य उस अति धवल हिमप्रदेश के उन्नत हिमशिखरों की तराई में चारों ओर दृष्टि दोड़ाएगा, उसका मन ससार की सहज विताओ तथा दुःखों से नितान्त विमुक्त हो जाएगा । तात्पर्य यह है कि वहाँ पहुँचकर मन निश्चित एव समाहित हो जाता है । वहाँ प्रगति की अलौकिक हिम-सुन्दरता के दर्शन से उत्पन्न एक विचित्र आनन्द-रस में निमग्न होकर मन सकरप-विकल्पों से हीन एक समाहित दशा की ओर उठ जाता है । यह आनन्द पंडित-पामर, भक्त-अभक्त और ज्ञानी-अज्ञानी—सबको अनुभूत होता है ।

किन्तु ईश्वर-तत्त्व का साक्षात्कार करने वाला ज्ञानी ही यह जानता है कि वह आनन्द शुद्ध सात्त्विक ईश्वरानन्द है और वह समाधि महायोगियों से प्राप्य ईश्वर-समाधि है । दीर्घकाल की अभ्यस्त साधना के द्वारा ही सात्त्विकानन्द कठिनाई में प्राप्त होता है, किन्तु वह यहाँ सरलतापूर्वक हो जाता है । इस असीम प्राकृतिक रमणीयता से उत्पन्न अलौकिक आनन्द की तुलना में राजस आनन्द अति तुच्छ है । शृंगार-भूति कामिनी के दर्शन से उत्पन्न राजस आनन्द की तुलना शान्त भूति एक सहाय्या के दर्शन से होनेवाले सात्त्विकानन्द के साथ

भला कैसे की जा सकती है ? कौन नहीं जानता कि एक अनर्थ परंपराओं का आयोजना-केन्द्र है तथा दूसरा कल्याण-परंपराओं का उद्गम-स्थान । यद्यपि श्री निवेदन एवं ईश्वर के हाथों सकलित ऐसे हिम-शिखरों के दर्शन में और मनुष्य के हाथों निमित्त अश्लील सिनेमा के दर्शन से आनन्द की ही प्राप्ति होती है, किन्तु दोनों में महान् भेद है । एक ईश्वर की ओर लं जानेवाला सात्त्विक आनन्द है और दूसरा ईश्वर से अधिकाधिक दूर खींच लं जानेवाला राजस आनन्द है ।

सभी प्रबुद्ध लोग जानते हैं कि यहाँ का एक-एक हिमकण, तथा एक-एक पाषाण-खंड, एक-एक कुसुमदन तथा एक-एक तिनका मानों उच्च स्वर में यह उपदेश दे रहा है कि शांति ही मत्त्व है, मत्त्व ही सौन्दर्य है, सौन्दर्य ही आनन्द है तथा आनन्द ही ईश्वर का तत्त्व है ।

यदि अनुभव के आधार पर मैं यह कहूँ कि शांति की निरतिशय सीमा पर चित्त को विधाम देने के लिए प्रकृति का ऐसा दिव्य सौन्दर्य-शास्त्र के बड़े योगाभ्यासों से बढ़कर उत्तम साधन है तो नाता शास्त्रों का अध्ययन करने वाले अभिमानी पंडित तथा भगीरथ-प्रयत्न करके ध्यान आदि का अभ्यास करने वाले अभिमानी योगी उसका विरोध करेंगे, किन्तु यह एक ध्रुव सत्य है ।

इसी शांति-रस को पीने के लिए मैं हर साल मार्ग-दुर्गमता का सामना करते हुए भी उस स्थान पर पहुँच जाने की कोशिश करता हूँ । चिरकाल के ध्यान के अभ्यास और वासता के नाश के द्वारा साधना में निपुण योगीश्वर इसी शांति का, आनन्द का, अनुभव करने का प्रयत्न करते हैं ।

शांति एक सहज रूप है । वह प्रत्येक के लिए स्वतः सिद्ध है । इसलिए उसके पाने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए । जो है, उसके पाने का प्रयत्न क्यों ? यह ठीक है कि शांति हमारा सहज रूप है, किन्तु अशांति से आच्छन्न होने के कारण हम उसकी अनुभूति नहीं होती । शांति को दूर कर दो, शांति स्वयं प्रकाशित हो जाएगी । शांति पैदा करने में नहीं शांति को दूर करने में ही प्रयत्न करना चाहिए । प्रकाश का आकर सूर्यमंडल बादलों से ढक जाता है । बादलों के हट जाने में तत्काल सूर्यमंडल प्रकाशित हो जाता है । इसी प्रकार अशांति दूर हो तो शांति प्रकट हो जाती है ।

किन्तु अशांति का रूप क्या है ? कर्तृ-कारण-त्रिया रूप अथवा नाम-रूप-क्रिया रूप यह ससार ही अशांति है । वह कैसे ? शांति के सच्चे रूप का निद्रा की दशा में महाभूर्ध्व भी अनुभव करता है । फिर उस दशा से जाग

उठता है। अर्थात् 'मैं, मैं' का कर्तृभाव पहले आ जाता है, इच्छा आदि प्रवृत्तिमें पैदा होती है। इसके पश्चात् आँख, कान आदि इन्द्रियाँ जागती हैं और विषयों को ग्रहण करने लगती हैं। इसके साथ ही अनुकूल-प्रतिकूल आदि भाव तथा सुख दुःख आदि भावों की कल्पना भी जाती है। इस प्रकार पैदा होने वाले जह्कार आदि का सघात तथा उनके विभिन्न व्यापारों का नाम अघाति है। व्यक्ति-सम्बन्धी इस सघात एवं व्यवहार का समष्टि रूप हो तो यह संसार है। शांति, मत्स्य, सौन्दर्य, आनन्द, आत्मा, ईश्वर, ब्रह्म आदि शब्द एक ही वस्तु के नाम हैं। इसी प्रकार अज्ञान्ति देहादि-मघात संसार नाम रूप, विक्षेप, दुःख अज्ञान्ति ये सब केवल एक ही पद के पर्यायवाची हैं। 'मैं और यह' का ज्ञाता एवं ज्ञेय बन जाने वाला जन्तुकरण ही अज्ञान्ति का बीज अथवा अज्ञान्ति का रूप है। तत्पर्य यह है कि जन्तुकरण की विभिन्न कल्पनाएँ ही अज्ञान्ति हैं और उन का निरोध ज्ञान्ति है। मन की कल्पनाओं का निरोध ज्ञान्ति है। गम्भीर समाधि में सीत एक मुनि के सापने काप भयानक गर्जन करे अथवा सुन्दरी मधुर गान करे, किन्तु मुनि का ज्ञान्ति-भग नहीं हो सकता। क्योंकि इस स्थिति में उसका मन बाह्य विषयों को ग्रहण किये बिना समाहित एवं शान्त होकर वर्तमान है। इसलिए बाह्य विषयों के होने पर भी वे मुनि के लिए नहीं के बराबर होते हैं। अतः वे उसके लिए अज्ञान्ति के कारण नहीं बनते। इसलिए कुछ आचार्यों ने यह निर्णय किया है कि ईश्वर से रहे जगत् का नहीं, जीवों से रहे जगत् का, अर्थात् विभिन्न जीवन रूपनाओं का नाश करना चाहिए, यही शांति-पद का एक मात्र साधन है।

सब शास्त्रों का निष्ठात तथा सब महात्माओं का यह अनुभव है कि मन में उत्पन्न विषयों का सञ्जन ही अज्ञान्ति है और इसीका नाम संसार है। इन सकलनों का अस्त होना ही शांति है और इसी का नाम मोक्ष है। इन विषयों के निरोध से शांति रूपी परम तत्त्व उसी प्रकार प्रकाशित हो जाता है जिस प्रकार बादल के हट जाने से सूर्य स्पष्ट प्रकाशित हो जाता है। उसी परम तत्त्व को भिन्न-भिन्न दार्शनिकों ने यद्यपि विभिन्न नाम दिया है, किन्तु इसमें शका नहीं कि यह एक ही है। नाम की विभिन्नता का विचार की विभिन्नता से वस्तु का भेद नहीं हो जाता।

देह, इन्द्रिय एवं मनु के व्यापार रूपी विक्षेपों को साधना के द्वारा दूर करके चित्त-निरोध की दशा पर पहुँच कर नाग-रूप-विकल्पो के सम्बन्ध से हीन निरतिशय शांति का पुष्पावस्था विद्वान् योग ही अनुभव करते हैं। किन्तु

देह, इन्द्रिय एवं मन के व्यापार काल में विद्वानों की भी क्या दशा हो जाती है ? क्या वे भी मूर्खों के समान जज्ञान-मय दुःखी जीवन बिताते हैं ? कभी नहीं । अज्ञाति में भी वे नित्य साति का अनुभव करते हैं । साति तत्त्व सदा उनकी बुद्धि में प्रकाशमान है ।

इस सम्बन्ध में यह बातों की जा सकती है कि प्रकाश में अन्धकार के समान अज्ञाति में साति कैसे हो सकती है ? दुःख में आनन्द कैसे हो सकता है ? भयानक गर्मी में, कहीं धूप में गहरे तालाब में कमर तक ठंडे जल में खड़े रहने वाले पुरुष के शरीर के आधे भाग में गर्मी तथा दूसरे भाग में सर्दी एक ही समय प्रतीत होती है । सका की ज्योक्वाटिका में जनन-मन्दिनी राक्षसियों के बीच जहाँ नारकीय दुःख भोगती थी, वहाँ थी रघुपति के सतत स्मरण में वह आनन्द रस का भी अनुभव करती थी । जैसे ही प्रारब्ध-वर्मा से उत्पन्न मन एवं इन्द्रियो का व्यापार तथा उनके कारण होने वाले सुख-दुःख आदि यद्यपि विद्वानों के लिए भी अनिवार्य हैं, तो भी ऐसे महाविशेष में भी साति-तत्त्व का साक्षात्कार किये हुए महात्माओं के लिए अभग रूप से सदा बुद्धि में उस के प्रकाशमान होने से साति भी अनुभूत हो जाती है ।

साति-स्वरूप परम-तत्त्व की भन्नक कहें या साति का अनुभव करें, दोनों में अर्थ का कोई भेद नहीं है । यह जाचार्य-पचन प्रसिद्ध है—

निमेवाद् न तिष्ठन्ति दृतिं मद्यमयं रिना ।

अर्थात् ज्ञानी लोग ब्रह्माकार की दृष्टि के बिना आये क्षण भी नहीं रह सकते । ब्रह्मदृष्टि ही ब्रह्म की भन्नक है । व्यवहार-बहुलता में भिन्न-भिन्न विषयों के अनुसार प्रति क्षण परिणत होकर विकृत होनेवाले चित्त में भी ब्रह्म-दृष्टि की रक्षा करना यद्यपि साधारण ज्ञानियों के लिए अगम्य है तो भी श्रेष्ठ ज्ञानियों के लिए संभव ही है । कितने बड़े व्यवहारों की बहुलता में भी शरीरात्मा एवं शरीरासनत प्रावृत्तों के लिए शरीर की सतक जैसे सहज है, वैसे ही ब्रह्मात्मा एवं ब्रह्मवेत्ताओं के लिए ब्रह्म की भन्नक भी सहज होती है । इन सहज समाधि की उच्च भूमि पर पहुँचे हुए ईश्वर-तुल्य प्रबुद्धों के लिए चित्त-दृष्टि के विरोध और विद्यादृष्टि के प्रसार—इन दोनों में ही समाधि होती है । समाधि-दशा और विशेष-दशा दोनों उन के लिए समान होती हैं । फिर भी एक में दृष्टों की अप्रतीति तथा दूसरे में उनकी प्रतीति का भेद द्रष्ट-दृष्टि में माना जाता है । अस्तु ! अब प्रकृत विषय पर आएं ।

×

×

×

गोमुख के मैदान में जाकर रहते हुए हिम-सुन्दरता से उत्पन्न अती-क्रिक् आनन्द तथा उस के आत्म-सुन्दरता में उत्पन्न अतिशय आनन्द को प्रति वर्ष अतृप्त रूप से भोगते हुए इस साधु के भाग्य के प्रति अन्य सन्यासी लोग यदि आश्चर्य करे तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है।

गंगोत्तरी से ऊपर की ओर दुर्गम मार्गों से खाद्य वस्तुएँ आदि ले जाना यद्यपि कष्ट साध्य है, तथापि जगन्माना भागीरथी के अनुग्रह से यह सब बेसुटके हो जाता था। प्रेम-प्रवाह में नदी-प्रवाह के ही समान कुमार्ग भी सुमार्ग बन जाता है।

दो-तीन साधु और गंगोत्तरी के गंगा के धुजारी ब्राह्मणों में दो एक युवक इस साधु के प्रति श्रद्धा-भक्ति में प्रेरित प्रतिवर्ष गोमुख में एक साथ रहा करते थे, इसलिये खाद्य-पदार्थों के अनिश्चित छोटे डेरों की भी आवश्यकता होती थी। कुछ लोग छोटे डेरों में और कुछ लोग वही प्राप्त छोटी पाषाणी गुफाओं में शांतिपूर्वक रहा करते थे।

शिक्षित हो या अशिक्षित, साधारणतया कोई भी मनुष्य इस दुर्गम स्थान पर आकर दो दिन भी रहने का साहस नहीं कर सकता। गंगोत्तरी में आने वाले पुष्पारमा यात्रियों में कुछ लोग अधिक पुण्य की इच्छा में बड़ी कठिनाई से वहाँ जाकर बाल गंगा के पानी में एक बार गोता लगाकर लौट जाया करते हैं। सुन्दर होने पर भी रणभूमि के समान भयानक तथा हृदय को कँपाने वाले उस निर्जन स्थान में रात बिताने का साहस साधारण मनुष्यों में कहाँ ? सामग्रियाँ कहाँ ?

यहाँ दो तरह के लोग आकर कई दिनों तक निवास किया करते हैं। एक भेड़ें चरानेवाले पहाड़ी लोगो का दल और दूसरा महोन्नत हिम-पर्वतों के उच्च शिखर पर, जहाँ आज तक कोई नहीं पहुँच सका है, चढ़ने की इच्छा में यूरोप से आनेवाले गवेषकों का दल।

भेड़ें चरानेवाले इन पहाड़ी लोगो के बारे में यही कहा जा सकता है कि वे भेड़ों के समान ही अत्यन्त तितिक्षु हैं। रहने के डेरे या और किसी आश्रय के बिना, विनोदकर किसी ऊनी कपड़े के बिना और आग जलाने के लिए ईंधन के भी बिना अपनी भेड़ों के साथ ही थुले हिम-मैदानों में पानी एवं हिम की वर्षा सहते हुए दिन-रात उनकी कठिन किन्तु साधारण दैनिक वृत्ति को देखकर कठिन तितिक्षा के लिए प्रसिद्ध दिग्वरो के मन में भी आश्चर्य हुए बिना नहीं रह सकता।

नियम-पूर्वक प्रतिवर्ष वहाँ की यात्रा करने के कारण ये भेड़ें चराने वाले हमारे परिचित हो गये, और भक्षितपूर्वक बहुत-सा दूध आदि देकर हमारी परिचर्या किया करते थे। उस जनत हिमप्रदेश में उनका यह उपकार कितना महान् है ?

किन्तु गवेषको के दल तो गोमुख के ऊपर के प्रदेशों में दो-एक महीने जाकर रहने के लिए साधो रुपये खर्च करते हैं। नियत भोजन आदि में कोई कमी हुए बिना वहाँ सब बना-पकाकर, ग्या-पीकर वे सहज राजस ढंग से अपने गवेषणा के कामों में लगे रहते हैं।

गोमुख के निकट नीचे की ओर भूर्ज वृक्षों का छोटा-सा रमणीय वन ही मेरा मुख्य वासस्थान है। उस वन से ऊपर में ईश्वर बिल्कुल नहीं मिलता, इसलिए कड़ो सर्दों को सहने में अम्यस्त लोगो को छोड़ दूसरों के लिए वह रहता असंभव है।



तितिक्षा, धम, दम, सतोष, वैराग्य आदि ये सब इस ससार में सापेक्ष हैं, अर्थात् एक की अपेक्षा दूसरे में वे अधिक दिखायी दे सकते हैं। शास्त्रों का सिद्धान्त है कि विवेक से उत्पन्न तितिक्षा आदि गुण अध्यात्म-जीवन में सहायक होते हैं। भँसों की तितिक्षा तथा कुत्ते का सतोष चूंकि विवेक से उत्पन्न नहीं होते, इसलिए वे अध्यात्म-भाव के समक या जनक नहीं होते। एक गरीब व्यक्ति गरीबी के कारण जिस दुःखा को सहन करता है, उसी को दूसरा कोई विवेकपूर्वक तपस्या के रूप में सह ले, तो वह बड़े पुण्य का साधन बन जाता है।

आध्यात्मिक उन्नति के तपोमार्गों को ईश्वर के अनुग्रह से शास्त्र द्वारा, आप्त पुरुषों अथवा श्रद्धा-परंपरा के माध्यम से जानकर विवेक-पूर्वक यथाविधि उनका अनुष्ठान करने में जो लोग स्वेच्छा से नाना कष्टों को सहन करते हैं, वे ही तपस्वी कहलाते हैं। शीत आदि कष्टों को सहने का हमारा साहम आपेक्षिक रूप से उतना प्रचंड न होने पर भी तपस्या का एक रूप होने के कारण दूसरों के साहम की अपेक्षा कहीं अधिक प्रशस्त है तथा हमारे लिए गर्व करने योग्य है।



हमारी विधाम-स्थली वन-कुमारी रम-बिर में मनोमोहक विचित्र पुष्पों से सौभित तथा कई वृण-सत्ता-गुल्म आदि से मंडित होकर स्वर्गीय सुपमा

धारण किये थी। गोमुख के पान की यह पहाड़ी भूमि वर्षा के दिनों में फूनों से लदी रहती है, इसीलिए बड़ों ने इसे 'पुष्पवात मैदान' का नाम दिया है। उस मनोहारी मैदान में पर्यटन करते हुए हिम-शोभा के साथ-साथ सुमनों की सुन्दरता का भी मैं प्रतिदिन उपभोग करता रहता था।

रात रात भर पहरदारों के समान रीछ हमारे निवास के चारों ओर निरंतर घूमते फिरते थे और स्वेच्छा से बीच-बीच में लौटकर विधाम करते थे। दिन-रात आनंद की वर्षा बग्नेवाली उस दिव्य भूमि में भयानक रीछ हिंस्र जानवरों का हमें कोई भय नहीं था। बड़ा लाल रीछ बहुत थे। शायद इन्हें मनुष्यों पर हमला करने का अभ्यास नहीं होगा। इसी कारण वे मनुष्यों को नहीं मत्ताते होते।

दिन-रात कभी-कभी कुछ लोगों की बातचीत की आवाज वहाँ ऊपर के प्रदेश में पान ही सुनायी पड़ती थी। ऐसी आवाजें कभी कभी स्पष्ट और कभी अस्पष्ट रूप में बानों में आ जाती थी। श्रद्धावादी पुरातन लोगों का कहना है कि यह यक्ष, गधर्व आदि देव-वर्गों का आनाप हो है जो कि सुनायी पड़ता है और बुद्धिवादी नवीन लोगों का कहना है कि यह वायु के प्रवाह के कारण पापाण-छिद्रों से निकलने वाली आवाज ही है।



पुरातन लोगों की यह धारणा उपहासस्पद न होकर विचारणीय है। यक्षों की राजधानी अन्नपूर्णा यहाँ में बहुत दूर नहीं है, बहुत पास ही है। यदि वे लोग यह विश्वास करें कि आकाशचारी यक्ष-गधर्व लोग अपने सबसे प्यारे इन विजन-देशों में स्वेच्छा विचर रहे हैं तो इसमें क्या गलती है? यक्ष-गधर्व और भूत-प्रेत-पिशाच आदि के बारे में हिमालय के ऊपर के देशों के रहनेवालों में जो विश्वास है, वह दृढ़बद्ध एवं अटूट है। वहाँ यह साधारण बात है कि उन्नत यक्ष युवतियाँ एकांत स्थान में पहाड़ी युवकों से मिलने पर उन पर हमला कर देती हैं। यदि कोई नकं करे कि सचमुच यक्ष, गधर्व आदि कोई नहीं हैं और उनकी कल्पना केवल अवविश्वास है तो उन्हें ऐसा कहने दें। उनको प्रत्यक्ष देखनेवाले में लोग भना कैसे उनके तर्कों का कोई मूल्य समझें? यक्ष-गधर्व और देवों के होने या न होने का ईश्वर ही निर्णय करें। अस्तु! न केवल ऊँचे हिमालय-प्रदेशों में, बल्कि भारत के निम्न प्रदेशों तथा अन्य प्रदेशों में भी कई मनुष्य-वर्गों में इनके होने का विश्वास किया जाता है।

यद्यपि मन में भय, चिन्ता आदि क्लृप्तताओं को पैदा करने वाले भाव, यक्ष-गन्धर्व, गिरने की इच्छा में पड़े पर्वततट, हिम-नयान आदि पदार्थ गोमुख के पास बहुत हैं, तथापि हम सन्ध्यामयों के लिए ये सब मन में बड़ी प्रसन्नता पैदा कर देते थे ।

×

×

×

यह विद्वानों का मान्य कथन है कि 'शर्वं ब्रह्ममयं जगत् ।' इसका अनुभव करके उसमें निरंतर निष्ठा करने के समान सब तापो, अनर्थों और चिन्ताओं को दूर करने की और कोई औपधि हम ससार में नहीं है । 'आनन्दं ब्रह्मणो विद्वान् न विभेति कुतश्चन' का उपनिषद्-वाक्य जिसने नहीं सुना होगा ? कितना ही बड़ा भय तथा कितना ही बड़ा दुःख हो वह ब्रह्मवित् की नित्य प्राप्ति का भजन नहीं करता । जिन्होंने ईश्वर को नहीं देखा है, वे ईश्वर को ही हमेशा सब कहीं देखते हैं । ईश्वर-तत्त्व तो आप स्वयं ही है । अपने में स्वयं हर क्यों ? दुःख क्यों ? ईश्वर-तत्त्व का नित्य अनुमन्यमान करने वाले तथा सब धराचरो को अविनाशी आनन्दघन परमात्मा के रूप में निःशक रूप में देखने-वाले हम लोगों की यदि देह-चिन्ता में डूबे प्राकृत जनों को डराने वाले में पदार्थ नहीं डराते तो हममें आश्चर्य की बात ही क्या है ?

सात्यमं यह कि देहासक्ति के कारण ऐसे भयानक हिम-प्रदेशों में साधारण लोगों के मन में जो भय, आशंका आदि भाव उठा करते हैं, उनकी कल्पना तक हमने वहाँ नहीं की थी । सदा प्रसन्न-भाव, आनन्द का भाव, उसको छोड़ किसी अन्य भाव का अनुभव हमें वहाँ नहीं हुआ था । इस सम्बन्ध में दादा की जा सकती है कि भय के अनेक कारणों के विद्यमान होने पर भी हमारी निर्भयता और प्रसन्नता हमें कैसे सुरक्षित रखेगी ? इसका समाधान केवल यह है कि जैसे आसमान में उड़नेवाले पक्षियों की गति उनको छोड़ और कोई नहीं जानता, वैसे ही आध्यात्मिक लोक में यथात् अध्यात्म-लोक में चलने वाले तापु-सन्ध्यामयों की गति सिर्फ वे ही जानते हैं, बाहरी दुनियाँ में यथात् भौतिक लोक में भ्रमण करने वाले साधारण लोग उसे नहीं जान सकते । भानी लोगों के बीच एक प्रसिद्ध कहावत है कि जानियों की जानी ही जानते हैं ।

●

फिर भी यदि कोई शंका करे कि ईश्वरदर्शों सदा सब कहीं ईश्वर-दर्शन करते हैं, इस कथन का क्या मतलब है ? ईश्वर का स्वरूप क्या है ?

और ईश्वर-दर्शन का रूप कैसा है ? वस्तुतः ऐसी शंकाओं का समाधान शब्दों द्वारा नहीं किया जा सकता । ईश्वर के सच्चे रूप को शब्दों के द्वारा वर्णन करके कैसे समझा जा सकता है ? जिन्होंने उसका साक्षात्कार किया है, वे भी उसे वाणी का विषय नहीं बना सकते । कितना ही विस्तृत वर्णन क्यों न हो उसके तत्त्व का पूर्ण स्पर्श करने में समर्थ होना असम्भव है । अनुभव के द्वारा समझे बिना उसको जानने का और कोई उपाय नहीं है ।

यद्यपि ध्रुतियो और विद्वानों द्वारा परमात्मा का वर्णन किया गया है कि वह सर्वज्ञ है, सर्वशक्त है, सृष्टि-स्थिति-संहार का कर्ता है, मधु-सागर के समान अपार माधुर्य रस की लहरी है, करोड़ों भूषों के समान उज्ज्वल तेज का पुंज है, सब चराचरो को नियम से चलाने वाला शासक है, अन्तर्यामी है, सत्य-ज्ञान-आनन्द-स्वरूप है, आकाश के समान सब कहीं फैला हुआ है, या शब्द-स्पर्श-रूप आदि में हीन निर्गुण-स्वरूप है, तो यह माना जा सकता है कि ये सब परमात्मा के ही वर्णन हैं तथा परमात्म-तत्त्व को छोड़ा-बहुत समझा देने में सहायक भी हैं, किन्तु परमात्मा तो इनके ऊपर उठने ही ऊँचे पद पर विराजमान है, जहाँ इनकी पहुँच नहीं हो सकती । कितना ही ध्यापक और विस्तृत वर्णन किया जाए, उसकी सीमा में परमात्मा को नहीं ला सकते । परमात्मा जल में पड़े तूँबी-फल के समान बड़े-से बड़े वाणी-विलास के ऊपर उठा रहता है, कभी उसके अन्दर नहीं फँसता । जैसे जल जितना-जितना ऊपर उमड़ता आता है, तूँबी-फल भी उतना-उतना ऊपर उठता जाता है और उसके ऊपर सरता रहता है, वैसे ही परमात्म-स्वरूप का जितना ही वर्णन होता जाता है, उतना ही वह ऊपर उठकर सर्वोत्कृष्ट रूप से विराजमान रहता है । वर्णन उस का स्पर्श तक नहीं कर सकता ।

भगवान् विष्णु चार भुजाओं वाले हैं, भेष जैसे श्यामल वर्ण वाले हैं, कमलदल के समान विशाल नयनों वाले हैं, आदि उनके रूप का कितना ही वर्णन किया जाए, फिर भी उस की मनोहारिता को आँखों से देख लिये बिना न जान सकते समझ लेना असम्भव है । वर्णन सब ठीक ही है; गलत नहीं । भगवान् कोई नहीं है 'र' भुजाएँ हैं; दो या बाठ नहीं । विष्णु की भूति श्यामल रंग उनको प्रत्यक्ष देखा लाल रंग की नहीं । किन्तु इन वर्णनों के पढ़ने या सुनने यत्न-मधुर्य और देवों के स्वाकार-सुषमा को कोई कैसे जान सकता है ? विष्णु न केवल ऊँचे हिमालय-श्रृंखला से देखे बिना, अनन्य भक्तों को छोड़कर, और प्रदेशों में भी कई मनुष्य-वग. मनोहारिता की महिमा को नहीं जान सकता ।

इस प्रकार यह सिद्ध हो जाता है कि अति विलक्षण तथा अलौकिक परमात्म-तत्त्व शब्दों के व्यापारों से अद्वैत एव शब्दों द्वारा अवर्णनीय है और केवल स्वानुभव के ही योग्य है ।

तब क्या धृतियों-स्पृतियों के परमात्मतत्त्व के बारे में नाना प्रकार के वर्णन व्यर्थ है ? कभी नहीं । हमारा उद्देश्य शास्त्रों और विद्वानों द्वारा किये गये तत्त्वविवेचन के उपकार का यहाँ निषेध करना नहीं है । यदि ईश्वर अवर्णनीय है तो ईश्वरीय वर्णन वर्णनीय कैसे हो सकता है ? चूँकि घट का रूप कहकर समझा सकते हैं, इसलिए घट-दर्शन के स्वरूप के बारे में भी किसी को कहकर समझा सकते हैं । अवर्णनीय वस्तु का दर्शन भी अवर्णनीय है, अतः वह शब्दों का विषय नहीं हो सकता ।

परमेश्वर-तत्त्व को देखने का साधन क्या है ? जिस प्रकार हम आँखों से घट आदि को देखते हैं, और बुद्धि से काम, घोष आदि को देखते हैं, उसी प्रकार नाम-रूपों से परे परमात्म-वस्तु को न आँखों से देख सकते हैं और न बुद्धि से । तत्त्वदर्शों प्राचीन भारतीय ऋषियों ने उसे ध्वाङ्-मनो-गोचर कहा है । ईश्वर के समान ईश्वर-दर्शन भी अलौकिक है, इसलिए उसे भी शब्दों का विषय बनाना असाध्य है ।

वेदाती लोग व्याख्या करते हैं कि जैसे अतःकरण का घट के आवार में परिणत होना घट-दर्शन होता है, वैसे नाम-रूप परिमाणों से ऊँचा उठकर ब्रह्माकार में परिणत होना ही ब्रह्म-दर्शन है । किन्तु ब्रह्म का कोई आकार नहीं होता । वह निराकार है । निराकार ब्रह्म का कौन दर्शन कर सकता है ? निराकार तथा अपरिच्छिन्न ब्रह्म तक परिच्छिन्न मन कैसे पहुँच सकता है ? यदि कहें कि मन की कल्पना-हीन दशा में ब्रह्मतत्त्व निराकरण, शुद्ध, केवल एक एव अद्वितीय होकर स्वमहिमा में स्वयं प्रकाशमान है, तो वेदान्त-पक्ष में भी यह सिद्ध होता है कि ब्रह्म-दर्शन, द्रष्टा आदि की कल्पनाएँ निरर्थक हैं, ब्रह्म-दर्शन लोक-साधारण दृश्य-दर्शनों के समान नहीं है, तथा ब्रह्म का दर्शन बड़ा ही अलौकिक अदृश्य दर्शन है ।

कहने का अभिप्राय यह है कि ईश्वर के समान ईश्वर का दर्शन भी यों बड़ा ही विलक्षण दृष्टिकोण के परे है । वह वर्णनों से भी ऊपर विराजमान है । उसके बारे में मुनकर जान लेना असंभव है, उसे देखकर ही जाना जा सकता है ।

गोमुख के पास अधिक दिनों तक रहते हुए मैं गोमुख के गुहा-स्थान पर जाकर कई दिनों तक स्नान किया करता था। एक छोटी-सी बालिका के समान उस कृतकाय हिम-गंगा में एक बार मोठा सगना सामान्य लोगों के लिए असंभव है। आस्तिक लोगों का विश्वास है कि इस गोमुखी जल में एक सप्ताह स्नान करना इस नर-शरीर को निष्पाप एवं सफल बना देगा। सनातन-धर्मियों का यह विद्वान है कि प्रयाग आदि निम्न तीर्थों के गंगा-जल की एक बूंद भी यदि शरणागन्त व्यक्ति के मुख से छुआ दी जाए तो वह सद्गति को प्राप्त हो जाता है। उनकी दृष्टि में गोमुख से पहले-पहल निकलने वाली सुरसरिता गंगा की एक बूंद के विषय में कितनी उच्च एवं पवित्र भावना होगी, मेरे लिए यह निर्णय दे सकना अति कठिन है। परम-पवित्र गोमुख-गंगा के स्नान-पान आदि के फल का भला कौन निर्णय कर सकता है ?

निम्नोन्नत तथा अति विकट पापान-गणों के बीच, महाहिमधारा से सतत गिरती रहने वाली बर्फ़ीली चट्टानों के समीप गोमुख-गुहा के पास जाकर स्नान करना यद्यपि बड़ा ही साहसिक कर्म है, तथापि धृढ़-भक्ति के असीम उद्वेक के कारण बार-बार वहाँ जाकर स्नान करने में मुझे कोई कष्ट या भय नहीं था, वरन् मेरे मन में उत्साह, आनन्द और उत्साह ही उत्पन्न होता होता था। अनपेक्षित धृढ़ और भक्ति के साथ ही कई बार मैंने वहाँ जाकर गंगा-स्नान तथा गंगा-पूजन को यथाविधि सम्पन्न किया था। जिन वर्षों में मैं अधिक दिनों तक वहाँ नहीं रह सका था, तब एक ही बार गोमुख में स्नान आदि करता था। जब एक ही स्नान का मूल्य चुकाने में कर्म-फलों के दाता परमेश्वर को कष्ट उठाना पड़ेगा तो यह देखकर ही जाना जाएगा कि इतनी स्नान-पूजा आदि के स्वामी इस साधु के लिए उन सब का मूल्य सर्वज्ञ ईश्वर कितना चुका देंगे ?

: २ :

भोग-प्रधान एवं भोग-नृणा से कलुषित इस घोर कलिकाल में निष्काम कर्म, ध्यान-समाधि या ज्ञान-विचारों का अभ्यास शास्त्रों के अनुसार करना आसान नहीं है। इसीलिए हमने दूरदर्शी पूर्वाचार्यों ने कलिकाल में भक्ति-साधनाओं को सवित्र के अनुसार ही करने का चार-बार आदेश दिया है।

भक्ति-साधनाओं में भगवान् का नामोच्चारण बहुत आसान है। कोई भी पापी या विषयी "हे शिव !, हे कृष्ण !" का जप कर सकता है। चित्त को निधाम बनाना, चित्त को एकाग्र बनाना अथवा चित्त को विचारशील बनाना विषयी लोगों के लिए असंभव है। इसलिए इस में पक्षान्तर नहीं है कि इस बाल में भक्तिसाधनाओं की ही सुलभता और प्रधानता है।

भरलता में हो सकने वाले जप, प्रार्थना, कीर्तन, श्रवण आदि साधनाओं को नित्य करते रहने से भगवान् के चरणारविन्दों का मन्त्रा अनुराग छोटे-से अक्षर के रूप में हमारे मन में उठने लगता है। इसके बाद दुर्लभ विषय तुलना तथा बहिर्मुखता धीरे-धीरे क्षीण होने लगती है, और फिर चित्त भगवान् के अभिमुख प्रवाहित होने में उन्मुख तथा उद्यत हो जाता है, सदा भगवान् के आकार के ध्यान में चित्त रमने लगता है। ज्ञानी लोग निराकार की चिता में रमते हैं तो भक्त साकार के ध्यान में आनन्द का अनुभव करते हैं। साकार और निराकार में ईश्वर-वस्तु दो नहीं होती। ईश्वर एक ही है। इसलिए जिस भक्त को ईश्वर के साकार रूप में अनन्य अनुराग प्राप्त हुआ हो, उसके लिए और कोई लाभ पाना सौच्य नहीं है।

ऐसा नहीं संप्रभता चाहिए कि निराकार एवं निर्विशेष परब्रह्म-तत्त्व का अपरोक्ष ज्ञान ही मोक्ष का साधन है, और यदि वह भक्त को प्राप्त नहीं हुआ है तो भक्त कृतकृत्य नहीं हुआ है। यदि कोई ऐसा निर्विशेष रूप भगवान् का हो तो उन कैवल्य-साधन-स्वरूप को आज नहीं तो कल वह अपने अनन्य भक्त को दिखाकर उन्हें कैवल्य-पद की ओर उठा देंगे। इसलिए साकार-निराकार के कोलाहल में भाग लिये बिना एक मुमुक्षु साधक को चाहिए कि वह साकार की दृढ़-भक्ति अथवा निराकार का दृढ़ ज्ञान बढ़ी तत्परता से अभ्यास करके पा ले। ज्ञान का परम एवं चरम परिणाम एक ही है। इसमें सन्देह नहीं कि वह ब्रह्म-प्राप्ति रूपी निर्वाण-पद ही है। ब्रह्म-ज्ञान रूपी गंभीर एवं विरक्त महागिरि-धाम पर चढ़ने की कोशिश करके कोई रास्ता पाये बिना मूर्ख के धन नीचे गिर कर नष्ट होने वाले अनधिकारियों की अपेक्षा वे व्यक्ति जितने भाग्यवान् हैं जो "हे शिव ! हे कृष्ण ! हे भगवान् !" का केवल नाम-स्मरण भ्रष्टा के गाथ करते हुए भक्ति के मार्ग में धीरे-धीरे आगे बढ़ते जा रहे हैं।

पश्चित और पश्चर दोनों के लिए ईश्वर के पास पहुँचने के लिए भक्ति का मार्ग बड़ा सुगम है। इसलिए कई वैदिक तथा ईश्वरदर्शी भक्त आचार्यों ने

इस प्रेम-मार्ग की अत्यंत प्रशंसा करके विविध तानों से तप्त इस संसार में बड़ी संलग्नता के साथ भक्ति का प्रचार किया था ।

न्याय, शास्त्र या अनुभव से यह तो मिथ्य है कि सर्वशक्ति भगवान् अपने भक्तों की भावना के अनुसार कुछ रूप धारण कर उन पर अनुग्रह करते हैं अथवा उनको साक्षात् दर्शन देकर उन्हें आशीर्वाद देते हैं । अतः भगवान् के प्रेमियों को 'हे धिय ! हे कंलाशपति ! हे कृष्ण ! हे बकुठवासी ! पाहि, पाहि' का प्रेमोन्मत्तता के साथ उच्चारण करके रोदन करते मुनकर यदि कोई लोग उन्हें मूढ़-मति कहकर उनका उपहास करें तो अहो ! वे अभिमानी लोग अपना ही उपहास करते हैं ।

दार्शनिक विचार-दृष्टि से प्रेम का हेतु एवं ज्ञान का हेतु तथा प्रेम का स्वरूप एवं ज्ञान का स्वरूप आदि का यद्यपि भिन्न-भिन्न रूप से निरूपण किया जाता है तो भी यह तो निश्चित है कि उनके साधकों के लिए प्राप्त अन्तिम फल भिन्न नहीं, एक ही है । जो लोग ईश्वर-भक्तों का परिहास यह कहकर करते हैं कि ये तो मार्ग भूलें हुए हैं वस्तुतः वे परिहास के पात्र हैं । मन विषय-प्रेम को छोड़ भगवान् के रूप में अनुरक्त हो जाए, महान् पुण्य का यही महान् फल है ।

भगवान् का स्वरूप जो भी हो, सासारिक प्रलोभनों से बिल्कुल मुक्त मन ही उसके प्रेम में लीन हो सकता है । भगवान् के प्रति प्रेम-प्रवाह में जिन को सामारिक वामना गमून नष्ट हो गयी है, वे यदि ईश्वर की सत्ता में दृढ़ रूप से विश्वास करें तथा अज्ञान की वामना करें तो यह निजान्त स्वाभाविक है । जो ध्यात्मा लोग यह श्रद्धा रखते हैं कि ईश्वर विद्यमान है और ईश्वर ही सारे ससार का पालन करने वाला जगत्-पिता है, वे अपने संस्कार के अनुसार चाहे किसी भी आकार में भगवान् की कल्पना करें, चाहे किसी भी विशेष लोक में, किसी भी श्रेष्ठ आसन पर बिठाकर मन से उसकी पूजा करें, सर्वशायी, सर्वशक्तिवासी, सर्वेश्वर परमात्मा उनसे अवश्य प्रसन्न हो जाएगा ।

'हे परमात्मा, तुम्हारे मनोहासों रूप की मैं अपनी इन आँखों से कब तक देख सकूंगा ? भक्त की इस प्रार्थना से जमके हुए गहरे प्रेम-रस की दिव्य मधुरिमा वही ज्ञान मन्त्रा है जिसने इसका अनुभव दिया हो । इस प्रकार ज्ञान के समान जब भक्ति भी उत्तम हो है तो दार्शनिक प्रक्रियाओं के अनुसार ज्ञान और भक्ति के बीच उत्तम और अवगम्य भार के निर्णय में व्यर्थ

समय गँवा देना बुद्धिमत्ता नहीं है। बुद्धिमानों को चाहिए कि वे अपने अधिकार के अनुसार किसी एक के आश्रय में साधना करके दुर्लभ ईश्वर-दर्शन को पाकर इस अमूल्य मानव-शरीर को कृतार्थ करें।

ईश्वर-प्रेम के साधक भी गोमुख के समान ऐसे एकांत स्थानों को बहुत चाहते हैं जो ईश्वर-महिमा की सतत उद्घोषणा करने वाले हों। विरहिणी नारी प्रत्येक क्षण अपने प्रियतम का स्मरण करने वाली वस्तुओं से भरी कोठरी के एक कोने में चुपचाप बँटी अपने प्रियतम के ध्यान में लीन रहती है। एक आहट की बाधा भी उसके लिए असहनीय हो जाती है। अपने प्राणप्रिय के ध्यान की चंचल बनाने वाली सभी बाधाओं से वह घृणा करती है। इसी प्रकार अपने परम प्रेम के आधार भगवान के ध्यान एवं प्रार्थना में विघ्न-बाधाओं को खरा भी न सहने वाले भक्त के लिए ऐसे प्रशान्त और एकांत स्थान से बढ़कर और कौन उत्तम स्थान मिल सकता है? ध्यान एवं प्रार्थना के रस को अधिकाधिक सिद्ध कराने वाले पदार्थों को छोड़कर वहाँ उपस्थित करने वाली चीज़ा भला और क्या हो सकती है? ईश्वर-दर्शी, ईश्वर-प्रेमी और ईश्वर-ध्यायी अपने ईश्वर के दर्शन, अनुराग तथा ध्यान की प्रवृत्ति को के अलङ्घ्य अम्पास के लिए अपने संस्कार-सम्पन्न मन के अतिरिक्त और किसी बाह्य पदार्थ का आधार ग्रहण नहीं करते। इसलिए इन तीनों के लिए एकांत देश अत्यधिक उचित है। एकांत देश उनकी साधनाओं को बढ़ाने में बड़ा सहायक सिद्ध होता है।

यह गोमुखी स्थान, जो निर्वाण एकांतता की दृष्टि से ही नहीं, अध्यात्मिक सुख वातावरण की दृष्टि से भी इस ससार में अनुपम है।

ऐसे स्थान ईश्वरकर्मों के लिए, अर्थात् फल की कामना किये बिना ईश्वर-भूजा का अनुष्ठान करने वाले कर्मयोगी के लिए, अत्यन्त उपयोगी होते हैं। कर्मयोगी गोमुखी जाकर श्रद्धा के साथ स्नान करके ईश्वर-प्रताप पा सकता है, उसके द्वारा पाप का नाश एवं मन की पुष्टि ~~प्राप्त~~ संभवा है तथा इस दिव्य स्थान को देखकर ईश्वर पर दृढ़ विश्वास कर सकता है।

कर्मयोगी अपनी साधनाओं के लिए बाहरी चीज़ों का आश्रय लेता है। प्राचीन आर्यों का मत यह है कि बर्णाश्रम के योग्य अग्निहोत्र आदि श्रौतस्मार्त कर्मों का ईश्वर-अर्पण, बुद्धि के साथ निष्कलन रूप से, करना ही कर्मयोग

हो, सब मनुष्य अपनी बुद्धि के अनुसार सत्काम अथवा निष्काम कर्म करने के अधिकारी हैं। सनातन-धर्म के नियमों को मानें तो धर्मिय हो राज्य-शासन कर सकता है, दूसरे राजा बनने के अधिकारी नहीं होते। विद्या का समग्र अध्ययन एवं विद्या का अध्यापन करने के अधिकारी ब्राह्मण ही है। दूध वर्ण में जन्म लेने वाला परिचर्या के कर्म को छोड़ और क्रिमी कर्म के करने योग्य नहीं होता। वर्णों के परे रहने वाले यवन, मलेच्छ आदि के अधिकारों का कहना ही क्या है?

संक्षेप में इतना ही कहा जा सकता है कि ऐसे अभाग्य इस सत्कार में शोचनीय ही होते हैं। ऐसे धार्मिक नियम यदि आज के स्वतन्त्र-बुद्धि चिंतित लोग सुनना ही न चाहें तो हममें आश्चर्य की कोई बात नहीं है। आज का सामान्य धार्मिक नियम है कि मनुष्य कोई भी कर्म कर सकता है। जो काम सत्कार एवं अपने लिए कल्याणकारी है, उसके करने में सभी लोग समान रूप से अधिकारी हैं, पर ध्यान देने की बात यह है कि जो व्यक्ति कोई काम शुरू करता है, वह होशियार हो।

आज के धार्मिक एवं अधार्मिक लोगों का सिद्धान्त है कि गुण तथा निपुणता के सिवा जन्म कर्म-विभाग का मानदंड नहीं हो सकता। ईश्वर-तत्त्व को मानकर एवं ईश्वर-तत्त्व की प्राप्ति को ही परम-पुरुषार्थ समझकर उसके लिए उस ईश्वर की पूजा के रूप में कर्मों का निष्काम अनुष्ठान करने वाले व्यक्ति धार्मिक कहाते हैं, तथा इसके विपरीत ईश्वर, ईश्वर-प्राप्ति या परलोक का विश्वास किये बिना केवल मांसाहारिक गुणों को ही परम पुरुषार्थ मानकर उसके लिए, अर्थात् मनुष्य-वर्ग की ऐहिक उन्नति के लिए, कष्ट भेन-कर सदा कर्म करनेवाले अधार्मिक कहाते हैं। यह कहने की जरूरत नहीं है कि ये अधार्मिक लोग नास्तिक हैं, और इसी कारण कर्मनिष्ठ होने पर भी कर्मयोगी के पवित्र नाम के योग्य नहीं होते। इस वर्ग के बारे में या उसकी दुर्गति के बारे में मैं यहाँ कुछ आलोचना नहीं करना चाहता। इनके विपरीत कुछ प्राचीन पद्धति से कर्मयोग का अनुष्ठान करनेवाले तथा अर्वाचीन सिद्धान्तों के अनुसार निष्काम रूप से लोक-सेवा करनेवाले नास्तिक और कर्मयोगी भी हैं।

यद्यपि कर्म-विभाग तथा अविकारि-विभाग के निरूपण में इनके मत भिन्न-भिन्न हैं, तथापि यह मानना ही पड़ता है कि इस जग के मूल तत्त्व एवं कर्म-कलों के दाता परमेश्वर की सत्ता में दृढ़ विश्वास रखकर अपने कर्मों से

नित्य उसकी पूजा करने वाले वे व्यक्ति धीरे धीरे बित्त की शुद्धि पाते हुए परम पद को प्राप्त हो जाते हैं।

यह तर्क हो सकता है कि प्राचीन सिद्धान्तवादिनों के अग्निहोत्र आदि कर्म ससार के कल्याण के लिए उतने लाभकारी नहीं हैं, फिर भी वे ईश्वर की भक्ति, विद्वान् एव पूजा में पीछे नहीं हैं। इसलिए वे सद्गति के अधिकारी होते हैं। यह ठीक है कि अन्वविद्वांस, विचार-मकोच, धार्मिक ज्ञान की अपूर्णता, ससार-कल्याण में जममयता, आदि त्रुटियों के कारण यद्यपि ऐसे व्यक्तियों की मानसिक शुद्धि तथा सद्गति के विलंब हो सकता है, किन्तु ये व्यक्ति उन वास्तविक व्यक्तियों के समान दुर्गति को नहीं प्राप्त हो सकते। जो इहलोक में निष्ठ रहते हुए ईश्वर पर जरा भी विश्वास नहीं करते।



किसी भी प्रकार का कर्मयोगी हो वह, कर्म के साधन के रूप में कई बाहरी चीजें चाहता है। इसलिए कर्मयोग के अनुष्ठान के लिए गोमुख जरा भी अनुकूल नहीं होता। पुरातन रीति के पंचपत्र आदि नित्य नैमित्तिक कर्मों का अनुष्ठान हो, अथवा आधुनिक रीति के विद्या-प्रचार, राष्ट्र-शान्ति, खेती, व्यापार, नाना प्रकार की कलाओं की उन्नति आदि कर्मों का अनुष्ठान हो, जो सुख-समृद्धि के उपाय समझे जाते हैं, धन और जन के अत्यंत अभाव के कारण वे यहाँ नितान्त उपलब्ध नहीं हैं। इसीलिए सकाम या निष्काम रूप से कर्म-जटिल जीवन बिठानेवाले कर्म-रहित और विषयो में आनन्द लेनेवाले देहाभि-मानी जन निर्विषयक एवं निर्वि-शान्त अद्वैत पद के समान कर्म या कर्म-साधनों से बिल्कुल हीन इस नितान्त शांत स्थान से डरते हैं।

वेद वाक्य है—‘द्वितीयाद् वै भयं भवति।’ द्वैत से ही डर पैदा होता है। एक से भय कैसे हो? द्वैत-कल्पना एवं उससे होनेवाले इन्द्रिय-व्यापार ही भय तथा दुःख पैदा करने हैं, फिर भी इन्द्रिय-व्यापार के कर्म या उसके साधन विविध विषय जहाँ नहीं होते, वह स्थान सचमुच भयदायक नहीं, अभय का हेतु है। पर जैसे आचार्य गौडपाद ने परिहास किया था कि ‘अभये भयदर्शिनः,’ वैसे अभय से निरतिशय आनन्द को अनुभव करनेवाले इस स्थान पर ये धर्मशील लोग भय से होने वाला विक्षेप-दुःख भोगते हैं। चूँकि अब वे नैऋत्य रूपी नित्य शांति को जान कर भोगने के अधिवासी नहीं हैं, इसलिए उनका भय यह अनुचित नहीं है।

अपनी विद्वत्ता एवं जन-नेतृत्व के द्वारा ऊँची श्रेणी में विराजमान कई

स्वदेशी तथा विदेशी व्यक्ति गणोत्तरी और गोमुत्तरी में जाकर नैष्कर्म्य-निष्ठा में रहनेवाले इस साधु से इस विषय में, जबकि नैष्कर्म्य-स्थिति के रूप एवं उपयोगिता के बारे में, श्रद्धापूर्वक, पर आलोचना के रूप में, अक्सर कई प्रश्न किया करते हैं। किन्तु ऐसे प्रश्नों का समाधान देते-देते मुझे बड़ा अनुभव हुआ है। इसलिए अनायास ही उनके हर एक प्रश्न का स्पष्ट निरूपण करके समाधान देते हुए उनको पूर्ण सन्तोष प्रदान करना था। क्रिया, कारक और फल का द्वैत ही ससार है। उसही निवृत्ति ही सांसारिक निवृत्ति है। यदि सक्रिय दशा ही ससार हो तो यह कहने की आवश्यकता ही क्या कि निष्क्रिय दशा सांसारिक निवृत्ति है? यह प्राकृत लोग भी जानते हैं कि क्रिया, कारक और व्यवहारों की जागृत एवं स्वप्न दशाएँ ससार हैं, और मुमुक्षु की दशा सांसारिक निवृत्ति है। निष्काम होने पर भी कर्मों की आसक्ति के कारण यदि कोई इस शरीर में कर्मों से मूग्य निश्च-शक्ति-पद की इच्छा नहीं करता तो उस आसक्ति के कारण ही इस शरीर के गिर जाने के बाद भी उसे दूसरा शरीर ग्रहण करने की इच्छा हो सकती है।

जो यह जानता है कि जन्म, मरण, मरण आदि दोषों से दूषित एवं द्वैत व्यवहारों से भरा यह ससार दुःख रूप है, उसकी निवृत्ति ही मोक्षपथ है और वह मोक्षपथ त्रिकाल में एकरस, निश्चल एवं निश्च शान्त होकर विराजमान ब्रह्मवस्तु है, तथा उसकी निष्ठा करता है या निष्ठा करने की कोशिश करता है, तो उस दार्शनिक के बारे में यह कल्पना कैसे की जा सकती है कि वह द्वैत के अनुसंधान, उसके विभिन्न कर्मनिष्ठान एवं संपर्क में आनंद प्राप्त करेगा तथा नैष्कर्म्यरूपी निश्च शक्ति-पद से दूर जाएगा। चित्त एवं इन्द्रियों के चलना-सकना ही यदि कोई चाहता है तो कर्म के साधन शरीर को बार-बार ग्रहण करने के अतिरिक्त उसके नाशरूपी मोक्ष की इच्छा वह क्यों करेगा? जो अशरीर भाव की इच्छा नहीं करता, उसके लिए उत्सवगान, वसंधाय, वासनालय, आदि सब पाने के वास्ते भगीरथ प्रयत्न करने की जरूरत ही क्या है?

तात्पर्य यह है कि यों कर्मवीरों के लिए भय का दयान होने पर भी वासनाहीन एवं चरित-चिरावृत्ति शान्तिप्रिय लोगों के लिए नैष्कर्म्य रूपी ब्रह्मपद के समान नैष्कर्म्य रूपी यह गोमुख प्राप्त भी सर्वाधिक प्रिय अनन्य-स्पान बन जाता है। नैष्कर्म्य रूपी ब्रह्मपद में निष्ठित लोग भी यदि लोभ-सह के कामों में लगे रहें तो यहाँ न तो यह निषेध दिया जाता है कि वह

न करें और न यह विधि कि वे उसे करें। स्वभाव का निग्रह भला कौन कर सकता है ? कर्मों की प्रवृत्ति की भाषा के अनुसार उस ज्ञानी जीवन में भी अनुकूल एवं प्रतिकूल वेदनाएँ ज़रूर होनी रहती हैं। ऐसे दृष्ट एवं अनिष्ट अनुभव ही का नाम सत्सार है तथा नातिपद का मोक्षस्वान तो सत्सार के नाममात्र में भी स्पष्टहीन है।



यहाँ मेघ हिमधारा और गगोत्तरी हिमधारा के बीच में गोमुख से केवल दो मील ऊपर की ओर विराजमान 'तपोवन' नामक विशाल मैदान विसृष्ट रूप से मन को आकृष्ट करनेवाला एक सुन्दर स्थान है। जिन यात्राओं में मैं गोमुख के पाम रहा करता था, तब कई बार वहाँ जाकर मैं उस मैदान का दर्शन करता था तथा वहाँ प्रसन्नता के साथ बैठकर इस पार और उस पार के शिवलिंग, भागीरथी आदि रेंगीले मनोहारी पहाड़ों को, दोनों ओर फैली हुई जगज्ज्वल हिम-शिखरों की पवित्रों को, सामने ही उस पार विराजमान 'नदनवन' नामक विशाल मैदान को एवं बदरीनाथ के मार्ग की 'चतुरंगी' नामक प्रसिद्ध जलधारा को अनुपम मन के साथ देख-देख कर आनन्दित हो जाता था। जब चारों हिम-सपत्नी और हिम-शिखरों से भरकर रजत एवं सुवर्ण की शोभा में चम-चम चमकते उस अद्भुत स्थान में अनमना होकर अपने निवास की ओर लौट जाता था, तब मन की बड़ी पठिनाई से वो समझा देता था कि अगले वर्ष फिर तु इसी शिवलिंग मैदान में आनन्द उठाएगा।

तपोवन मैदान से फिर कुछ दूर आगे बढ़ें तो वहाँ एक लंबा-चौड़ा नील निर्मल सरोवर प्राप्त होगा। यदि दिन में धूप हो तो उस सरोवर में प्रदत्त के साथ गोता लगाते, वही देर तक जल-क्रीड़ा करते और उस के मनोहारी किनारे पर बैठकर स्नाना पाते, इहलोक-परलोक की चिंता छोड़ कर अति आनन्दित होता रहता था। यद्यपि ऐसे कई छोटे सर गगोत्तरी धारा में इधर-उधर दिखायी देते हैं, तो भी धारा के बीच वे सब सुगम या स्नान-क्रीड़ा आदि के लिए उपयोगी नहीं होते। वहाँ से कुछ आगे 'कोत्ति' नाम से प्रकीर्तित हिमधारा के पास भी कभी-कभी जाकर मैं जल-प्रपात तथा चारों ओर के दृश्य देखकर अद्भुत रस का अनुभव करता था। इस कोत्ति हिमधारा के मार्ग से यद्यपि यहाँ से कैदरनाथ का शिखर सिर्फ पाँच मील की दूरी

पर है, तथापि हिमसंधातो से भरे-पूरे उस भयानक प्रदेश को पार करने की सामर्थ्य किसमें है ?

सन् १९४७ में स्विट्जरलैंड के कुछ पर्वतारोही लोगो ने परिश्रम किया था, अर्थात् कीर्ति हिमधारा के मार्ग से कठिनाई के साथ तीन-चार मील आगे बढ़ने में वे विजयी हुए थे। फिर भी उससे आगे जाने में असमर्थ होकर वे निराश ही लौटे थे। विशाल गंगोतरी हिमधारा के रास्ते पर यहाँ से करीब सात मील की दूरी पर सुमेरु का शिखर विराजमान है। भूगोल-शास्त्री कई आधुनिक लोग यह विश्वास करते हैं कि पुराण-प्रसिद्ध कनकादि का शिखर अर्थात् महामेरु का शिखर यही है, और वे अपने पक्ष के समर्थन के लिए कई प्रमाण प्रस्तुत करते हैं। गोमुख के निवास के समय मैं एक बार विशाल एव विकट गंगोतरी हिमधारा को कठिनाई से पार कर उस पार की चतुरंगी हिमधारा के संगम पर जा पहुँचा था और वहाँ की लालिमावत् ललामता का बड़ी देर तक उपभोग करता रहा था। यहाँ से इस कठिन चतुरंगी हिम-धारा के द्वारा ही उद्यमी लोग दो-तीन दिनों में बदरीनाथ पहुँच सकते हैं।

गोमुख के पास नीचे की ओर भूर्ज-वृक्षों के सुन्दर वनान्तरो में लालिमा के साथ प्रकाशमान भृगुवृष हिम-धारा के पास भी मैं कभी-कभी कई दिनों तक रहा करता था। बड़े बड़े रीछों के विहार-स्थान के रूप में प्रसिद्ध उन वनों में भी कभी-कभी ऊपर की ओर चढ़ता जाता था और वहाँ के विशाल हिम-संधातो के किनारे घाम को अकेले ही सब भय-विताएँ छोड़कर उनकी सुन्दरता देख-देख आनन्दोन्मत्त होकर देर तक भ्रमण करता रहता था। इन वनों में ऐसे कई दिव्य वृक्ष, जताएँ तथा वनस्पतियाँ दिखायी पड़ती हैं जो और कहीं नहीं दिखायी पड़ती। कई छोटे-छोटे विचित्र पुष्पो को तोड़कर उनके गुच्छे बना सेना साथ का भ्रमण करते समय मेरा एक आनन्ददायक काम था। सायद स्वयं देवराज भी ऐसे वनों एवं हिम-धाराओं में स्वच्छद विहार करने तथा अन्यत्र अग्राप्य दिव्य दोभावाले ऐसे पुष्पों को तोड़कर हाथ में लिये आनन्दित होने की इच्छा करते होंगे। किन्तु महाभागी एवं स्वर्गपति होने पर भी इन्द्र के लिए इसका भाग्य कहाँ ? यहाँ के निवास के बाद गंगोतरी की ओर लौटने पर मैं ब्रह्म-कमल—जल-कमल के आकार में ही बहुत ऊँचे हिम-प्रदेशों में पैदा होनेवाला एक प्रकार का रत्न-कमल—आदि बड़े आकार के फूलों तथा कस्तूरी-पुष्प आदि छोटे आकार के

फूटो को डकट्टा करके ले गया था। वस्तुतः सब कुछ भूल जाने पर भी मेरे लिए यह न भुलायी जाने वाली बात थी।

सन् १९४१ के जगस्त महीने में मुझ पर अत्यधिक थ्रद्धा-भक्ति रखनेवाले एक गुज्जर ब्राह्मण, मेरे संस्कृत-ग्रंथों के प्रकाशक वैदनाथ और वेदात के परित श्री बल्लभराम शर्मा तथा दूसरे कुछ उच्च शिक्षित युवक अपने मित्रों के साथ मेरे दर्शन के लिए मेरे निवास-स्थान पर आ गये। उनके आगमन से मेरे मन में भी अति आश्चर्य तथा अति आनन्द पैदा हुआ था। हिमालय के अत्यंत उन्नत तथा एवात-शिखर प्रदेशों में मेरे ऐसे जीवन और उसमें मेरे-ऐसे असाधारण प्रेम के बारे में जो व्यक्ति अब तक परोक्षरूप से जानते थे, अब इसे प्रत्यक्ष देख कर वे अति सन्तुष्ट एवं कृतार्थ हुए थे।

यद्यपि यह सम्मेलन अंग्रेजी में निमित्त थे तो भी वे ईश्वर तथा महा-त्माओं में थ्रद्धालु थे। उन्होंने इच्छा प्रकट की कि मैं उन्हें कुछ सन्देश लिख दूँ। शायद वे इसे जलवारों में प्रकाशित कराना चाहते थे। उनकी उस इच्छा की पूर्ति करते हुए मैंने इस प्रकार लिखा—

“निरतिशय आनन्द भोगने का भाग्य चित्ताओं से सतप्त इन ससार में बहुत कम लोगों को ही मिल पाता है। नाना वामनाओं एवं विभिन्न कार्य-भारों से बचल विलसनेवाले साधारण लोग इस महाशान्ति का एक कण भी भोगने के अधिकारी नहीं होते। जैसे द्रव्य, प्रभुता आदि सम्पत्ति के बिना केवल इच्छा से राजभोग नहीं किया जा सकता, वैसे तत्त्वनिष्ठा, वामना-क्षय, उपरति आदि की सम्पत्ति के बिना इच्छा-मात्र से कोई आत्मशान्ति का अनुभव नहीं कर सकता। इसलिए साधारण लोग पहले कर्मों को छोड़ एकांतवास के लिए तैयार न हों, बल्कि तत्त्वनिष्ठा रूप मुख्य साधन का उपार्जन करें, और अंतःकरण की शुद्धि के लिए निष्काम कर्म का निरंतर अभ्यास करें।”

मेरे इस लिखित सन्देश को लेकर वे बहुत प्रसन्न हुए, और गोमुखी-स्नान करके वे जल्द ही चले गये, मानो वे अपने अधिकार को जान गये हों।



ऐसे स्थानों पर जब मैं तबू नहीं ले जाता था और पापाण-गुफा आदि भी तत्काल नहीं मिलती थी तो कई बार भूर्जवृक्षों के नीचे बड़े आनन्द से रहा करता था। सब तरह की शुविचाओं से पूर्ण निवास-स्थानों की अपेक्षा वे वृक्ष-मूल कितनी निवृत्ति देते थे, यह अनुभव करने की ही बात है।

वस्तुतः प्रतिकूलता की निवृत्ति ही अनुकूलता है। यह एक शास्त्र-सत्य है कि प्रतिकूलता का अनुभव दुःख है एवं अनुकूलता का अनुभव सुख। आशय यह है कि प्रतिकूल दुःख की निवृत्ति में ही अनुकूल सुख की उत्पत्ति है। प्रतिकूलता जितनी दुःखद है, उसकी निवृत्ति में अनुकूल बुद्धि भी उतनी ही सुखद होती है।

अधकार जितना गहरा होता है, उसके घ्वस का प्रकाश भी उतना ही तेरा प्रतीत होता है। बरसात में वर्षा होती रहती है। हिमालय के हिम-प्रदेशों की शीत तो वर्षा में असहनीयता को पहुँच जाती है। ऐसी कठिनाई के समय उस कठिन प्रदेश में वृक्ष की छाया ही बड़े-बड़े महलों से भी अधिक आनन्ददायक आश्रय बन जाती है। हिम-शिखरों की तराइयों में वर्षा की ठंड से काँपते हुए चलनेवाले मुसाफिर जब भूजंशुओं की छाया में पथेच्छ लकड़ी बटोर कर आग जलाकर उसके पास बैठे विश्राम करते हैं, तब उनका आनन्द एक विशाल महल में सुवर्ण-मंच पर विराजमान एक सम्राट् भी नहीं पा सकता। उस उन्नत भूमि में भूजंशुओं से होने वाले उपकार को मेरा मन कृतज्ञता के साथ स्मरण किया करता है।

हिमगिरि के उन्नत-प्रदेशों में भूजंशु समाप्त हो जाए तो और किमी वृक्ष की पक्कि घुल नहीं होती, अर्थात् हिमगिरि के हिम-प्रदेशों में दिखायी पड़ने वाले आखिरी वृक्ष हैं भूजं। इसके बाद ऊपर की ओर यद्यपि कुछ दूर तक छोटे-छोटे पौधे दिखायी देते हैं, तथापि यही से वृक्षों से हीन और हिम से ढँके नये हिमालय का अत्यन्त उन्नत प्रदेश शुरू होता है। हिमालय के सभी विभागों में से यहाँ का यह दुर्गम प्रदेश सबसे अधिक दिव्य, मनोहारी एवं विचित्र है।

यह सबको ज्ञात है कि चर्मों का पेड़ निम्न प्रदेशों में नहीं पनपता, तथा यह एक अजीब और पवित्र वृक्ष है। भूजंशु के वल्कल कपड़ों के समान पहनने, भत्र-तंत्र लिखकर पत्रों के रूप में गले पर या हाथ पर बाँधने, ताज-मज या कागज के समान प्रध लिखने आदि के काम में आते हैं। इस विचित्र भूजंशु के प्रति मेरे मन में आदर तथा भक्ति की कोई सीमा नहीं है। ज्योंही रास्ते पर भूजंशु दिखायी देता, त्योंही बड़े प्रेम-भाव से उसको प्रणाम करता। गोमुख की पहली यात्रा के बाद 'गोमुखी-यात्रा' नाम से जो दस श्लोक मैंने रचे हैं। उनमें से एक श्लोक भूजं के विषय में है—

भातभूजं ! नमस्कृतिस्त्वं पदे पुष्पातिपुष्पामन् !

एवं निन्दन्ति कपयपोनिरिति ये विष्णुर्गुणधीमानिवः ॥

स्थायं तत्र सागनीरलहरीमघटिर्वागस्य यद्—

धन्यं धन्यमतीव धन्यममरेन्द्रायैश्च संशोधितम् ॥

‘हे भाई भूज !’ जो, मुक्तियों में भी मुक्ति तुम्हारे चरणमूलों में नमस्कार ! श्यावर योनि के नाम से जो तुम्हारी निन्दा करते हैं, उन अभिमानी पंडितों को धिक्कार है ! क्योंकि वे नहीं जानते कि गगजल की लहरों से टकरानेवाला तुम्हारा स्थावरत्व धन्य, अतीव धन्य तथा देवेन्द्र आदि से हृदित है ।’

●●

हिमगिरि-विहार के विवरण-रूपी इस ग्रन्थ को यहाँ समाप्त कर देता हूँ। इसे आगे बढ़ाने के लिए मेरा मन इच्छा नहीं करता। मैंने नागाधिराज पर अपनी परिव्रजनात्मक तपस्या की महिमा का द्विद्वारा पीटने के लिए यह ग्रन्थ नहीं लिखा है। प्रस्तुत ग्रन्थ से मेरा उद्देश्य है कि हिमालय की प्राकृतिक, ऐतिहासिक एवं अध्यात्मिक महिमा को थोड़ा बहुत मलयाली^१ पाठकों के दिल में बिठा दूँ। किंतु हिमगिरि की महिमा का विवरण केवल उसकी सुपमा का निदर्शन कराने के लिए नहीं किया गया, बल्कि यह विवरण इसलिए किया गया है कि यह स्थान पुष्पाथों में श्रेष्ठतम अध्यात्मज्ञान के लिए अति उपयोगी है। इसी ज्ञान को उत्पन्न करने में ही प्रस्तुत ग्रन्थ की चरित्रार्थता निहित है। वह कैसे? अध्यात्मज्ञान तथा हिमालय की महिमा के वर्णन के बीच साध्य-माधन का भाव कैसे हो सकता है? यह एक प्रश्न है।

सत्सार में केवल हिन्दू ही नहीं, ऐसे दूसरे धर्मवाले भी हैं जिनमें से देवार्पण हिमालय की सर्वतोमुखी महिमा में श्रद्धा एवं आदर का भाव है। महा-महिमाशाली हिमालय सबके लिए श्रद्धा एवं आदर का पात्र बनकर विराजमान है। हिमालय का नाम सुनते ही लोग आदर के कारण सिर नवाकर हाथ जोड़े उसे प्रणाम करते हैं। इन प्रकार सब के द्वारा एवं सब तरह से माननीय तुषार-गिरि की लोकोत्तर-महिमा को जो लोग उत्कठा के साथ इस ग्रन्थ के द्वारा विशेष रूप से जान लेते हैं, उनको कठिन अध्यात्मतत्त्व भी, आसानी से सरमता से संप्राप्त हो जाता है।

इस गिरि का हरएक मुख्य-धाम इस की महानता के विजय-स्तम्भ के रूप में विराजमान है। इस ग्रन्थ में इन धामों की यात्राओं के विवरण के साथ-साथ इनमें सम्बद्ध अति निगूढ़ अध्यात्म-विषयों का भी सरल, सम्यक् एवं गिनद प्रतिपादन किया गया है। उसमें दार्शनिक विषयों को जो स्थान दिया

१. मूल ग्रन्थ मलयालम में है, इसलिए 'मलयाली' पाठकों का नाम विशेष रूप से लिया गया।

गया है, उसका महत्व पार्श्वों एवं यात्रा के विवरण से जरा भी गौण नहीं है, अपितु वस्तुतः उससे भी मुख्य है। इसलिए यदि हम उत्साह के साथ हिमगिरि की महिमा का अभ्यास करें तो उसके द्वारा उत्साह तथा मुख के साथ अध्यात्मिक सिद्धांत भी अवश्य बुद्धि आ जाएंगे। अतः इसमें सन्देह नहीं कि एक विशेष ढंग में दार्शनिक चिंतन में तुहिन-गिरि के महिमा-वर्णन एवं साध्य-साधन का एक महान् सम्बन्ध स्थापित हो जाता है।

इस ग्रन्थ का मुख्य विषय है कि 'मैं' 'मैं' के प्रयोग का विषय बनकर सब की बुद्धि में स्थित आत्मवस्तु यही है जो ईश्वर, ब्रह्म आदि कई नामों से कहलायी जाती है, और जो जगत् की सृष्टि, स्थिति एवं सहार के लिए हेतु-भूत स्वतंत्र वस्तु है। इस ग्रन्थ का ही नहीं, सभी उपनिषदों का मुख्य विषय यही है। इस चेतन आत्मवस्तु को छोड़कर और कोई ईश्वर नहीं होता। जो इसको जानता है, वह ईश्वर को जानता है। इस आत्मवस्तु के सिवा और उससे अन्य कोई तत्त्व-ईश्वर या किसी लोक-विशेष में छनपति के समान रहने वाला कोई साकार ईश्वर नहीं होता। 'नेदं यदिदमुपासते' आदि वाक्यों में हठांगे वर्ष पूर्व ही हमारे उपनिषदों ने तत्त्व-ईश्वरवाद का खंडन किया है। यही अद्वितीय एक सत्य वस्तु है। दूसरी सब वस्तुएँ विचारी एवं विनाशी हैं और इसलिए अस्थायी भी हैं।

देश-काल-वस्तुओं में अद्विग्न आत्मरूपी यह ब्रह्मवस्तु निर्विकार रूप में आकाश आदि के क्रम में इस जगत् की सृष्टि करती है। वह कैसे? सृष्टि की हेतुभूत वस्तु में विकार हुए बिना सृष्टि कैसे संभव हो सकती है? उसमें स्थित एक शक्ति विशेष अपने आधार-ब्रह्मवस्तु में जरा भी विकृत हुए बिना इस ससार का सृजन करती है। उसके कारण ब्रह्म दसा-भेद का विकार पाये बिना मदा एकरूप में विराजमान रहता है। यही शक्ति महान् विचित्रता के कारण, माया और जगत् की उत्पादन होने के कारण, प्रकृति आदि कई नामों से जानी जाती है। यही विचित्र शक्ति अथवा इस विचित्र शक्ति से युक्त ब्रह्म ही इस जगत् के परिणाम को पा गया है।

इस कल्पना का कोई न्याय नहीं दीखता कि चेतनता हर शरीर में भिन्न-भिन्न हो। यदि जड़-स्वरूप मगार ही जगत् से भिन्न न हो तो चेतना-मय प्राण ब्रह्म से भिन्न कैसे हो सकता है? यो वेदान्त-दर्शन के कर्ता बाद-रायण एवं उनके अनुयायी शंकर आदि का यह मत है कि यह चेतनामय जगत् अद्वितीय चेतन ब्रह्म का ही परिणाम-भेद है—स्वयं अपरिणामी होने पर

भी अपनी शक्ति के फौज से ब्रह्म परिणामी कहलाता है—अन्यथा वह स्वतन्त्र पदार्थ नहीं है और सर्वोच्च सत्य भी है। उनका सिद्धांत है कि अपने और इस मारे ससार को ब्रह्म ही समझ लेना ब्रह्मज्ञान है।

इस प्रकार स्व-स्वरूप जगत्-स्वरूप उस अद्वितीय ब्रह्म में सतत रमते रहना ही परम पुरुषार्थ है और वही जीवन-मुक्ति की दशा है। जीव एवं ब्रह्म की एकता के इसी तत्त्व को, अर्थात् 'अद्वैत ही सत्य है' इस त्रिकाल-सत्य-सिद्धांत को, उसके अगोपामो तथा उसके सम्बन्धी दूसरे कई विषयों के माध्यम इस ग्रन्थ में सरल रूप से स्पष्ट किया गया है।

ससार में पुरानी, नयी, प्राच्य तथा प्रतीच्य कई दर्शन-प्रणालियों ने जन्म लिया है। फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि वे सब कई अंशों में अपूर्ण हैं। यह सर्वमान्य है कि ऐसा कोई दर्शन अभी तक ससार में नहीं हुआ है जो सभी प्रापञ्चिक रहस्यों को सब को समझा देने में समर्थतः समर्थ हुआ हो। यह भी निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता कि भविष्य में कभी ऐसा कोई संपूर्ण एवं सर्वमान्य महादर्शन होगा या नहीं होगा। फिर भी कई दार्शनिक अंशों की उन्नति अभी होनी है, इसलिए इस सम्बन्ध में विद्वानों द्वारा प्रयत्न करते रहना अति आवश्यक है। किन्तु पुराने ऋषियों के समान तत्त्व विचार में अभि-गाथा एवं सामर्थ्य रखनेवाले, अतुल्य दृष्टि के पंडित, आजकल हमारे देश में या विदेशों में, बहुत कम हैं, और मानव की इस सोचनीय भाग्यहीनता तथा दुर्दशा पर दुःखी हुए बिना नहीं रहा जा सकता।

ससार में आज दर्शन कितने अधूरे क्यों न हों, फिर भी उन सब में अनेक ग्रहणीय सत्य छिपे हुए हैं, और इसलिए उन में से कोई दर्शन त्याग नहीं है। अनेक लोग यह विश्वास करते हैं कि दूसरे दर्शनों की अपेक्षा वैश्व-दर्शन, अर्थात् सत्कर-मत्त के नाम में प्रसिद्ध अद्वैत-दर्शन, उसमें भी बाह्य किन्तु ही कमियाँ हो, तथा समझ में न आनेवाले तर्कभास बुद्धिमानों की बुद्धि के विषय न बन पाये हों, तो भी अधिक वास्तविक है, अन्वेषात्मक रहस्यों में भरा है और इसलिए यह सर्वोत्तम है। ऐसे लोगों में से भी एक हूँ। इसी विश्वास के फल-वत्त्व वैश्व में प्रतिपादित उसी अमर रहस्य में गहन, अर्थात् चित्त-निरोध की समाधि-काल में और चित्त-व्यापार के शोध-काल में, अद्वैत रूप में रमते तथा उसी में अद्वैत आनन्द लेते विहार करने वाले इस साधु के अनुभवों एवं विचारों का इस ग्रन्थ में कई स्थानों पर उल्लेख किया गया है।

क्षिमागत के शिखर, कौनान्त के शिखर तथा भावगत के शिखरों में उहाँ

पूर्ण वस्तु को देखता हूँ। किसी भी देना, कल, वस्तु या दशा में मैं उसी स्वयं प्रकाशमान वस्तु का साक्षात्कार कर नेता हूँ। उस सत्य वस्तु को छोड़कर और किसी वस्तु को मैं नहीं देखता, और कुछ सुनता भी नहीं, और किसी को मैं छूता भी नहीं, और किसी को मैं रसानुभूति नहीं करता, और किसी को मैं सँघता नहीं तथा और किसी की मैं चिन्ता भी नहीं करता। उस आनन्द-वस्तु के बिना और किसी में मैं रमता नहीं, और किसी में ब्रीड़ा नहीं करता, और किसी से आनन्दित भी नहीं होना।

इस प्रकार बुद्धि तथा बुद्धि में बौद्धी युद्धि रखनेवाले सभी मानव-बन्धुओं से प्रार्थना है कि मानव-जीवन को कृतार्थ करने वाली इस ब्रह्मानुभूति का—इस अत्यन्त मधुर ब्रह्मानुभूति का—आनन्द उठा लें। घर में रहनेवाला कोई गृहस्थ भी एक धनवासी मन्थासो के ही समान अध्यात्म-विचार कर सकता है। सभी वर्णों तथा सभी आश्रमों आत्मानन्द भोगने के अधिकारी हैं। यदि मानसिक दान्ति हो तो कितने ही व्यस्त व्यवहारों के बीच भी आत्मभावना असंभव नहीं है।

यह लेखक मन्थास लेकर हिमगिरि में ही परमात्म-महिमा का अनुसन्धान करते हुए निर्वाण रूप से रहने वाला एक एकांत-प्रिय व्यक्ति है। मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मन्थासाश्रम मानव-जीवन का पवित्रतम दशा-विशेष है, तथा वह दुःस्वप्न कहलाने वाले इस संसार को आनन्दमय बना देनेवाली एक विचित्र वस्तु है। यद्यपि मैं यह जानता हूँ कि विशेष के हेतु सब कर्मों के परित्याग के बिना कुछ अधिकारी लोगों के लिए अध्यात्म-विचार करना बिल्कुल असंभव है, फिर भी मेरा यह मत नहीं है कि गृहस्थ आदि अन्य आश्रमों लोग अध्यात्म-विचार के अनधिकारी हैं, अपेक्षा उन आश्रमों में अध्यात्म-विचार की प्रवर्धना सहज नहीं। यद्यपि मैं यह बात पहले भी कई बार कह आया हूँ, तथापि दृढ़ता के लिए फिर बताने देता हूँ। हम कोई भी कर्म कभी न करते हों, हमें आत्मा की चिन्ता करनी चाहिए। स्त्री, पुत्र और पौत्रों से घिरे घर में रहते हुए भी उस परमात्मा को प्रेमपूर्वक प्रणाम करो। इन्द्रियों को चलाने-वाली उस चेतनता का सतत स्मरण करते हुए ही इन्द्रियों को उचित चेष्टाओं में लगाओ। मुरा-कुभ पर मोहित हुए बिना मुधा-कुभ वा पान करके सदा आनन्द प्राप्त करो।

ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः ।